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Prologi
Lontoo, joulukuu 2013

Jouluun oli vielä muutama viikko aikaa, mutta kemut oli-
vat jo täydessä vauhdissa tyylikkäässä hotellissa lähellä 
Trafalgar Squarea. Valtaisa, peileillä varustettu juhlasali 
kuhisi väkeä; paikalla tungeksi varmaan yli parisataa vilk-
kaasti jutustelevaa ja naureskelevaa ihmistä. Suuri joukko 
tyylikkäästi pukeutuneita tarjoilijoita kierteli ympäriinsä 
samppanja-, viini- ja maukkaan näköisiä kanapeetarjotti-
mia kanniskellen. Kaikki olivat juhlatuulella.

Lounasaikaan järjestetyn tapaamisen takana oli yksi 
Lontoon suurimmista kustantamoista, ja siellä täällä nä-
kyi monia nimekkäitä kirjailijoita. Panin aina välillä mer-
kille kasvot, jotka vaikuttivat jotenkin tutuilta, ja tajusin 
sitten nähneeni ne televisiossa tai lehdissä.

Monet juhlijoista olivat ilmeisesti vanhoja ystäviä, sillä 
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he tervehtivät toisiaan näyttävillä halauksilla ja suukoilla. 
Minä en taas tuntenut käytännössä ketään.

Tunsin itseni osin kuokkavieraaksi, aivan kuin olisin ol-
lut paikalla jotenkin väärin perustein. Vaikka niin ei ollut.

Ensinnäkin minulla oli yhä nahkatakkini povitaskussa 
hieno kullalla kohokuvioitu kutsukortti, joka oli osoitettu 
minulle ja ”avecilleni” ja jonka ajattelin säästää muistoksi. 
Sen lisäksi, muutamaa minuuttia aiemmin, kun kaikki oli-
vat kokoontuneet saliin, kutsujen emäntänä toimiva kus-
tantamon johtaja oli julkisesti kiittänyt muutamia kirjai-
lijoita, jotka olivat uhmanneet kylmää säätä päästäkseen 
paikalle. Minä olin hänen mainitsemiensa nimien jou-
kossa. Tai no, minä ja juhliin kutsuttu avecini, jos ihan 
tarkkoja ollaan.

”Olemme todella iloisia siitä, että paikalla on myös Ja-
mes Bowen, jonka seurassa on tietysti hänen uskolli-
nen kumppaninsa Bob”, kustantamon johtaja oli sanonut 
äänekkäiden suosionosoitusten saattelemana.

Oli tuntunut siltä kuin kaikkien katseet olisivat kään-
tyneet minun suuntaani. Jos he kaikki olisivat tuijotta-
neet minua, olisin mennyt hämilleni huomiosta, mutta 
onneksi niin ei käynyt. Kuten niin usein nykyään, katseet 
olivat tosiasiassa kohdistuneet komeaan oranssinpunai-
seen kissaan, joka taiteili harteillani ja katseli ylväästi ym-
päriinsä kuin purjelaivan kapteeni. Kissa oli juhlien suurin 
vetonaula. Niin kuin yleensäkin.

Ei ollut liioiteltua sanoa, että Bob oli pelastanut minun 
henkeni. Kun tapasin sen kuusi vuotta aiemmin, se oli kul-
kukissa, joka makasi loukkaantuneena Pohjois-Lontoossa 
sijaitsevan kotitaloni rappukäytävässä. Tapaaminen osoit-
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tautui merkittäväksi käännekohdaksi ongelmallisessa elä-
mässäni. Olin ollut silloin toipuva heroinisti ja kamppailin 
epätoivoisesti saadakseni metadoniohjelmani päätökseen. 
Olin 28-vuotias ja viettänyt lähes kymmenen vuotta ka-
dulla ja kodittomien yömajoissa tai tukiasunnoissa. Olin 
pahasti hukassa. Bobista huolehtiminen oli tarjonnut mi-
nulle sykäyksen ja kannustimen, jota tarvitsin muuttaak-
seni elämäni suuntaa. Juuri niin olin tehnytkin, paitsi toi-
mimalla katusoittajana ja myymällä kodittomien Big Issue 
-lehteä myös vieroittautumalla huumeista. Bob oli ylivoi-
maisesti älykkäin ja neuvokkain kissa, jonka olin koskaan 
tavannut. Yhteinen aikamme Lontoon kaduilla oli ollut 
vaiheikasta, mutta myös suunnattoman katarttista. Mi-
nusta tuntui joka päivä siltä, että Bob antoi minulle suun-
taa, tarkoitusta, kumppanuutta ja, no, syyn hymyillä.

Bobin vaikutus oli ollut niin vahva, että minua oli ke-
hotettu kirjoittamaan kirja yhteisistä seikkailuistamme. 
Kun kirja julkaistiin maaliskuussa 2012, ajattelin että mi-
nulla kävisi tuuri, jos sitä myytäisiin edes sata kappaletta. 
Hämmästyin täydellisesti, kun siitä tulikin myyntimenes-
tys, ei ainoastaan kotimaassa vaan ympäri maailmaa. Olin 
sittemmin kirjoittanut toisenkin kirjan elämästäni kadulla 
Bobin kanssa sekä lasten kuvakirjan, jossa kuvittelin, mil-
laista Bobin elämä oli ollut ennen tapaamistamme. Niitä 
oli myyty yhteensä yli miljoona kappaletta yksistään Bri-
tanniassa. Juuri tämän menestyksen ansiosta Bob ja minä 
olimme ansainneet kutsun kustantamon järjestämään ti-
laisuuteen.

Kun puheet oli pidetty, juhlat pääsivät tosissaan vauh-
tiin. Tarjoilijat kohtelivat Bobia upeasti, ja he toivat mi-
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nulle pari kulhoa, jotta voisin panna niihin tarjolle hieman 
ruokaa ja erityistä kissanmaitoa, jota olin ottanut mukaan. 
Bob veti väkeä puoleensa aina kuin magneetti, eikä tämä 
päivä ollut poikkeus. Juhlijoita tuli luoksemme jatkuvana 
virtana, ja he halusivat ottaa Bobista kuvan ja sanoa hei. 
He onnittelivat minua menestyksestäni ja tiedustelivat tu-
levaisuudensuunnitelmiani. Ensimmäistä kertaa elämäs-
säni minulla oli suunnitelmia, ja kerroin niistä mielelläni. 
Olin erityisen ylpeä työstä, jota tein nyt kodittomien ja 
eläinten avustusjärjestöjen hyväksi. Tunsin antavani vas-
tineeksi jotain takaisin niille, jotka olivat ojentaneet mi-
nulle pelastusköyden, kun olin sitä todella tarvinnut. Kun 
minulta kysyttiin, miten ajattelin viettää joulua, kerroin 
että Bob ja minä sekä paras ystäväni Belle hemmotteli-
simme itseämme West End -musikaalilla ja kävisimme pa-
rissa hienossa ravintolassa.

”Se varmaan eroaa suuresti jouluista, joita vietit vielä 
muutama vuosi sitten”, eräs nainen sanoi. Minä vain hy-
myilin ja nyökkäsin: ”Ehkä vähän.”

Jossain vaiheessa Bobin luokse oli muodostunut pieni, 
erittäin tyylikkäiden ihmisten jono. Jonot alkoivat olla 
arkipäivää, mutta en silti oikein osannut tottua moiseen 
huomioon, vaikka kuinka yritin. Muutamaa päivää aiem-
min olin viettänyt päivän lontoolaisessa hotellissa japa-
nilaisen televisiokanavan kuvauksissa. Sain myöhemmin 
kuulla, että Japanissa näyttelijät dramatisoivat Bobin ja 
minun yhteistä elämää sovitukseksi, joka esitettiin osana 
tv-ohjelmaa. Minun oli vaikea tajuta koko juttua.

Muutamaa kuukautta aiemmin me olimme esiinty-
neet itv-kanavalla miljoonille televisionkatselijoille, kun 
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meille myönnettiin palkinto Britannian ensimmäisessä te-
levisioidussa National Animal Awards -gaalassa. Elämäni 
oli monin tavoin kuin unta. Tein lähes päivittäin asioita, 
joiden en uskonut olevan edes mahdollisia. Ajattelin jat-
kuvasti, että jonkun pitäisi nipistää minua.

Kävi ilmi, että kustantamon pikkujoulujen unenomaisin 
hetki koitti aivan juhlan lopussa. Olimme olleet paikalla 
pari tuntia, kun väki alkoi harveta. Bob näytti sitä paitsi 
väsyneeltä, joten olin valmis lähtemään kotiin. Polvistuin 
kiinnittämään talutushihnan, jota Bob käytti liikkuessaan 
ulkona, kun vaistosin jonkun seisovan selkäni takana.

”Olen aikonut tulla juttusille jo pitkään. Panisikohan 
Bob pahakseen, jos moikkaisin sitä pikaisesti?” naisen 
ääni sanoi.

”Hetkinen, panen vain valjaat kiinni”, minä sanoin, 
käännyin ympäri ja kohotin katseeni.

Tunnistin kasvot oitis. Nainen oli kirjailija Jacqueline 
Wilson, Britannian kansallisaarre ja kymmenien jo klassi-
koiksi vakiintuneiden nuortenkirjojen kirjoittaja.

Minulla ei yleensä mene kieli solmuun, mutta nyt olin 
sanaton. Olin suorastaan häkeltynyt. Taisin mutista jotain 
siitä kuinka ihailin häntä, mikä oli totta, ja siitä kuinka ys-
täväni Belle fanitti valtavasti hänen suosituinta hahmoaan 
Tracy Beakeria, mikä oli ehdottomasti totta.

”Olen seurannut teidän tarinaanne, ja se mitä olette saa-
neet aikaan on minusta suurenmoista”, Wilson sanoi.

Juttelimme vielä hetken, kun lähdimme juhlista ja me-
nimme rakennuksen aulaan. Olin tilanteesta riemuissani. 
Olin tuntenut itseni vieraaksi, tunkeilijaksi, mutta Wilso-
nin ansiosta tunsin nyt kuuluvani tähän maailmaan.
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Kuten yleensäkin, Bobilla oli kaulassaan yksi useista 
kaulaliinoista, joita se oli saanut ihailijoiltaan. Astuessani 
ulos alkuillan hämyyn kohensin liinaa, jotta se suojaisi 
Bobia kylmää vastaan.

”Sehän oli hauskaa, vai mitä, kaveri?” sanoin tohkeis-
sani siitä, kuinka hyvin juhlat olivat sujuneet.

Lontoon kadut palauttivat minut kuitenkin pikaisesti 
todellisuuteen, kuten niin usein ennenkin. Taivas oli pi-
menemässä ja viiltävä puhuri tuiversi Trafalgar Squarelta, 
kun huomasin että aukiolla seisovan perinteikkään, valta-
van joulukuusen valot oli jo sytytetty illaksi.

”No niin, Bob, otetaanpa taksi”, sanoin suunnatessani 
kohti aukiota.

Tämänkin vuoksi minun oli joskus pakko nipistää it-
seäni. Ajatus taksilla ajamisesta oli ollut täysi mahdot-
tomuus vielä vähän aikaa sitten. Joinakin päivinä rahani 
olivat hädin tuskin riittäneet bussilippuun. Vielä nytkin 
matkustin taksilla vain harvoin. Tunsin aina syyllisyyttä 
kuluttaessani rahaa, vaikka siihen oli täyttä aihetta niin 
kuin tässä tapauksessa. Päivä oli ollut kiireinen, Bobia vä-
sytti ja vilutti, ja meidän oli määrä nähdä Belle lähellä Ox-
ford Circusta.

Kadulla vilisi shoppailijoita ja kotiin menossa olevia työ-
matkalaisia, minkä vuoksi minun oli vaikea erottaa taksia, 
jonka katolla palaisi keltainen valo. Olin juuri viittonut ties 
kuinka monetta taksia pysähtymään, kun huomasin ka-
dunkulmauksessa Big Issuen myyjän tutun punaisen liivin.

Tunnistin oitis selvästi erottuvan tupsulakin, käsineet ja 
kaulaliinan, jotka myyjällä oli yllään. Big Issue -säätiö ja-
koi joka talvi lämmintä vaatetta niille pitkäaikaisille myy-
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jille, jotka sellaista tarvitsivat. Miehen parrakkaat, tuulen 
punertamat kasvot eivät kuitenkaan näyttäneet tutuilta. 
Hänellä oli pitkät, elottoman näköiset harmaat hiukset, ja 
hän oli luultavasti viisissäkymmenissä.

Huomasin, että miehellä oli iso pino lehtiä, mikä antoi 
ymmärtää, että hän oli vasta työpäivänsä alussa tai sitten 
lehtien kaupaksi saaminen oli vielä suurten ponnistusten 
takana. Arvelin kokemuksesta, että jälkimmäinen vaihto-
ehto osui oikeaan.

Panin samalla merkille, että myyjällä oli tosi kylmä. Hän ei 
pystynyt seisomaan aloillaan, vaan tömisti jaloillaan maata 
ja yritti saada veren kiertämään. Hän puhalteli jatkuvasti kä-
siinsä ja yritti lämmittää viiman kylmettämää ruumistaan.

Menin myyjän luokse ja annoin hänelle 20 punnan se-
telin. Minulla ei ollut yhtään kolikoita.

”Kiitti”, myyjä tokaisi ilahtuneena, mutta näytti olevan 
myös hieman ymmällään, miksi ventovieras ihminen an-
toi hänelle niin paljon rahaa. Kun hän tarjosi vaihtorahaa, 
minä vain pudistin päätäni.

Hetken aikaa myyjä mittaili Bobia ja minua katseellaan. 
Hänen kasvoillaan oli ilme, joka näytti kysyvän: Miksi?

”Minä oikeasti tiedän, millaista hommaa lehden myynti 
on. Tiedän, kuinka kylmä ulkona voi olla ja kuinka rankka 
tämä vuodenaika on. Pidä vain rahat, minä ymmärrän 
muutaman ylimääräisen punnan merkityksen.”

Myyjällä ei ollut aavistustakaan, kuka minä olin, mikä ei 
tietenkään ollut yllättävää. Enhän minä sentään esiintynyt 
televisiossa tai muuta vastaavaa.

Mies näytti epäluuloiselta mutta veti suutaan hymyyn.
”Usko pois, minä todellakin tiedän”, sanoin.
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”Okei, uskotaan.”
Olin juuri jatkamassa matkaa, kun myyjä äkkiä kumar-

tui.
”Hei, odota hetki, niin saat jotain”, hän sanoi ja penkoi 

reppuaan.
Hän otti esiin kortin, jossa oli kuva jouluseimestä. Hän 

oli luultavasti hankkinut sen yhden punnan kaupasta tai 
jonkin hyväntekeväisyysjärjestön kirpputorilta. Kortin si-
sällä luki hyvin yksinkertaisesti: Hyvää joulua, kiitos tuesta, 
Brian.

”Kiitos”, sanoin. ”Toivottavasti sinullakin on hyvä 
joulu.”

Olisin jäänyt juttelemaan vähän pidemmäksi aikaa, 
mutta huomasin yhtäkkiä vapaan taksin, joka tuli lähem-
mäs. Bob alkoi olla levoton ja minun piti panna töpinäksi. 
Heti kun avasin oven, Bob loikkasi taksiin kiitollisena sen 
lämmöstä. Sitten Bob käpertyi penkille minun viereeni ja 
valmistautui ottamaan hyvin ansaitut nokoset.

Kun taksi lähti liikkeelle, käännyin katsomaan, kuinka 
Brian katosi Lontoon iltaan. Punaharmaata hahmoa oli 
pian mahdotonta erottaa Trafalgar Squaren värivalojen 
sekamelskasta, mutta en silti pystynyt karistamaan häntä 
–  tai hänen mutkatonta elettään –  päästäni. Mieleeni 
nousi suuri määrä tuntemuksia ja muistoja, joista osa oli 
katkeria, osa onnellisia, toiset taas erittäin ankeita.

Vielä vähän aikaa sitten olin ollut täsmälleen samassa 
veneessä. Yli kymmenen vuoden ajan minäkin olin ollut 
vain näkymätön kasvo väkijoukossa ja riippuvainen vie-
raiden hyväntahtoisuudesta. Edellinen joulu, jonka vie-
tin työskentelemällä kokopäiväisesti kadulla, oli ollut 
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joulu 2010, vain kolme vuotta aiemmin. Kun musta taksi 
puikkelehti liikenteen seassa pohjoiseen pitkin Regent 
Streetiä, jonka varret olivat täynnä räikeitä ikkunasomis-
tuksia ja katukoristeita, palasin mielessäni tuohon vuo-
teen.

Kadulla eläminen oli ollut aina yhtä taistelua, mutta 
joulu 2010 oli ollut erityisen rankka ja koetteleva. Muis-
tin kuitenkin, että se oli sisältänyt tärkeitä opetuksia, ja 
nyt kun pohdin näitä kokemuksia uudelleen, tajusin äkkiä 
niiden olevan sitäkin arvokkaampia, kun otti huomioon, 
millainen odottamaton muutos elämässäni oli tapahtu-
nut. Ne olivat senkaltaisia opetuksia joita ei voisi ostaa 
minkäänlaisella rahasummalla tai menestyksellä. Ja nyt 
kun valmistauduin taas uuteen, hyvin erilaiseen jouluun, 
tiesin niiden olevan myös opetuksia joita en saisi koskaan 
unohtaa.



Kolme vuotta  
aiemmin

Lontoo, joulukuu 2010
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1
Kultatassu

Kävelymatka kotiin oli hidas ja tuskallinen.
Joulukuu oli ollut tilastohistorian kylmimpiä, ja edel-

lisenä päivänä oli koettu yksi pahimmista lumimyrskyistä 
kahteenkymmeneen vuoteen. Muutamassa tunnissa oli 
satanut viitisentoista senttiä lunta. Tänään jalkakäytävä 
oli kiiltävä, röpelöinen, raudanharmaa jääkenttä. Se oli 
uskomattoman petollinen. Joka kerta kun otin askeleen 
eteenpäin, mietin olisiko onni yhä myötäinen vai kaatui-
sinko sen sijaan päistikkaa naamalleni. Tilannetta pahensi 
terävä, vihlova kipu, joka kulki jokaisella askeleella pitkin 
oikeaa jalkaani.

Juuri jalan takia olin joutunut lähtemään ulos. Se oli vai-
vannut minua koko kuukauden, ja aiemmin samalla vii-
kolla lääkäri oli vahvistanut epäilykseni: kipu johtui oi-
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kean reiden yläosassa olevasta syvästä laskimotukoksesta 
eli dvt:stä, josta olin kärsinyt jonkin aikaa jo aiemmin. 
Suunnilleen vuosi takaperin olin ollut sairaalahoidossakin 
vaivani takia. Lääkäri oli käskenyt minua ottamaan kipu
lääkkeitä, mutta varoittanut samalla, että minun pitäisi 
pysytellä lämpimässä, kunnes arktiset olosuhteet väistyi-
sivät. ”Kylmyys periaatteessa hidastaa verenkiertoa”, hän 
sanoi. ”Kannattaa siis pysyä sisätiloissa.”

”Ihan varmaan”, sanoin itselleni silloin. ”Joulu lähestyy, 
ja Lontoossa on enemmän lunta kuin Siperiassa. Miten 
ihmeessä saan hankittua ruokaa ja pidettyä kämpän läm-
pimänä, jos en lähde ulos töihin?”

Muutaman päivän ajan olin vastentahtoisesti noudatta-
nut lääkärin ohjeita. Sää oli ollut niin armoton, etten ollut 
mitenkään voinut uskaltautua ulos. Tänä iltapäivänä ty-
kyttävä kipu oli äitynyt kuitenkin niin pahaksi, että minun 
oli ollut pakko nilkuttaa kaupoille ostamaan lisää särky-
lääkkeitä. Päivä oli sunnuntai, joten monet kaupat olivat 
kiinni. Jouduin kävelemään kauemmas pieneen kulma-
kauppaan, jossa myytiin myös lääkkeitä.

Tavallisesti kotimatka kesti viisi minuuttia, mutta liuk-
kaan jalkakäytävän takia matkaan meni nyt kaksin ver-
roin kauemmin. Jossain vaiheessa tunsin oloni niin hute-
raksi, että huomasin ottavani tukea kaikista mahdollisista 
seinistä ja kaiteista, kun hivuttauduin eteenpäin. Päästes-
säni vihdoin ja viimein kerrostalolle, jossa olin asunut 
viimeiset nelisen vuotta, päästin syvän helpotuksen huo-
kauksen. Syynä ei ollut vain se, että olin onnellisesti suo-
riutunut luistinradaksi muuttuneesta kotikadustani, vaan 
viimakin oli niin hyinen, että olin luita ja ytimiä myöten 
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jäässä; tuntui hyvältä päästä sisään rakennuksen läm-
pöön.

Vielä parempaa oli, että hissi toimi. Taloon oli aiem-
min samana vuonna asennettu uusi ja hieno hissi, jossa 
oli elektroninen näyttö. Se oli toiminut paljon parem-
min kuin vanha hydraulinen hissi, joka oli ollut vähän vä-
liä epäkunnossa. Olin pelännyt, että joutuisin kapuamaan 
viisi kerrosta talon ylimmässä kerroksessa sijaitsevaan 
asuntooni kalvavan kivun piinatessa jalkaani.

Siinä vaiheessa kun hissit ovet avautuivat viidennessä 
kerroksessa, tunsin mielialani jo nousevan. Koominen 
näky, joka tervehti minua astuessani asuntoon, piristi 
mieltäni entisestään.

Paras ystäväni Belle oli tullut meille kylään. Hän oli, 
niin kuin minäkin, toipuva huumeiden käyttäjä. Jos hänen 
elämänsä ei olisi luisunut alamäkeen samalla tavalla kuin 
minun, hän olisi aivan hyvin voinut olla taiteilija tai suun-
nittelija. Hän teki aina kaikenlaista pikkurihkamasta, jota 
sattui löytämään. Kuten yleensä tähän aikaan vuodesta, 
hän oli päättänyt tehdä joulukoristeet ja -kortit itse. Näin 
muutamia valmiita kortteja siistissä pinossa hänen vieres-
sään. Olohuoneen pienellä sohvapöydällä oli levällään se-
kalainen valikoima kortteja, kimalletta, liimaa, nyöriä ja 
nauhaa. Oli melko selvää, että Bob oli osallistunut hupiin; 
todisteet olivat nähtävissä suoraan edessäni.

Panin heti ensimmäiseksi merkille, että kaikkialla oli 
pitkiä koristenauhan pätkiä. Näin monissa Bellen teke-
missä korteissa pieniä rusetteja ja tajusin, että Bob oli na-
pannut jäljelle jääneet nauhat, kun Bellen silmä oli välttä-
nyt. Oli aivan kuin Bob olisi yrittänyt kietoa koko kämpän 
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rusettinauhalla; nauhaa oli kokolattiamatolla, sohvan 
selkänojalla ja jopa television ympärillä. Bob oli todella 
remunnut ja rellestänyt.

Mutta se oli saanut aikaan muutakin sotkua. Näin ma-
tolla ja sohvalla kimmeltäviä, kultaisia tassunjälkiä. Jäljet 
ulottuivat aina keittiöön saakka, missä Bob oli epäilemättä 
käynyt latkimassa vettä kulhostaan. Sohvapöydällä oli 
avoinna suurikokoinen, kullanvärinen leimasintyyny. Ei 
ollut vaikea päätellä, mitä oli tapahtunut. Bob oli jotenkin 
onnistunut painamaan tassunsa leimasintyynyyn. Olin 
kuullut kyllä Kultasormesta, mutta meillä oli nyt Kulta-
tassu.

Belle oli niin uppoutunut askarteluun, että häneltä jäi 
täysin huomaamatta Bobin yritykset olla luova.

”Bobilla on ilmeisesti ollut hauskaa”, minä sanoin, rii-
suin päällystakkini ja viittoilin nauhojen ja tassunjälkien 
suuntaan.

Belle näytti olevan ihmeissään.
”Mitä tarkoitat?”
”Bobin tassunjälkiä. Koristenauhaa.”
”Mitä ihmeen tassunjälkiä ja nauhaa?” Belle kysyi ja 

katseli ympärilleen.
”Oho.”
Hän oivalsi tilanteen nopeasti. Hetken aikaa hän näytti 

nololta, mutta vääntelehti pian naurusta. Hän ei pystynyt 
lopettamaan tirskumista pitkään aikaan.

”Voi toista. No, kyllähän sinä tiedät, miten kovasti se 
haluaa olla touhussa mukana”, hän sanoi.

Belle rakasti joulua ja odotti sitä innoissaan joka vuosi. 
Kun saimme kuusen koristeltua, hän antoi Bobille kun-
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non halin ikään kuin olisi juhlinut ”tärkeän päivän” lähtö
laskennan virallista aloitusta. Nauhoista ja kimalteesta syn-
tynyt sekasotku oli hänen mielestään vain osa ilonpitoa. 
Minä vain pudistelin päätäni aidosti hämmentyneenä.

Tämänpäiväisen ja edellisviikkoisen käytöksen perus-
teella myös Bob oli hulluna joulunaikaan. Nyt oli meidän 
kolmas yhteinen joulumme, enkä ollut koskaan ennen 
nähnyt sitä yhtä tohkeissaan.

Joulukuuset olivat aina kiehtoneet Bobia. Meidän en-
simmäinen kuusemme oli ollut pikkuruinen tekokuusi, 
joka yhdistettiin tietokoneen usb-porttiin. Bob rakasti 
kuusen tuikkivia valoja ja tuijotti sitä loputtomiin kuin 
lumoutuneena. Parina edellisenä vuonna meillä oli ollut 
hieman isompi kuusi. Sekään ei ollut millään tavalla eri-
tyinen, pelkkä halpa, musta tekokuusi, jonka olin hankki-
nut läheisestä supermarketista. Se oli suunnilleen metrin 
mittainen ja seisoi vanhalla kastanjanruskealla baarikaa-
pilla, jonka olin vuosia sitten ostanut käytetyn tavaran 
kaupasta.

Joulupuu oli varsin vaatimaton verrattuna moniin häi-
käiseviin ilmestyksiin, joita me olimme nähneet ympäri 
Lontoota edellisten viikkojen aikana, mutta Bob oli silti 
tyystin sen pauloissa. Belle naputti minulle aina, että kuusi 
pitäisi ottaa esille mahdollisimman varhain joulukuussa, 
ja heti kun se otettiin, Bobista tuli yliaktiivinen energia-
pakkaus. Se tarkkaili todella mielellään kuusen koristelua 
ja oli hyvin vaatelias sen toteutuksen suhteen. Joka vuosi 
kun ryhdyin koristamaan kuusta, Bob seisoi työnjohta-
jana vieressäni. Toiset koristeet saivat sen hyväksynnän, 
toiset taas eivät. Ei tullut esimerkiksi kuuloonkaan, että 
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kuusen latvaan asetettaisiin enkeli. Edellisenä vuonna olin 
löytänyt kirpputorilta hopeanvärisen keijukaisen. Belle 
oli pitänyt sitä varsin mukavana, mutta heti kun olin pan-
nut sen puun latvaan, Bob oli alkanut kurotella sitä aivan 
kuin olisi yrittänyt irrottaa sen paikaltaan ja jatkanut huis-
kimista, kunnes otin sen pois. Bobin lemppari oli yksin
kertainen kultatähti. Joten sellainen meillä oli taas tänä-
kin jouluna.

Bobin mielestä pallot sopivat kuusen koristeiksi paljon 
paremmin kuin nauhat. Mutta ne eivät voineet tietenkään 
olla mitä tahansa palloja. Niiden piti olla kiiltäviä, mie-
lellään kultaisia tai punaisia. Bob piti myös värivaloista, 
mutta nekin piti ripustaa oikealla tavalla niin, että suurin 
osa valoista oli kuusen etupuolella, missä ne olivat Bobin 
nähtävillä.

Silloin tällöin yritin ripustaa kuuseen jotain uutta, ku-
ten suklaakoristeen tai kävyn. Melkein heti Bob kuitenkin 
kurotti käpäläänsä koristetta kohti, ja jos yritys epäonnis-
tui, se ponkaisi takajaloilleen, näpäytti koristetta tai irrotti 
sen kokonaan. Aivan hiljattain Belle oli yrittänyt panna 
kuuseen kotitekoisia nauhoja. Bob oli tarttunut niihin tas-
sullaan ja nyhtänyt ne irti lähes halveksivasti. Ihan kuin 
se olisi sanonut: Kuinka edes kehtaat panna tuollaista ros-
kaa minun joulukuuseeni. Aina välillä Bob purki tyytymät-
tömyyttään kiskomalla kuusen nurin niin, että koko ko-
meus rysähti lattialle.

Ikään kuin tämä ei olisi ollut riittävän omituista, Bob oli 
erittäin tarkka myös kuusen asennosta. Se tuntui pitävän 
siitä, että kaikki oksat olivat erillään, jotta se näki kuusen 
sisään. Minulla oli asiasta oma teoriani. Joulun lähestyessä 
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me aloimme panna pieniä lahjoja kuusen alle. Bob leikki 
mieluusti niiden kanssa, ja toisinaan se jopa töytäisi niitä 
kaapin päältä lattialle, missä se repi paketit auki. Koska 
osasin aavistaa, mitä tapahtuisi, panin kuusen alle joitakin 
tyhjiä paketteja vain siksi, että Bob saisi noudattaa rituaa-
liaan. Arvelin Bobin vihaavan ajatusta siitä, ettei se näh-
nyt, millaisia lahjoja kuusen alla lymysi, minkä vuoksi se 
yritti liikuttaa oksia erilleen, jos ne olivat sen mielestä liian 
tiiviisti yhdessä ja peittivät lahjat näkyvistä.

Kun kuusi oli oikeassa paikassa ja koristeltu juuri oi-
kein, Bob vartioi puuta aivan kuin se olisi ollut maailman 
tärkein asia. Ja auta armias, jos joku yritti koskea kuuseen 
tai vaihtaa sen paikkaa. Jos niin tapahtui, Bob päästi il-
moille matalan murahduksen ja siirsi puun takaisin pai-
koilleen. Se, miten Bob toimi, oli todella näkemisen ar-
voista. Bob tarttui hampaillaan oksaan ja pyöritti kuusta 
sitten muutaman asteen, jotta puu oli täsmälleen sellai-
sessa asennossa kuin Bob halusi sen olevan.

Puun säntillinen suojelu saattoi toisinaan kääntyä Bo-
bia vastaan. Se ahtautui vähän väliä kuusen alle ja käpertyi 
tyven ympärille nähdäkseen kunnolla koko kuusen alus-
tan. Aina silloin tällöin Bob jäi jumiin puun alle, ja kun se 
kohotti selkäänsä, se keikautti kuusen nurin. Nämä tem-
paukset olivat samanlaisia kuin ne kerrat, jolloin Bob ny-
käisi kuusen kumoon; niiden seuraaminen oli ratkiriemu-
kasta.

Kun koko rakennelma keikahti nurin, Bob lennähti il-
maan ja pallot ja muut sekalaiset koristeet pyörivät ja kie-
rivät pitkin olohuoneen lattiaa. Sitten Bob lähti jahtaamaan 
palloja ja huitoi niitä ympäriinsä jokseenkin mielipuolisesti. 
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Oli tietysti rasitt avaa koristella puu uudestaan niin, ett ä se 
oli jälleen täydellisessä kunnossa, mutt a minua nauratt i 
aina. Yksistään se oli melkoinen saavutus tähän aikaan vuo-
desta ja erityisesti juuri tänä vuonna.

Tilanteeni oli tukalampi kuin pitkiin aikoihin, mikä ker-
too paljon, olinhan jo kuitenkin elänyt nälkärajalla mel-
kein viidentoista vuoden ajan.

Arktisen sään vuoksi minun oli ollut lähes mahdotonta 
lähteä töihin, soitt amaan kitaraa tai myymään Big Issue -leh-
teä, edellisen viikon aikana. Olin uskaltautunut ulos pari 
kertaa, mutt a kääntynyt takaisin, koska joukkoliikenne oli 
ongelmissa tai sitt en olin vain luovutt anut, koska ulkona oli 
yksinkertaisesti liian hyytävää minulle ja Bobille. Oli tun-
tunut hyvältä pysytellä lämpimässä ja katsella lumisadett a, 
kun Bob oli maannut kippurassa suosikkipatt erinsa vie-
ressä, mutt a eristäytyneisyydestä piti maksaa kallis hinta.

Minä elin kädestä suuhun, joten neljän seinän sisään 
juutt uminen tarkoitt i sitä, ett ä olin käytännöllisesti katsoen 
rahaton. Tiett yihin aikoihin vuodesta olisin voinut selvitä 
tilanteesta kivutt omammin, mutt a nyt se oli minusta to-
della turhautt avaa, sillä joulu oli aivan kulman takana.

Halusin yleensä valmistautua jouluun ostamalla pikku-
hiljaa kaikenlaista tavaraa, jota tarvitsin juhlapäivää varten. 
Menett elytapani oli vähän samanlainen kuin Johnny Cashin 
vanhassa biisissä ”One Piece at a Time”. Se kertoo autoteh-
taassa työskentelevästä miehestä, joka salakuljett aa työpai-
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kaltaan yhden osan kerrallaan rakentaakseen itselleen au-
ton. Joskus aikoinaan, huumeriippuvuuteni synkimpinä 
hetkinä, olisin saattanut sortua myymälävarkauksiin, mutta 
ne ajat olivat onneksi kaukana takanapäin. Nykyään mak-
soin ostokseni mielihyvin, vaikka sitten vain yhden kerral-
laan. Tästä syystä keittiö oli parin edellisen viikon aikana 
täyttynyt hiljalleen pienistä herkkupaloista ja perinteisistä 
ruoista ja juomista, joita Bob ja minä söimme mieluusti 
yhdessä jouluisin. Varastossa oli tietysti kosolti Bobin ra-
kastamia kaninliha-aterioita sekä useita pakkauksia Bobin 
suosikkiherkkuja, erityistä kissanmaitoa ja muutamia yli-
määräisiä namuja, joita se voisi nautiskella joulu- ja tapanin-
päivänä. Itselleni minä olin ostanut pienen kalkkunanrinnan 
ja suolatun kinkun. Olin hankkinut molemmat vähän ennen 
niiden viimeistä myyntipäivää, mutta ne olivat maksaneet 
silti melko paljon, ainakin minun mittapuuni mukaan. Nyt 
ne olivat visusti säilössä keittiöni pikkuruisessa jääkaappi-
pakastimessa. Siellä oli lisäksi savulohipaketti, vähän ker-
majuustoa ja rasia kunnon jäätelöä. Olin napannut kaupasta 
mukaan myös brandyvoita höysteeksi perinteiselle joulu
kakulle, jota ajattelin syödä Bellen kanssa, kun hän tulisi 
käymään tapaninpäivänä. Oli minulla vielä vähän appelsii-
nimehuakin ja edullinen cava-pullo, ja odotin jo innoissani, 
että pääsisin poksauttamaan sen korkin auki jouluaamuna.

Meidän jouluamme ei voisi missään nimessä kuvailla 
ylenpalttiseksi. Olin luultavasti käyttänyt vain murto-osan 
siitä summasta, jonka keskivertoperhe kuluttaa lahjoihin, 
ruokiin ja juomiin. Mutta olivatpa ostokseni kuinka hal-
poja tahansa, ne maksoivat silti rahaa – ja sitä minulla oli 
tuskin nimeksikään.
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