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PROLOGI

Lontoo, joulukuu 2013

Jouluun oli viela muutama viikko aikaa, mutta kemut oli-
vat jo tdydessd vauhdissa tyylikkddssd hotellissa ldhelld
Trafalgar Squarea. Valtaisa, peileilld varustettu juhlasali
kuhisi viked; paikalla tungeksi varmaan yli parisataa vilk-
kaasti jutustelevaa ja naureskelevaa ihmisti. Suuri joukko
tyylikkaasti pukeutuneita tarjoilijoita kierteli ympariinsa
samppanja-, viini- ja maukkaan nikoisida kanapeetarjotti-
mia kanniskellen. Kaikki olivat juhlatuulella.

Lounasaikaan jérjestetyn tapaamisen takana oli yksi
Lontoon suurimmista kustantamoista, ja sielld taalla na-
kyi monia nimekkaiti kirjailijoita. Panin aina valilld mer-
kille kasvot, jotka vaikuttivat jotenkin tutuilta, ja tajusin
sitten ndhneeni ne televisiossa tai lehdissa.

Monet juhlijoista olivat ilmeisesti vanhoja ystivia, silla
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he tervehtivit toisiaan niyttavilld halauksilla ja suukoilla.
Mini en taas tuntenut kdytannossa ketdan.

Tunsin itseni osin kuokkavieraaksi, aivan kuin olisin ol-
lut paikalla jotenkin viarin perustein. Vaikka niin ei ollut.

Ensinndkin minulla oli yhd nahkatakkini povitaskussa
hieno kullalla kohokuvioitu kutsukortti, joka oli osoitettu
minulle ja "avecilleni” ja jonka ajattelin sddstda muistoksi.
Sen lisiaksi, muutamaa minuuttia aiemmin, kun kaikki oli-
vat kokoontuneet saliin, kutsujen eméntina toimiva kus-
tantamon johtaja oli julkisesti kiittinyt muutamia kirjai-
lijoita, jotka olivat uhmanneet kylmaa sdita paastikseen
paikalle. Mind olin hdnen mainitsemiensa nimien jou-
kossa. Tai no, mini ja juhliin kutsuttu avecini, jos ihan
tarkkoja ollaan.

"Olemme todella iloisia siitd, ettd paikalla on my6s Ja-
mes Bowen, jonka seurassa on tietysti hinen uskolli-
nen kumppaninsa Bob”, kustantamon johtaja oli sanonut
danekkdiden suosionosoitusten saattelemana.

Oli tuntunut siltd kuin kaikkien katseet olisivat kddn-
tyneet minun suuntaani. Jos he kaikki olisivat tuijotta-
neet minua, olisin mennyt himilleni huomiosta, mutta
onneksi niin ei kidynyt. Kuten niin usein nykyian, katseet
olivat tosiasiassa kohdistuneet komeaan oranssinpunai-
seen kissaan, joka taiteili harteillani ja katseli ylvaasti ym-
périinsé kuin purjelaivan kapteeni. Kissa oli juhlien suurin
vetonaula. Niin kuin yleensikin.

Ei ollut liioiteltua sanoa, ettd Bob oli pelastanut minun
henkeni. Kun tapasin sen kuusi vuotta aiemmin, se oli kul-
kukissa, joka makasi loukkaantuneena Pohjois-Lontoossa

sijaitsevan kotitaloni rappukéytavissi. Tapaaminen osoit-
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tautui merkittiviksi kidnnekohdaksi ongelmallisessa ela-
missini. Olin ollut silloin toipuva heroinisti ja kamppailin
epatoivoisesti saadakseni metadoniohjelmani paitokseen.
Olin 28-vuotias ja viettinyt lihes kymmenen vuotta ka-
dulla ja kodittomien yomajoissa tai tukiasunnoissa. Olin
pahasti hukassa. Bobista huolehtiminen oli tarjonnut mi-
nulle sykdyksen ja kannustimen, jota tarvitsin muuttaak-
seni eliméni suuntaa. Juuri niin olin tehnytkin, paitsi toi-
mimalla katusoittajana ja myymilla kodittomien Big Issue
-lehted my®6s vieroittautumalla huumeista. Bob oli ylivoi-
maisesti dlykkiin ja neuvokkain kissa, jonka olin koskaan
tavannut. Yhteinen aikamme Lontoon kaduilla oli ollut
vaiheikasta, mutta my6s suunnattoman katarttista. Mi-
nusta tuntui joka pdivi siltd, ettd Bob antoi minulle suun-
taa, tarkoitusta, kumppanuutta ja, no, syyn hymyilla.

Bobin vaikutus oli ollut niin vahva, ettd minua oli ke-
hotettu kirjoittamaan kirja yhteisistd seikkailuistamme.
Kun kirja julkaistiin maaliskuussa 2012, ajattelin ettd mi-
nulla kavisi tuuri, jos siti myytiisiin edes sata kappaletta.
Himmastyin taydellisesti, kun siita tulikin myyntimenes-
tys, ei ainoastaan kotimaassa vaan ympéri maailmaa. Olin
sittemmin kirjoittanut toisenkin kirjan elamistani kadulla
Bobin kanssa seki lasten kuvakirjan, jossa kuvittelin, mil-
laista Bobin eldmai oli ollut ennen tapaamistamme. Niitd
oli myyty yhteensd yli miljoona kappaletta yksistdan Bri-
tanniassa. Juuri timin menestyksen ansiosta Bob ja mini
olimme ansainneet kutsun kustantamon jarjestimian ti-
laisuuteen.

Kun puheet oli pidetty, juhlat paisivit tosissaan vauh-
tiin. Tarjoilijat kohtelivat Bobia upeasti, ja he toivat mi-
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nulle pari kulhoa, jotta voisin panna niihin tarjolle hieman
ruokaa ja erityistd kissanmaitoa, jota olin ottanut mukaan.
Bob veti viked puoleensa aina kuin magneetti, eikd tima
pdivi ollut poikkeus. Juhlijoita tuli luoksemme jatkuvana
virtana, ja he halusivat ottaa Bobista kuvan ja sanoa hei.
He onnittelivat minua menestyksestini ja tiedustelivat tu-
levaisuudensuunnitelmiani. Ensimmaistd kertaa elamas-
sdni minulla oli suunnitelmia, ja kerroin niista mielellani.
Olin erityisen ylped tyOstd, jota tein nyt kodittomien ja
eldinten avustusjérjestojen hyviksi. Tunsin antavani vas-
tineeksi jotain takaisin niille, jotka olivat ojentaneet mi-
nulle pelastuskdyden, kun olin sitd todella tarvinnut. Kun
minulta kysyttiin, miten ajattelin viettdd joulua, kerroin
ettd Bob ja mind sekd paras ystivini Belle hemmotteli-
simme itseimme West End -musikaalilla ja kivisimme pa-
rissa hienossa ravintolassa.

”Se varmaan eroaa suuresti jouluista, joita vietit vield
muutama vuosi sitten”, erds nainen sanoi. Mind vain hy-
myilin ja nyokkasin: "Ehka vihan.”

Jossain vaiheessa Bobin luokse oli muodostunut pieni,
erittdin tyylikkdiden ihmisten jono. Jonot alkoivat olla
arkipdivad, mutta en silti oikein osannut tottua moiseen
huomioon, vaikka kuinka yritin. Muutamaa péivad aiem-
min olin viettinyt paivin lontoolaisessa hotellissa japa-
nilaisen televisiokanavan kuvauksissa. Sain my6hemmin
kuulla, ettd Japanissa ndyttelijit dramatisoivat Bobin ja
minun yhteistd elimaa sovitukseksi, joka esitettiin osana
tv-ohjelmaa. Minun oli vaikea tajuta koko juttua.

Muutamaa kuukautta aiemmin me olimme esiinty-
neet 1TV-kanavalla miljoonille televisionkatselijoille, kun

14



meille my6nnettiin palkinto Britannian ensimmadisessa te-
levisioidussa National Animal Awards -gaalassa. Elaméni
oli monin tavoin kuin unta. Tein lihes piivittiin asioita,
joiden en uskonut olevan edes mahdollisia. Ajattelin jat-
kuvasti, ettd jonkun pitiisi nipistdd minua.

Kivi ilmi, ettd kustantamon pikkujoulujen unenomaisin
hetki koitti aivan juhlan lopussa. Olimme olleet paikalla
pari tuntia, kun viki alkoi harveta. Bob néytti sitd paitsi
visyneeltd, joten olin valmis ldhteméin kotiin. Polvistuin
kiinnittdmaan talutushihnan, jota Bob kaytti liikkuessaan
ulkona, kun vaistosin jonkun seisovan selkini takana.

”Olen aikonut tulla juttusille jo pitkddn. Panisikohan
Bob pahakseen, jos moikkaisin sitd pikaisesti?” naisen
dani sanoi.

"Hetkinen, panen vain valjaat kiinni”, mind sanoin,
kaannyin ympiri ja kohotin katseeni.

Tunnistin kasvot oitis. Nainen oli kirjailija Jacqueline
Wilson, Britannian kansallisaarre ja kymmenien jo klassi-
koiksi vakiintuneiden nuortenkirjojen kirjoittaja.

Minulla ei yleensid mene kieli solmuun, mutta nyt olin
sanaton. Olin suorastaan hikeltynyt. Taisin mutista jotain
siitd kuinka ihailin hidntd, mika oli totta, ja siitd kuinka ys-
tavini Belle fanitti valtavasti hinen suosituinta hahmoaan
Tracy Beakeria, mika oli ehdottomasti totta.

”Olen seurannut teiddn tarinaanne, ja se miti olette saa-
neet aikaan on minusta suurenmoista”, Wilson sanoi.

Juttelimme vield hetken, kun lihdimme juhlista ja me-
nimme rakennuksen aulaan. Olin tilanteesta riemuissani.
Olin tuntenut itseni vieraaksi, tunkeilijaksi, mutta Wilso-
nin ansiosta tunsin nyt kuuluvani tdhan maailmaan.
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Kuten yleensikin, Bobilla oli kaulassaan yksi useista
kaulaliinoista, joita se oli saanut ihailijoiltaan. Astuessani
ulos alkuillan himyyn kohensin liinaa, jotta se suojaisi
Bobia kylmia vastaan.

“Sehin oli hauskaa, vai miti, kaveri?” sanoin tohkeis-
sani siitd, kuinka hyvin juhlat olivat sujuneet.

Lontoon kadut palauttivat minut kuitenkin pikaisesti
todellisuuteen, kuten niin usein ennenkin. Taivas oli pi-
menemdssi ja viiltdvd puhuri tuiversi Trafalgar Squarelta,
kun huomasin ettd aukiolla seisovan perinteikkain, valta-
van joulukuusen valot oli jo sytytetty illaksi.

”No niin, Bob, otetaanpa taksi’, sanoin suunnatessani
kohti aukiota.

Taminkin vuoksi minun oli joskus pakko nipista it-
sedni. Ajatus taksilla ajamisesta oli ollut tdysi mahdot-
tomuus vield vahan aikaa sitten. Joinakin péivini rahani
olivat hidin tuskin riittineet bussilippuun. Vield nytkin
matkustin taksilla vain harvoin. Tunsin aina syyllisyytta
kuluttaessani rahaa, vaikka siihen oli tdytta aihetta niin
kuin tdssa tapauksessa. Péiva oli ollut kiireinen, Bobia vi-
sytti ja vilutti, ja meidan oli mdird nahda Belle lihelld Ox-
ford Circusta.

Kadulla vilisi shoppailijoita ja kotiin menossa olevia tyo-
matkalaisia, minka vuoksi minun oli vaikea erottaa taksia,
jonka katolla palaisi keltainen valo. Olin juuri viittonut ties
kuinka monetta taksia pysihtymiian, kun huomasin ka-
dunkulmauksessa Big Issuen myyjan tutun punaisen liivin.

Tunnistin oitis selvasti erottuvan tupsulakin, kisineet ja
kaulaliinan, jotka myyjilld oli yllddn. Big Issue -sditio ja-
koi joka talvi limminti vaatetta niille pitkaaikaisille myy-

16



jille, jotka sellaista tarvitsivat. Miehen parrakkaat, tuulen
punertamat kasvot eivit kuitenkaan ndyttineet tutuilta.
Hinelld oli pitkit, elottoman nikdiset harmaat hiukset, ja
hén oli luultavasti viisissaikymmenissa.

Huomasin, ettd miehell oli iso pino lehtid, mika antoi
ymmartad, ettd hin oli vasta tyopdivinsa alussa tai sitten
lehtien kaupaksi saaminen oli vield suurten ponnistusten
takana. Arvelin kokemuksesta, etti jilkimmaiinen vaihto-
ehto osui oikeaan.

Panin samalla merkille, ettd myyjalla oli tosi kylma. Han ei
pystynyt seisomaan aloillaan, vaan tomisti jaloillaan maata
ja yritti saada veren kiertaimain. Han puhalteli jatkuvasti ki-
siinsd ja yritti limmittda viiman kylmettimaa ruumistaan.

Menin myyjin luokse ja annoin hinelle 20 punnan se-
telin. Minulla ei ollut yhtdan kolikoita.

”Kiitti”, myyja tokaisi ilahtuneena, mutta niytti olevan
my0s hieman ymmilldan, miksi ventovieras ihminen an-
toi hinelle niin paljon rahaa. Kun hin tarjosi vaihtorahaa,
mind vain pudistin paitani.

Hetken aikaa myyji mittaili Bobia ja minua katseellaan.
Hinen kasvoillaan oli ilme, joka naytti kysyvin: Miksi?

“Mini oikeasti tieddn, millaista hommaa lehden myynti
on. Tiedén, kuinka kylma ulkona voi olla ja kuinka rankka
timd vuodenaika on. Pidd vain rahat, mind ymmarran
muutaman ylimiardisen punnan merkityksen.”

Myryjalli ei ollut aavistustakaan, kuka mina olin, mika ei
tietenkdin ollut yllattivai. Enhdn mind sentdin esiintynyt
televisiossa tai muuta vastaavaa.

Mies naytti epaluuloiselta mutta veti suutaan hymyyn.

”Usko pois, mini todellakin tieddn”, sanoin.
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”Okei, uskotaan.”

Olin juuri jatkamassa matkaa, kun myyja akkia kumar-
tui.

"Hei, odota hetki, niin saat jotain”, hin sanoi ja penkoi
reppuaan.

Hin otti esiin kortin, jossa oli kuva jouluseimestd. Hin
oli luultavasti hankkinut sen yhden punnan kaupasta tai
jonkin hyvintekeviisyysjarjeston kirpputorilta. Kortin si-
salld luki hyvin yksinkertaisesti: Hyvdd joulua, kiitos tuesta,
Brian.

”Kiitos”, sanoin. ”Toivottavasti sinullakin on hyvi
joulu””

Olisin jddnyt juttelemaan vihan pidemmaksi aikaa,
mutta huomasin yhtikkia vapaan taksin, joka tuli lihem-
mis. Bob alkoi olla levoton ja minun piti panna topindksi.
Heti kun avasin oven, Bob loikkasi taksiin kiitollisena sen
lammosta. Sitten Bob kipertyi penkille minun viereeni ja
valmistautui ottamaan hyvin ansaitut nokoset.

Kun taksi lahti liikkeelle, kidnnyin katsomaan, kuinka
Brian katosi Lontoon iltaan. Punaharmaata hahmoa oli
pian mahdotonta erottaa Trafalgar Squaren virivalojen
sekamelskasta, mutta en silti pystynyt karistamaan hinta
— tai hidnen mutkatonta elettddn — pddstini. Mieleeni
nousi suuri maird tuntemuksia ja muistoja, joista osa oli
katkeria, osa onnellisia, toiset taas erittiin ankeita.

Vield vihin aikaa sitten olin ollut tismilleen samassa
veneessd. Yli kymmenen vuoden ajan minikin olin ollut
vain nakymiton kasvo vikijoukossa ja riippuvainen vie-
raiden hyvintahtoisuudesta. Edellinen joulu, jonka vie-
tin tyoskentelemalld kokopdividisesti kadulla, oli ollut
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joulu 2010, vain kolme vuotta aiemmin. Kun musta taksi
puikkelehti liikenteen seassa pohjoiseen pitkin Regent
Streetid, jonka varret olivat tiynni riikeitd ikkunasomis-
tuksia ja katukoristeita, palasin mielessini tuohon vuo-
teen.

Kadulla eliminen oli ollut aina yhti taistelua, mutta
joulu 2010 oli ollut erityisen rankka ja koetteleva. Muis-
tin kuitenkin, ettd se oli sisdltinyt tirkeitd opetuksia, ja
nyt kun pohdin niitd kokemuksia uudelleen, tajusin dkkia
niiden olevan sitdkin arvokkaampia, kun otti huomioon,
millainen odottamaton muutos elimassini oli tapahtu-
nut. Ne olivat senkaltaisia opetuksia joita ei voisi ostaa
minkdinlaisella rahasummalla tai menestykselld. Ja nyt
kun valmistauduin taas uuteen, hyvin erilaiseen jouluun,
tiesin niiden olevan my6s opetuksia joita en saisi koskaan

unohtaa.
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KOLME VUOTTA
AIEMMIN

Lontoo, joulukuu 2010



1

Kultatassu

Kivelymatka kotiin oli hidas ja tuskallinen.

Joulukuu oli ollut tilastohistorian kylmimpid, ja edel-
lisend paivani oli koettu yksi pahimmista lumimyrskyista
kahteenkymmeneen vuoteen. Muutamassa tunnissa oli
satanut viitisentoista senttid lunta. Tandén jalkakaytava
oli kiiltavd, ropeldinen, raudanharmaa jadkenttd. Se oli
uskomattoman petollinen. Joka kerta kun otin askeleen
eteenpdin, mietin olisiko onni yha my6tiinen vai kaatui-
sinko sen sijaan paistikkaa naamalleni. Tilannetta pahensi
terdvd, vihlova kipu, joka kulki jokaisella askeleella pitkin
oikeaa jalkaani.

Juuri jalan takia olin joutunut lihtemian ulos. Se oli vai-
vannut minua koko kuukauden, ja aiemmin samalla vii-

kolla ldakari oli vahvistanut epdilykseni: kipu johtui oi-
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kean reiden yldosassa olevasta syvista laskimotukoksesta
eli DVT:sti, josta olin kirsinyt jonkin aikaa jo aiemmin.
Suunnilleen vuosi takaperin olin ollut sairaalahoidossakin
vaivani takia. Laakiri oli kidskenyt minua ottamaan kipu-
ladkkeitd, mutta varoittanut samalla, ettd minun pitéisi
pysytelld lampimassd, kunnes arktiset olosuhteet viistyi-
sivit. "Kylmyys periaatteessa hidastaa verenkiertoa’, hin
sanoi. “Kannattaa siis pysya sisatiloissa.”

”Than varmaan’, sanoin itselleni silloin. "Joulu lihestyy,
ja Lontoossa on enemman lunta kuin Siperiassa. Miten
ihmeessd saan hankittua ruokaa ja pidettyd kimpén lam-
piménd, jos en ldhde ulos t6ihin?”

Muutaman pdivén ajan olin vastentahtoisesti noudatta-
nut lddkarin ohjeita. Sda oli ollut niin armoton, etten ollut
mitenkdidn voinut uskaltautua ulos. Ténd iltapdivina ty-
kyttava kipu oli ditynyt kuitenkin niin pahaksi, ettd minun
oli ollut pakko nilkuttaa kaupoille ostamaan lisda sarky-
ldakkeitd. Pdiva oli sunnuntai, joten monet kaupat olivat
kiinni. Jouduin kdvelemdin kauemmas pieneen kulma-
kauppaan, jossa myytiin myos ladkkeita.

Tavallisesti kotimatka kesti viisi minuuttia, mutta liuk-
kaan jalkakdytavian takia matkaan meni nyt kaksin ver-
roin kauemmin. Jossain vaiheessa tunsin oloni niin hute-
raksi, ettd huomasin ottavani tukea kaikista mahdollisista
seinistd ja kaiteista, kun hivuttauduin eteenpdin. Pdistes-
sini vihdoin ja viimein kerrostalolle, jossa olin asunut
viimeiset nelisen vuotta, piastin syvin helpotuksen huo-
kauksen. Syyni ei ollut vain se, ettd olin onnellisesti suo-
riutunut luistinradaksi muuttuneesta kotikadustani, vaan

viimakin oli niin hyinen, etti olin luita ja ytimid my6ten
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jddssd; tuntui hyviltd padstd sisddn rakennuksen lim-
poon.

Vield parempaa oli, ettd hissi toimi. Taloon oli aiem-
min samana vuonna asennettu uusi ja hieno hissi, jossa
oli elektroninen niytto. Se oli toiminut paljon parem-
min kuin vanha hydraulinen hissi, joka oli ollut vahin vi-
lid epdkunnossa. Olin pelinnyt, etté joutuisin kapuamaan
viisi kerrosta talon ylimmissi kerroksessa sijaitsevaan
asuntooni kalvavan kivun piinatessa jalkaani.

Siind vaiheessa kun hissit ovet avautuivat viidennessi
kerroksessa, tunsin mielialani jo nousevan. Koominen
naky, joka tervehti minua astuessani asuntoon, piristi
mieltini entisestdan.

Paras ystivani Belle oli tullut meille kylain. Han olj,
niin kuin minékin, toipuva huumeiden kayttéja. Jos hinen
elimansa ei olisi luisunut alamakeen samalla tavalla kuin
minun, hin olisi aivan hyvin voinut olla taiteilija tai suun-
nittelija. Hin teki aina kaikenlaista pikkurihkamasta, jota
sattui 16ytiméaan. Kuten yleensi tihin aikaan vuodesta,
hin oli paittanyt tehda joulukoristeet ja -kortit itse. Ndin
muutamia valmiita kortteja siistissd pinossa hinen vieres-
sdan. Olohuoneen pienelld sohvapoydailli oli levilldin se-
kalainen valikoima kortteja, kimalletta, liimaa, ny6rii ja
nauhaa. Oli melko selvii, ettd Bob oli osallistunut hupiin;
todisteet olivat nahtavissd suoraan edessani.

Panin heti ensimmaiseksi merkille, ettid kaikkialla oli
pitkid koristenauhan pitkid. Ndin monissa Bellen teke-
missa korteissa pienid rusetteja ja tajusin, ettd Bob oli na-
pannut jiljelle jadneet nauhat, kun Bellen silmi oli valtta-
nyt. Oli aivan kuin Bob olisi yrittanyt kietoa koko kimpan
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rusettinauhalla; nauhaa oli kokolattiamatolla, sohvan
selkinojalla ja jopa television ymprilld. Bob oli todella
remunnut ja rellestinyt.

Mutta se oli saanut aikaan muutakin sotkua. Niin ma-
tolla ja sohvalla kimmeltivid, kultaisia tassunjilkia. Jaljet
ulottuivat aina keittioon saakka, missd Bob oli epdilemitta
kaynyt latkimassa vettd kulhostaan. Sohvapéydalld oli
avoinna suurikokoinen, kullanvirinen leimasintyyny. Ei
ollut vaikea paitelld, mitd oli tapahtunut. Bob oli jotenkin
onnistunut painamaan tassunsa leimasintyynyyn. Olin
kuullut kylldi Kultasormesta, mutta meilld oli nyt Kulta-
tassu.

Belle oli niin uppoutunut askarteluun, ettd hinelti jai
tdysin huomaamatta Bobin yritykset olla luova.

“Bobilla on ilmeisesti ollut hauskaa”, mina sanoin, rii-
suin paallystakkini ja viittoilin nauhojen ja tassunjilkien
suuntaan.

Belle niytti olevan ihmeissaan.

"Mita tarkoitat?”

"Bobin tassunjilkid. Koristenauhaa.”

"Miti ihmeen tassunjilkid ja nauhaa?” Belle kysyi ja
katseli ymparilleen.

"Oho.”

Hin oivalsi tilanteen nopeasti. Hetken aikaa hin naytti
nololta, mutta vdintelehti pian naurusta. Hin ei pystynyt
lopettamaan tirskumista pitkdan aikaan.

”Voi toista. No, kylldhédn sini tiedit, miten kovasti se
haluaa olla touhussa mukana”, hin sanoi.

Belle rakasti joulua ja odotti sitd innoissaan joka vuosi.
Kun saimme kuusen koristeltua, hin antoi Bobille kun-
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non halin ikdin kuin olisi juhlinut "tirkedn péivan” lihto-
laskennan virallista aloitusta. Nauhoista ja kimalteesta syn-
tynyt sekasotku oli hdnen mielestddn vain osa ilonpitoa.
Mina vain pudistelin paatini aidosti himmentyneena.

Tamanpdiviisen ja edellisviikkoisen kiytoksen perus-
teella my6s Bob oli hulluna joulunaikaan. Nyt oli meidan
kolmas yhteinen joulumme, enkd ollut koskaan ennen
nahnyt sitd yhtd tohkeissaan.

Joulukuuset olivat aina kiehtoneet Bobia. Meidéin en-
simmdinen kuusemme oli ollut pikkuruinen tekokuusi,
joka yhdistettiin tietokoneen UsB-porttiin. Bob rakasti
kuusen tuikkivia valoja ja tuijotti sitd loputtomiin kuin
lumoutuneena. Parina edellisend vuonna meilld oli ollut
hieman isompi kuusi. Sekdin ei ollut millddn tavalla eri-
tyinen, pelkki halpa, musta tekokuusi, jonka olin hankki-
nut ldheisestd supermarketista. Se oli suunnilleen metrin
mittainen ja seisoi vanhalla kastanjanruskealla baarikaa-
pilla, jonka olin vuosia sitten ostanut kiytetyn tavaran
kaupasta.

Joulupuu oli varsin vaatimaton verrattuna moniin hai-
kdiseviin ilmestyksiin, joita me olimme nihneet ympari
Lontoota edellisten viikkojen aikana, mutta Bob oli silti
tyystin sen pauloissa. Belle naputti minulle aina, ettd kuusi
pitdisi ottaa esille mahdollisimman varhain joulukuussa,
ja heti kun se otettiin, Bobista tuli yliaktiivinen energia-
pakkaus. Se tarkkaili todella mielellddn kuusen koristelua
ja oli hyvin vaatelias sen toteutuksen suhteen. Joka vuosi
kun ryhdyin koristamaan kuusta, Bob seisoi tyonjohta-
jana vieressani. Toiset koristeet saivat sen hyviaksynnin,
toiset taas eivat. Ei tullut esimerkiksi kuuloonkaan, etta
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kuusen latvaan asetettaisiin enkeli. Edellisend vuonna olin
l6ytanyt kirpputorilta hopeanvirisen keijukaisen. Belle
oli pitanyt sitd varsin mukavana, mutta heti kun olin pan-
nut sen puun latvaan, Bob oli alkanut kurotella sitd aivan
kuin olisi yrittdnyt irrottaa sen paikaltaan ja jatkanut huis-
kimista, kunnes otin sen pois. Bobin lemppari oli yksin-
kertainen kultatihti. Joten sellainen meilld oli taas tini-
kin jouluna.

Bobin mielestd pallot sopivat kuusen koristeiksi paljon
paremmin kuin nauhat. Mutta ne eivit voineet tietenkadan
olla mitd tahansa palloja. Niiden piti olla kiiltavid, mie-
lelldan kultaisia tai punaisia. Bob piti myos viérivaloista,
mutta nekin piti ripustaa oikealla tavalla niin, ettd suurin
osa valoista oli kuusen etupuolella, missa ne olivat Bobin
nahtavilla.

Silloin talléin yritin ripustaa kuuseen jotain uutta, ku-
ten suklaakoristeen tai kiavyn. Melkein heti Bob kuitenkin
kurotti kipaladnsa koristetta kohti, ja jos yritys epdonnis-
tui, se ponkaisi takajaloilleen, ndpaytti koristetta tai irrotti
sen kokonaan. Aivan hiljattain Belle oli yrittinyt panna
kuuseen kotitekoisia nauhoja. Bob oli tarttunut niihin tas-
sullaan ja nyhtanyt ne irti ldhes halveksivasti. IThan kuin
se olisi sanonut: Kuinka edes kehtaat panna tuollaista ros-
kaa minun joulukuuseeni. Aina vilillda Bob purki tyytymat-
tomyyttadn kiskomalla kuusen nurin niin, ettd koko ko-
meus rysahti lattialle.

Ikain kuin timai ei olisi ollut riittdvin omituista, Bob oli
erittdin tarkka my6s kuusen asennosta. Se tuntui pitavin
siitd, ettd kaikki oksat olivat erillddn, jotta se naki kuusen
sisddn. Minulla oli asiasta oma teoriani. Joulun ldhestyessa
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me aloimme panna pienid lahjoja kuusen alle. Bob leikki
mieluusti niiden kanssa, ja toisinaan se jopa toytiisi niitd
kaapin paalta lattialle, missé se repi paketit auki. Koska
osasin aavistaa, mita tapahtuisi, panin kuusen alle joitakin
tyhjid paketteja vain siksi, ettd Bob saisi noudattaa rituaa-
liaan. Arvelin Bobin vihaavan ajatusta siitd, ettei se nah-
nyt, millaisia lahjoja kuusen alla lymysi, minkd vuoksi se
yritti litkuttaa oksia erilleen, jos ne olivat sen mielesti liian
tiiviisti yhdessa ja peittivit lahjat nakyvista.

Kun kuusi oli oikeassa paikassa ja koristeltu juuri oi-
kein, Bob vartioi puuta aivan kuin se olisi ollut maailman
tarkein asia. Ja auta armias, jos joku yritti koskea kuuseen
tai vaihtaa sen paikkaa. Jos niin tapahtui, Bob paasti il-
moille matalan murahduksen ja siirsi puun takaisin pai-
koilleen. Se, miten Bob toimi, oli todella nikemisen ar-
voista. Bob tarttui hampaillaan oksaan ja pyoritti kuusta
sitten muutaman asteen, jotta puu oli tismilleen sellai-
sessa asennossa kuin Bob halusi sen olevan.

Puun sintillinen suojelu saattoi toisinaan kiantya Bo-
bia vastaan. Se ahtautui vihan vilid kuusen alle ja kdpertyi
tyven ympirille ndhdakseen kunnolla koko kuusen alus-
tan. Aina silloin till6in Bob jdi jumiin puun alle, ja kun se
kohotti selkiansi, se keikautti kuusen nurin. Nimai tem-
paukset olivat samanlaisia kuin ne kerrat, jolloin Bob ny-
kiisi kuusen kumoon; niiden seuraaminen oli ratkiriemu-
kasta.

Kun koko rakennelma keikahti nurin, Bob lennihti il-
maan ja pallot ja muut sekalaiset koristeet pyorivit ja kie-
rivit pitkin olohuoneen lattiaa. Sitten Bob ldhti jahtaamaan
palloja ja huitoi niitd ympériinsa jokseenkin mielipuolisesti.
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Oli tietysti rasittavaa koristella puu uudestaan niin, etti se
oli jilleen tdydellisessi kunnossa, mutta minua nauratti
aina. Yksistdan se oli melkoinen saavutus tdhin aikaan vuo-

desta ja erityisesti juuri tind vuonna.

N1

Tilanteeni oli tukalampi kuin pitkiin aikoihin, mika ker-
too paljon, olinhan jo kuitenkin eldnyt nilkirajalla mel-
kein viidentoista vuoden ajan.

Arktisen sdidn vuoksi minun oli ollut Iihes mahdotonta
lahted toihin, soittamaan kitaraa tai myymaéin Big Issue -leh-
ted, edellisen viikon aikana. Olin uskaltautunut ulos pari
kertaa, mutta kdantynyt takaisin, koska joukkoliikenne oli
ongelmissa tai sitten olin vain luovuttanut, koska ulkona oli
yksinkertaisesti liian hyytavii minulle ja Bobille. Oli tun-
tunut hyvalta pysytelld limpimassa ja katsella lumisadetta,
kun Bob oli maannut kippurassa suosikkipatterinsa vie-
ressd, mutta eristiytyneisyydesta piti maksaa kallis hinta.

Mini elin kiddestd suuhun, joten neljin seindn sisdin
juuttuminen tarkoitti sitd, ettd olin kiytannollisesti katsoen
rahaton. Tiettyihin aikoihin vuodesta olisin voinut selvitd
tilanteesta kivuttomammin, mutta nyt se oli minusta to-
della turhauttavaa, silld joulu oli aivan kulman takana.

Halusin yleensi valmistautua jouluun ostamalla pikku-
hiljaa kaikenlaista tavaraa, jota tarvitsin juhlapiivaa varten.
Menettelytapani oli vihan samanlainen kuin Johnny Cashin
vanhassa biisissd "One Piece at a Time”. Se kertoo autoteh-

taassa tyoskentelevistd miehestd, joka salakuljettaa tyopai-
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kaltaan yhden osan kerrallaan rakentaakseen itselleen au-
ton. Joskus aikoinaan, huumeriippuvuuteni synkimpini
hetkind, olisin saattanut sortua myymalavarkauksiin, mutta
ne ajat olivat onneksi kaukana takanapiin. Nykydin mak-
soin ostokseni mielihyvin, vaikka sitten vain yhden kerral-
laan. Tdsta syysti keittio oli parin edellisen viikon aikana
tayttynyt hiljalleen pienista herkkupaloista ja perinteisista
ruoista ja juomista, joita Bob ja mind s6imme mieluusti
yhdessa jouluisin. Varastossa oli tietysti kosolti Bobin ra-
kastamia kaninliha-aterioita seka useita pakkauksia Bobin
suosikkiherkkuja, erityistd kissanmaitoa ja muutamia yli-
midraisid namuja, joita se voisi nautiskella joulu- ja tapanin-
pdivana. Itselleni mina olin ostanut pienen kalkkunanrinnan
ja suolatun kinkun. Olin hankkinut molemmat vihéin ennen
niiden viimeistd myyntipaividi, mutta ne olivat maksaneet
silti melko paljon, ainakin minun mittapuuni mukaan. Nyt
ne olivat visusti sdilossid keittioni pikkuruisessa jaikaappi-
pakastimessa. Sielld oli lisiksi savulohipaketti, vahin ker-
majuustoa ja rasia kunnon jaitel6a. Olin napannut kaupasta
mukaan my06s brandyvoita hoysteeksi perinteiselle joulu-
kakulle, jota ajattelin syddd Bellen kanssa, kun hin tulisi
kdymaan tapaninpdivand. Oli minulla vield vihin appelsii-
nimehuakin ja edullinen cava-pullo, ja odotin jo innoissani,
ettd padsisin poksauttamaan sen korkin auki jouluaamuna.
Meidin jouluamme ei voisi missddn nimessd kuvailla
ylenpalttiseksi. Olin luultavasti kdyttinyt vain murto-osan
siitd summasta, jonka keskivertoperhe kuluttaa lahjoihin,
ruokiin ja juomiin. Mutta olivatpa ostokseni kuinka hal-
poja tahansa, ne maksoivat silti rahaa - ja sitd minulla oli

tuskin nimeksikain.
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Sydanta-
lammittiava
tarina tuo
sanoman
toivosta.

- Daily Mail

KATUKATTI BOBIN isanta James Bowen kertoo
jouluistaan Lontoon kylmilla kaduilla, ja siita
miten kaikki alkoi muuttua, kun ihmeellinen
kissa tuli hanen elamaansa. Joulu oli aina ollut
vaikeaa aikaa Jamesille, niin myos vuonna 2010:
entisen huumeveikon terveys reistaili, rahaa ei
ollut sahkoon, ei lampoon ja hadin tuskin ruokaan.
Siksi jaisille kaduille oli pakko lahtea kitara ja
lehdet kainalossa. Pikkuhiljaa uskomattoman
lammin joulutunnelma tavoittaa ystavykset.
Vasta kun unohtaa itsensa ja saa huolehtia
toisista, viridaa todellinen joulumieli. Taman
ymmarsi vaikeudet voittanut James kissansa
Bobin avulla.
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