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”Think about that, Malorie. It all kind of happened in a row,
each step allowed the next step to happen. All because we
weren't stagnant. We took risks. Now you've got to do the
same.”

Josh Malerman, Bird box



PROLOGI

1985

Sind yoni kenenkdin ei ollut maéra kuolla.

Sielun Veljet lauloivat lastenhuoneen keltaisista seinistd ja
komeroon piilotetusta peltirummusta.

Vaikka kappale oli yksi hdnen suosikeistaan, loppuun
kuunnellun C-kasetin rosoinen sointi drsytti. Oli selailtava
radiokanavia, kunnes kohdalle osui raspikurkkuinen Spring-
steen, joka lauloi isdn jattdmastd, yksin kotiin jadneestd pik-
kutytosta.

Hey, little girl, is your daddy home?

Did he go away and leave you all alone?

Huomio hakeutui auton ulkopuolelle. Edessé avautuvaa oisté
torialuetta peitti paksu sateen jdlkeinen usva, jota olisi voinut
leikata veitselld. Katse kiinnittyi vieressd kohoavaan metalli-
tolppaan ja paityi sen huipulla vérisevdan peltiseen kupuun.
Tuulilasille pisaroituneen sumun lapi erottui katulamppua
ympardivd halo. Hehku levisi kosteuden pehmittimina
mattona auton ylle. Keinovalon maitomainen hohde hyviili
Toyotan kylkid, sen kajo valui markad metallia pitkin helma-
pellin kautta asvaltille. Keulan edessd loiste irtosi autosta ja
upposi kosteina kiilteleviin nupukiviin.



Yksittdinen utuun piirtyvda ihmishahmo ohitti parkki-
paikan etéddlta ja liukeni huuruun.

Piti raottaa ikkunaa ja villatakin kaulusta. Rintataskusta
16ytynyt savukerasia rapisi. North State, ei filtterid. Tulitikku-
askissa luki Sampo. Hehkumattomia trustivapaita tulitikkuja,
keskisislto 50 kappaletta, Tukkukauppojen Oy. Tikkuun lei-
mahti liekki, ja tupakka syttyi. Syvddn vetdisty henkonen
pisteli keuhkoja. Saat syovén ja kuolet, vaimo aina toisteli.
Halla vli, han ajatteli, kun huomio siirtyi kojelaudassa erot-
tuvaan kelloon. Vartin yli nelja. Pakonomaiset ajatukset pala-
sivat rockfestivaaliin. Huono-onniset paskiaiset, han ajattel,
kun viikkoja vallinnut helle oli siirtynyt matalapaineen alta
rajan yli itddn ja festivaalialue oli muuttunut savivelliksi. Ei
niin, ettd hén olisi piipahtanut paikan pédlld toteamassa
tapahtuneen tai ettd hin olisi kuullut korvia sarkevan mu-
siikin ja ndhnyt humaltuneen nuorison savisine vaatteineen.
Mutta hin oli ajanut festivaalialueelle johdattavan reitin eilis-
illan ja kuluneen yon aikana viidesti ja saanut arvatenkin
ajantasaisen kuvan illan kulusta. Han oli seurannut ajoradan
vieressd kulkevaa kevyenliikenteen véyldd ja antanut auton
lipua hiljakseen, odottanut jonkun kaupunkiin pdin lontys-
tdvdn nostavan peukalonsa ja pyrkivan kyytiin. Niin ei ollut
hénen harmikseen kédynyt ja han oli ollut jo hyléta ajatuksen
palaamisesta.

Siitd huolimatta hdn tiesi tekevdnsa juuri sen vield ker-
taalleen.

Aina hén palasi.

Huomio kiinnittyi sakséttdvdan moottorin daneen, kun kupla-
volkkari kaartoi kadulta vinoparkkiin ja pysahtyi kauimmai-
seen ruutuun. Auton ajovalot sammuivat ja hytissd leimahtivat



liekit. Kaksi punaisina hehkuvaa tulipdétd, han naki ja hei-
lautti katseensa parkkialueen vastakkaiseen reunaan.

Tuhka karisi ikkunanrakoon. Oli aikaa ajatella elamaa.
Avioliittoakin, joka muistutti endd pelkkda naurettavaa muo-
dollisuutta. Miettiké vaimo samaa, sitd hdn oli lakannut
suremasta jo vuosia sitten. Hénelle riittivat auto, vapaus ja
vastaanpanematon vietti. Toive siitd, ettd hdn saisi kyytiinsa
jotain nuorta ja kaunista, ehka jotain koskematontakin. Ettd
hédn kohtaisi jonkun, joka olisi syysta tai toisesta vietdvissa.
Ettd se joku olisi riittavédn ajattelematon ja kokematon ereh-
tyadkseen nousemaan kyytiin.

Tupakka paloi huomaamatta loppuun, sen tulikuuma nysa
oli polttaa sormiin vesikellot. Satka sai pudota ikkunanraosta
kadulle. Jos hdn kohtaisi jonkun kyytid kaipaavan, hanelld
olisi mukana kaikki tarvittava. Viina houkutteli useimpia.
Kuljettajan penkin alla piilotteli lituskainen pullo pontikkaa,
kaksi lisapulloa l6ytyi tavaratilasta. Takapenkilld odotti ruutu-
kuvioinen huopa, sen voisi levittdd melkein mihin tahansa.

Oli aika kddntda virta-avainta.

Mairkd aamuobinen lehtimetsd tuoksui huumaavalle. Edessé
siintdva asvalttitien mutka piiloutui sumupatjan sisddn. Vesi
narskui tennareissa. Adnentoistolaitteiden pauhu oli vaihtu-
nut kosteiden lehtojen rikkumattomaan hiljaisuuteen.

— Kuinka pitkd matka tastd on? vaaleahiuksinen kysyi.

— Pari kolme kilsaa, edelld kulkeva vastasi. — Nelja kor-
keintaan.

— Paljonko kello on?

- Kaksikymmenti vaille viisi, tummakutrinen sanoi.

— Helvetti. Mutsi saa raivarin. Lupasin tulla viimeistaan
kolmeksi.



- Sulla meni turhan lujaa, sd sammuit.

He kévelivit tienlaitaa. Voimat olivat lopussa, ja kively-
matka tuntui lohduttoman pitkalta.

- Toivottavasti mutsi ei ole hereilld, kun ehdin himaan.
Pidetddn pieni paussi, vaaleahiuksinen ehdotti, suuntasi bussi-
pysakkid vartioivan peltikatoksen alle ja lysdhti voipuneena
istumaan.

Edelld kavellyt seisahtui, kddntyi takaisin ja istuutui vie-
relle. Han riisui molemmat tossunsa. Farkunlahkeisiin oli
takertunut kosteita heindnkorsia.

— Ai helvetti, kivat rakot kantapdissa. Tossut hiertda ja
kaikki on ihan hiekassa.

— Kuka késki menna vaatteet pailla mereen?

Tummahiuksinen pyyhki jalkapohjiaan. Méarka iho tuntui
ryppyiseltd ja kylmalta.

- Oltais kastuttu muutenkin. Onneksi Eput oli sentddan
hyva. Than mielet6n bandi.

— Syrjd on ihana. Pelottaa vaan menné kotiin. Mutsi tap-
paa mut, jos se herda.

- Me tullaan vield kipeiksi, usko huviksesi. Molemmilla
on kohta keuhkokuume.

- Saataispa kyyti, vaaleahiuksinen haaveili.

- Ei taélla ketdan liiku, eka bussikin lahtee vasta parin
tunnin paasta.

— Tulis edes taksi.

- Heh. Onko sulla muka rahaa?

- Ei.

— Siind tapauksessa me kavellddn, tummahiuksinen paatti
markaa tennistossua sovitellen. — Reilu tunti ja ollaan melkein. ..

Lause keskeytyi, kun mutkan takaa vildhtidneet ajovalojen
keilat pyyhkaisivdt vastapdistd metsikkoa.
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— Auto, pystyyn kavahtanut totesi toivorikkaana. — Lifta-
taanko?

Vetistd huntua perdssddn vetava auto hurahti vauhdilla
ohi.

- Ndemma ei.

— Se ei edes hidastanut.

— Tuskin edes huomasi meitd, joten se siitd, tummatukkainen
totesi.

He talsivat taas palan matkaa, kunnes tie valaistui uudel-
leen, ja vaaleahiuksinen katsahti taakseen.

— Se teki uukkarin.

— Than sama, tummatukkainen tuumasi, - tuskin se nyt-
kadn pysdhtyy.

Takaa saapuva auto hidasti kulkuaan, ja vaaleahiuksinen
vilkaisi uudelleen olkansa yli.

— Se hiljentda.

- Annetaan sen mennd, perdssa kiveleva vastasi.

Auto lipui ohi ja seisahtui muutaman metrin paahan.

— Miten niin annetaan mennd, sehin tarjoaa kyytid.

Tummahiuksinen katsahti autoon epaillen.

— Tyyppi voi olla kuka tahansa sairas kusipaa.

Edelld kulkeva ohitti paikalleen seisahtuneen auton
kosketusetdisyydeltd. Takaluukussa luki kromatuin kirjaimin
Corolla. Hdn vilkaisi auton sisélle. Kuljettaja ndytti kumartu-
van pelkddjanpuoleiselle ovelle. Ikkuna raottui, kun vaalea-
hiuksinen oli kohdalla.

— Minne tytot talsii?

- Himaan.

— Ei jadda juttelemaan, jéljesséd kulkeva kuiskasi.

Auto kulki tien reunassa astelevien rinnalla.

- Eiko kyvyti kelpaa?
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— Me kavelldan, tummahiuksinen vastasi.

- Kyydissa paasisi keskustaan.

- Kiitos ei, tummahiuksinen totesi paattavaisesti.

- Olisitte kymmenessd minuutissa perilld. Autossa on
lammin, 16ytyy juotavaakin.

- Usko jo, me kavelldan.

- Omapahan on asianne, kuljettaja murahti ja painoi
kaasua.

- Kaiken maailman kahjoja.. ., tummahiuksinen puuskahti.

Edelld kavellyt seisahtui.

— Mulle ois kyyti kelvannut. Sehén oli yksin, meitd on kaksi.

- Ai jonkun tuntemattoman tyypin autossa, vai? tumma-
hiuksinen piivitteli. - Ald unta nie.

Edelle ennittidneen auton jarruvalot syttyivit.

— Helvetti, 4ija ei ndytd luovuttavan.

- Mitd tehdddn? vaaleahiuksinen kysyi. — Hypéttdisko
vaan kyytiin?

— Eikd hypati, nyt kivellaan.

- Ei se meille mitddn mahda.

Tummahiuksisen aprikoiva katse kéviisi tien laitaan py-
sahtyneessa autossa.

- Haluatko sé oikeasti ottaa sen riskin?

Kahtatoista minuuttia myohemmin Toyota seisoi asvaltilta
poikenneen juurakkoisen metsétien varressa. Auton taka-
valot hehkuivat punaisina rubiineina, moottori oli yhé kdyn-
nissé ja kaksi ovista retkotti sepposen seldlldan. Radiossa
Popeda muistutti pitkdstd kuumasta kesastd ja siitd, kuinka se
mullistaisi maailman. Niin kévisi vaistamatt, silla yksi autos-
sa matkanneista oli ehtinyt kuolla.
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Luku 1

PEILI

Hin katsoi itsedédn peilistd. Ammattilaisen tekema meikki oli
maksanut neljasataa euroa. Ehostus peitti vdhdiset arvet ja
muutkin epdkohdat, se sai kaiken ndyttdmaéan silotellulta ja
hehkuvalta. Jos jotain rumaa oli jéljelld, se piilotteli ihon alla,
syvillad kasvojen suojissa. Rumuus oli hidnen sisdllddn, se eli
aivoissa. Sielld syntyivat myos tarinat, eivatkd nekddn olleet
aina kauniita. Han oli menestynyt ja rikas, palvottukin, aina-
kin kirjailijana. Kuuluisa Roosa Viima.

Peilistd tuijotti kuitenkin vieras ja halveksittava ihminen.
Turhautunut ja tunteeton nainen. Lipeensd tympaédntynyt,
saamaton ja tyhja ideoista, pelkka kuori ilman sisdltoa. Kulis-
sin pystyssa pitdminen oli houkutellut hdnet saalittaviin tekoi-
hin. Han oli paatynyt lainaamaan, varastamaan ja muokkaa-
maan, kdyttanyt muita ja muiden tekemisid saalitta hyvikseen.
Hén ei kyennyt endd uudistumaan, vaikka sitd, nimenomaan
sitd hdneltd, helvetti soikoon, odotettiin. Han oli lukenut
kansainvalisid mestariteoksia ja mennyt vaikutteiden imemi-
sessd sallittua pidemmalle. Hdn oli kopioinut ja plagioinut
surutta, muuttanut tekstejd mieleisekseen ja peldnnyt pala
kurkussa kiinni jadmistd. Milloin koittaisi tuomion pdiva,
kun valot sytytettdisiin ja hdn seisoisi ndyttdmolld alastoma-
na, valmiina tunnustuksiin? Senkin, ettei hidnestd ollut enda
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vastaamaan huutoon. Ettei han kyennyt astumaan kuplastaan
vaan jatkoi pakkomielteisend huijausta ja kulkisi tdndankin
toden ja valheen rajapinnalla, kuin pettévilld jadlla. Menet-
tamisen pelko, hin ajatteli ja katsoi valehtelijaa silmiin. Jotkut
pelkdsivat menettdvansa puolison tai lapsensa, toiset ehkd
vanhempansa. Oli niitd, jotka pelkdsivit sotaa ja sairautta,
useimmat kavahtivat kuolemaa.

Han taas...

Hién pelkdsi menettavansd kunnian lisdksi maineensa ja
sen myotd toimeentulonsa, mahdollisesti my0s sielunsa seka
jarjen rippeet. Paljastuminen saisi kuvion sortumaan, se mer-
kitsisi hédnelle jalkojen alta pettavda juoksuhiekkaa. Tai ei,
ehka hin pelkisi eniten unohdusta ja pilkkaa. Sitd, ettd lukijat
hylkdisivat hanet ja hanet tyrkattéisiin parrasvaloista hipedl-
liseen pimeyteen. Kyll4, hin pelkdsi asemansa menettdmisté
ja toisten paremmuutta, vaikkei ikipdivdna sitd ddneen myon-
taisikdan. Hdn oli vasynyt hymyileméan ja teeskenteleméén,
esittdmadn menestyskirjailijaa.

Hén katsoi kelloa. Endd kymmenisen minuuttia. Ahdistavis-
ta ajatuksista oli paastava edes hetkeksi, silld pian han astuisi
susien eteen, eika susille riittinyt mikaan.

Hintd oksetti. Paniikkikohtaus, hén ajatteli, sille ei saisi
antaa valtaa. Oli yritettdvd rentoutua. Mieleen hiipi vanha
tuttu keino. Hdn avasi suuren meikkipussin. Lapindkyva
esine oli siled, kova ja pitkdnmallinen. Kardemumma, kah-
deksan grammaa, luki kyljessd. Han siirtyi kylpyammeen
viereen, raotti etupihalle antavaa ikkunaa ja istahti am-
meen reunalle. Avasi putkilon muovisen korkin ja naputteli
sitkdn esiin. Loysi mekkonsa taskusta sytyttimen ja nuuh-
kaisi sdtkdpaperiin kéddrdistyd ruohoa. Tarkisti taas ajan.
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Kahdeksan minuuttia. Han ehtisi hyvin, hédn oli tehnyt timén
ennenkin.

Kun sytyttimeen leimahti liekki, oveen koputettiin.

— Aiti?

Roosa jahmettyi aloilleen. Sytytin sammui.

— Niin? hdn sanoi ja déni oli sarkya.

- Kaikki ovat jo paikalla.

— Okei, Roosa huikkasi, siirtyi wc-istuimen viereen ja pai-
noi huuhtelunapista. — Olen tulossa.

— Mulla on muutakin asiaa, Sofia sanoi.

— Odottaisit nyt, Roosa dréhti, tyonsi satkdn kardemumma-
putkiloon ja piilotti sen meikkipussiinsa. Suipisti huuliaan,
kun ne piti punata uudelleen. Sulki huulipunapuikon, laski
sen pesualtaan viereen ja porrotti hiuksiaan. Henkdisi tuoh-
tumuksen sisédltddn, meni ovelle ja naksautti lukituksen auki.

— Mikd ihmeen hitd sinulla on?

Hiuksensa palmikoinut Sofia viisti kdytaville astuvaa
aitidan.

— Oot pari minuuttia my6hassa.

Roosa hymihti ja ldhti liikkeelle.

— Hyvia kannattaakin odottaa.

Sofia seurasi perdssa.

— Taas sd diivailet.

Roosa pysihtyi portaiden ylapaahan.

Alakerrasta kuului puheensorinaa.

— Sattuu olemaan varaa, Roosa totesi ja kurkisti kaiteen
yli. — Ovatko kaikki tosiaan paikalla?

Sofia nyokkasi.

— Niin Sarita vaitti.

Se tekopirted loinen, Roosa ajatteli. Viima -fan clubia pyo-
rittavd, mediapersoonaksi itseddn kutsuva Sarita Tuulos arsytti
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pdivé péivaltd enemmédn. Ammai olisi ilman héntd pelkkd
mitddnsanomaton tyhjantoimittaja ja julkkisten hannystelija.

- Siind tapauksessa..., Roosa tuumasi ja oli jo ottamaisil-
laan alas suuntaavan askeleen.

- Odota, mekonhihaan tarttunut Sofia pyysi. — Saisinko
ma lainata tdnddn sun autoa?

- Mikset pyyda isdlta? Roosa ihmetteli

— Iska tuskin antaa Porschea.

— Mihin tarvitset autoa? Roosa kysyi ja luotasi valheen ja
totuuden eroja tyttarensa silmistd. Joskus ne olivat hiuksen-
hienoja, sen verran taitavaksi tytdrkin oli jo oppinut.

- Tapaan paria kaveria kaupungilla, kdyddan kahvilla.
Lupaan tulla ajoissa kotiin, Sofia vannoi.

— Keitd kavereita? Roosa tiukkasi.

- Elinan ja yhden Millan.

- Jos auto on viimeistddn kymmeneltd kotipihassa, saatan
harkita asiaa.

Sofian kasvoille levisi kiitollinen hymy.

— Ma lupaan, hian vakuutti, kun alhaalta kuului miehen
tunnistettava ddni. — Sitten toinen juttu.

- Noh?

— Iskd taitaa olla vahan huppelissa.

- Niinp4 tietysti, Roosa tuhahti. Laskeutui sitten porras
kerrallaan vilitasanteelle ja pakotti hymyn kasvoilleen.

Portaiden alapaissd odotti vastaanottokomitea. Jostain loi-
tommalta kantautui puheensorinaa.

— Sieltd sita tullaan, vaimoaan varronnut Lauri sanoi tul-
lessaan halaamaan.

— Haiset viinalle, Roosa sihahti ja irrottautui miehensa
otteesta.
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— Tasta se ldhtee, Sarita Tuulos hehkutti. — Oi, kun néytat
ihastuttavalta, nainen lirkutti ja ojensi kukkaseppeleen.
- Katso, se sopii tdydellisesti mekon véreihin, laita ihmeessa
paahasi.

Ei helvetti nyt tatakin, Roosa ajatteli asettaessaan seppe-
lettd paahansa.

- Oijoi, tuohan kruunaa kaiken, Sarita Tuulos ihasteli ja
kadntyi kohti atriumia. — Tadaa, joka ainut istumapaikka on
taytetty.

Roosa katsahti merenrantavillan alakertaa hallitsevaan
aulamaiseen tilaan.

— Téalla on muutenkin niin kotoisan ihanaa, Sarita Tuulos
sirkutti innostuneena, astui sitten askeleen ldhemmads ja ma-
dalsi dantddn. - Jos tehddin niin, ettd mina aloitan ja pyydén
sinut sisddn, saat jatkaa siitd, kuten sovittiin.

On siind meilld seremoniamestari, Roosa ajatteli kired
hymynkare huulillaan.

Sarita Tuulos nosti peukkua ja kéveli yleison ohi kohti
panoraamana avautuvaa ikkunaseindd ja pyorahti sitten
ympadri. - No niin, hdn sanoi yhtend hymyna. — Rakkaat
ystavdt, on aika aloittaa. Roosa Viima julkaisee tdnddn
kymmenennen Solveig Saros -trillerinsd nimeltd Pimeyden
portti.

Parikymmenpdinen yleiso puhkesi aplodeihin.

— Ennen kuin kutsumme itse kirjailijan estradille, muuta-
ma sana tilaisuuden kulusta. Than ensin haluan kiittaa kirjai-
lijaa siitd, ettd saimme tulla tdnne ihastuttavaan Villa Viimaan
todistamaan tétd hetked ja...

Sanoja seurasivat uudet aplodit.

— ...jakuulemaan Roosan tuoreimpia kommentteja teok-
sesta, ehkd kertomaan muutamalla sanalla kirjoitustyostd ja
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tulevaisuuden suunnitelmista. Kuin kirsikkana kakun paalle
hén on lupautunut lukemaan otteen uutuuskirjasta.

Jostain kuului ihasteleva huokaus.

— Heti haastattelun jilkeen on luvassa kuohuvaa, pientd
suolaista ja tdaytekakkua. Pitopdytd suorastaan notkuu her-
kuista, se l6ytyy timan tilan perltd, sinne on pystytetty myos
baari, kayttdkaa sitd ahkerasti. Tarjoiluja tullaan nauttimaan
takanani nakyvalla terassilla, josta avautuu ihastuttava meren-
rantandkymai. Vield kerran lampimaisti tervetuloa! Sarita
Tuulos toitotti. — Ja erityisesti tervetuloa meiddn kaikkien
suosikkikirjailija Roosa Viima!

Roosa tunsi katseet ihollaan yleison eteen kévellessaén.
Hin kévi edessdén istuvia silmédmaardisesti lapi, kun suosion-
osoituksista ei ollut tulla loppua. Takarivilld nakyi kustan-
tamon viked, kustannustoimittaja Paula-Annina Peri, jota
ilman yksikdan kirja ei olisi nahnyt pdivanvaloa. Graafikko
Samuli Frey, lahjakas mutta kritiikkikammoinen tyyppi, joka
piti itseddn maailmanluokan taiteilijana. Ndiden vieressad
rinta rinnan tyylikds kustantajakaksikko Gunnar ja Store
Sakse, eiké kyse ollut veljeksistd. Miesten edessa istui kirjojen
oikeudet maailmalle myynyt Essi Wahlsten, joka halusi kai
ndyttdd tyylitellyltd ranskalaisleidiltd, mutta tuli usein pi-
lanneeksi sofistikoituneen vaikutelman samppanjapdissaan.
Sitten oli kaikki kirjat danikirjoiksi lukenut néyttelija Krisse
Kivi ja timén vieressd harmaahiuksinen, aavistuksen George
Clooneylta nayttava Saksan-kustantaja Helmut Behr, jonka
tiivistd ja siksi paljonpuhuvaa katsekontaktia Roosa halusi
tietoisesti valttaa.

Keskiriviltd erottuivat Rakel ja Tuomas Sointula, teko-
pyhat Viiman perhettd mielistelevdt naapurit, vieressdan
valokuvaaja Vexi Puhakka, joka hakeutuisi taas viskiryypyn
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toivossa Laurin seuraan. Puhakan rinnalla néakyi kéarkas
aikakauslehden toimittaja Iines Taipale, timdn edessd taas
kaikissa kirjoissa asiantuntemuksellaan auttanut rikosko-
misario ja Sofian kummisetd Risto Vasama. Eturivin oli val-
lannut Sarita Tuuloksen lisdksi vanha opiskelutoveri ja nykyi-
nen kaupungin kirjastonjohtaja, luottoystava Suvi Nordman.
Liséksi tilaisuuteen oli saapunut valikoitu joukko Solveig
Saros -kirjojen faneja. Ihmisid, joita Roosa tuskin muisti edes

etunimelta.

Kun aplodit olivat vaimenemaan piin, Roosa otti huikan
sivupoydalle asetetusta vesipullosta, tarttui kirjaan ja nosti
sen kohti kattoa.

- Tédssd se on, uusin romaanini, hén julisti ja sai aikaan
raikuvat suosionosoitukset.

Joku huuteli hurraata, joku toinen komppasi innostunein
elakoon-huudoin.

Roosa vilkaisi sivulleen, palautti huomionsa yleis6on ja
teki innostusta rauhoittelevan eleen.

— Ténne on varattu useampi kappale uutuusteosta, joten
muistakaa ottaa omanne, kukaan ei saa jaada ilman.

— Saako ottaa kaksi? hihkaisi joku kirjafriikeista.

Roosan kasvoille levisi vikindinen hymy, kun han nyokkasi.

— Sovitaan niin, lupaan signeerata molemmat kappaleet.
Sitten itse asiaan, hin sanoi ja katsoi piteleméddnsd romaania.
— Lupasin lukea teille lyhyen otteen kirjasta. Pohdin aikani
sopivaa katkelmaa ja pédtin, etten valitse kohtausta ennalta
vaan napataan se lennossa. Sopiihan tima kaikille?

Kuulijat myontyivit yhteen dédneen.

— Hyvi, Roosa sanoi ja osoitti eturivin ystavdansa. — Suvi,
oletko niin ystévillinen ja valitset mieleisesi tekstinpatkan?
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Aloiltaan noussut Suvi Nordman teki tyotd kaskettyd, ja
Roosa taitteli valitun aukeaman esiin.

- Vain muutama rivi, kuten sanoin, hin totesi, — meilld on
tdnddn murhien lisaksi muutakin tekemista.

Huoneen periltd kuului tirskahdus.

Roosa selvitti kurkkunsa ja alkoi lukea:

— Solveig kyyristyi puisen penkin viereen. Hdin oli ehtinyt
levittdd lattialle kaikki oytdmdnsd esineet. Valkovihred tupakka-
aski ja Colt-sytytin. Jokunen rypistynyt seteli ja pari kolikkoa,
ei luottokortteja. Foliopaperiin kddritty fileerausveitsi, jossa
musta kuminen kddensija sekd pitkd ja ohut, mitd ilmeisimmin
huippuunsa teroitettu terd. Oliko kyseessi surma-ase, sitd oli
tdssd vaiheessa mahdotonta sanoa. Ainakaan veitsessd ei nd-
kynyt verisid jilkid, Solveig totesi ja nosti katseensa esineistd.
Hiin oli siirtinyt keittion verhoja pddstddkseen ulkoa tulvivan
valon kunnolla sisddn. Metsinreunassa ei nikynyt liikettd.
Katse kaivdisi suljetussa ulko-ovessa. Jos tappajaksi epdilty as-
tuisi nyt sisddn ja yllttdisi hdnet, kukaan ei kuulisi huutoa.
Ehkd kukaan ei saisi koskaan tietdd, mitd hdinelle tapahtui
kolmensadan kilometrin pddssd kotoa, Solveig ajatteli. Samas-
sa hén havahtui siihen, kuinka. ..

Roosa nosti katseensa ja sulki kirjan kannet.

Yleiso pysytteli hiirenhiljaa.

- Lisaa! joku huudahti ja rikkoi samalla hiljaisuuden.

- Vield pari rivid, joku toinen kuului pyytdvén.

- Pahoittelen, Roosa vastasi ja laski kirjan pdoydaille.
- Loput saatte lukea itse.

Uudet aplodien aallot hivelivdt Roosan itsetuntoa, niiden
aiheuttama tunne oli suoranaista huumetta.

Sarita Tuulos nousi aloiltaan ja siirtyi Roosan vierelle.

- Uppoudutaan seuraavaksi lyhyen haastattelun pariin.
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Tunnin kuluttua kuulijat olivat siirtyneet huvilan meren-
puoleiselle terassille nauttimaan tarjoilusta. Vaki oli jakaan-
tunut ryhmiin, ja Roosa seki Sarita Tuulos pendeléivit par-
haansa mukaan niiden vililla.

Tummiin pukuihin ja viininpunaisiin liiveihin sonnus-
tautunut kustantajakaksikko seisoskeli lahelld sisadankayntia.
Kuusikymppiset miehet erotti toisistaan vain kaulan alla ko-
meilevien rusettien viristd ja niiden savyihin istuvista tasku-
liinoista seka siitd, ettd Gunnar Sakse sattui olemaan kalju ja
Store Saksea muutaman sentin pidempi.

— Meidén pitdd puhua hdnen kanssaan myyntiluvuista ja
muutamasta muustakin seikasta, kumppaniaan kohti nojau-
tunut Gunnar Sakse kuiskasi.

— Toki, muttei tindén, eikéd varsinkaan taalld, Store vastasi
ja nyokkasi ohi kdveleville Sarita Tuulokselle.

- Kaikki hyvin herroilla?

— Kaikki on vallan erinomaisesti, herrasmiesmaisen koh-
teliaasti kayttaytyva Gunnar Sakse vastasi.

Sarita Tuulos kohotti lasiaan ja riensi seuraavien uhriensa
kimppuun.

- Viime vuoden myynti jai reilut kymmenisen tuhatta
nidettd edellisvuodesta, Gunnar Sakse intti. - Ennakko-
myynnin perusteella alavireinen trendi nayttaa jatkuvan.

Store Sakse koetti hillitd kumppaninsa huolia.

— Puhutaan niistd kotona, jos sopii.

Kun viljassd mekossaan kohdalle pelmahtanut Roosa
varasti kustantajien huomion, terassin vastakkaisella laidalla
seisova Rakel Sointula katsoi Roosaan nenddnsa nyrpistellen.

- Voi ettd, miten mautonta, hdn kuiskutti.

— Mika niin? Tuomas Sointula kysyi kulmat rypyssa ja
horppisi kuohuvaa.
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" igky-Maija muchast,

|aski veret isasti...

oosa Viima on lukkiutunut kotinsa kylpyhuonee-
seen. Alakerta kuhisee julkistamisjuhlan vieraita,
mutta Roosa on vasynyt esittamaan menestys-
kirjailijaa. Kirjoitusjumi vaivaa, kaikki ideat - omat ja varas-
tetut - on kiytetty, mikdin ei tunnu miltadn. Teini-ikdisen
tyttdren vaativa koputus ovella havahduttaa Roosan. Ei auta
muu kuin punata huulensa ja jatkaa nayttelemista.
Muutaman tunnin pdistd kustannusalan vaki, kirjailijan
fanit ja menestyksen liepeilld siipeilevit ovat saaneet riit-
tavisti toisistaan. Juhlista kotiutuva rikoskomisario Risto
Vasama joutuu kuitenkin tekemain pikaisen paluun apua
pyytavin kirjailijaystavinsi luokse. Roosan kylpyhuonee-
seen on ilmestynyt outo kivenmurikka ja peiliin kirjoitettu

loru, jonka lapsellisuus vain korostaa sen karmivuutta.

Kuollut kuin kivi aloittaa Murhaloru-dekkaritrilogian, jonka
pirullinen juoni kietoutuu kirjailijan lghipiiriin ja jonka
pahantekijalld on puistattava tapa jdttad jalkeensd ruumiin
lisaksi makaaberi loru. Kuinka monta saetta on viela kir-

joittamatta?
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