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1. LUKU

Terävät sakset leikkasivat pöydälle levitettyä kangasta. 
Nainen oli kuorinut vain hetkeä aikaisemmin kangaspakan 
muovipakkauksesta ja nostanut sen kookkaan leikkuu-
pöydän päälle. Pöydän alla, pyöreällä matolla, nukkui 
mäyräkoira. Se tuhisi unissaan ja sen häntä heilui aivan kuin 
se olisi nähnyt unta. Nainen lähestyi seitsemääkymmentä, 
mutta hänen kumara olemuksensa antoi hänestä ikäistään 
vanhemman vaikutelman. Elämä ei ollut kohdellut häntä 
silkkihansikkain. Ote kookkaista saksista oli kuitenkin 
varma ja otteet sulavat. Kaikesta näki, että nainen oli kä-
sitellyt kankaita ennenkin.

Kangas, jota nainen leikkasi, oli hopeanhohtoista ohut-
ta pellavaa, markkinoiden parasta laatua. Juuri sellaista, 
josta syntyisi upea kesämekko tai tyylikkäät housut kesän 
juhliin. Nainen aikoi asetella kankaan vieressään seisovan 
mallinuken päälle, niin että se laskeutuisi mekoksi sen ylle. 
Sitten hän nostaisi nuken ikkunaan. Nykyasiakkaille kaik-
ki piti vääntää rautalangasta. Tai ainakin nuppineuloista. 
Harva osasi enää hahmottaa pakan perusteella, minkälai-
sen vaatteen kankaasta voisi ommella.

Kangaskaupan perällä, pienessä takahuoneessa, soi 
radio. Vanhan kappaleen sanat kantautuivat liikkeen puo-
lelle, ja nainen hyräili hiljaa Katri Helenan tuttua laulua 
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syysunelmasta. Laulussa mainitut syyssateet eivät sopineet 
vuodenaikaan alkuunkaan, sillä toukokuinen auringon-
paiste helotti näyteikkunan läpi ja lämmitti liikehuoneistoa. 
Naisen kasvoille nousi tyytymätön ilme, kun hän huoma-
si, miten armottomasti valo paljasti, ettei näyteikkunaa 
ollut pesty moneen kuukauteen. Ennen vanhaan hänellä 
oli ollut tapana pestä ikkuna kerran viikossa – ei toki pak-
kasella – mutta viime aikoina hänestä oli tuntunut, että se 
oli turhaa työtä. Seuraavana päivänä ikkuna olisi taas jo 
likainen.

Näyteikkunan ulkopuolella avautui joenranta. Rannan 
siluetti oli vuosien saatossa muuttunut, kun joenvarteen 
oli noussut joukko arvokkaita kerrostaloja. Niiden huo-
neistoihin oli pyritty luomaan suurkaupungeista tuttujen 
loft-asuntojen tunnelmaa. Korkeat huoneet ja avarat joelle 
avautuvat ikkunat olivat nostaneet asuntojen neliöhinnat 
sellaisiksi, että niihin ei ollut varaa kuin harvoilla. Kerros-
talot peittivät osan rantanäkymästä, mutta kangaskaupan 
ikkunasta joki vielä näkyi, vaikkei yhtä avarasti kuin ennen 
viimeisintä rakennusbuumia.

Kaupan ovelta kuului kolinaa, ja mäyräkoira heräsi 
uniltaan. Se heilutti häntäänsä asiakkaan merkiksi, mutta 
oli aivan liian iäkäs ja mukavuudenhaluinen laahustaak-
seen vastaanottamaan tulijaa. Lucia, kangaskaupan omis-
taja, laski sakset kädestään ja suunnisti ulko-ovelle. Asiak-
kaan sijasta oven takana seisoi mies, jonka hän tunnisti 
lähetiksi. Miehellä oli hänen viime viikolla tilaamansa 
kangaspakat tuomisinaan.

Lucia oli ehtinyt unohtaa koko tilauksen, ja lähettiä 
tuijottaessaan hänestä tuntui, että uusien kankaiden hank-
kiminen oli ollut virhe. Paketti oli kuitenkin jo maksettu, 
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sillä yksikään kangastukkuri ei suostunut myymään hä-
nelle kankaita muuten kuin etukäteismaksulla. Tilaus oli 
syönyt kaikki kassan käteisvarat, mutta Lucia oli ajatellut, 
että hänen oli tehtävä kaikkensa kaupan valikoiman uudis-
tamiseksi ja alati hupenevien asiakasmäärien kasvattami-
seksi. Ja siinä ne nyt olivat: upeat viskoosisekoitteesta 
valmistetut kukkakankaat suoraan italialaiselta tehtaalta. 
Lucia halusi uskoa, että näistä kankaista kaupungin maksu-
kykyiset naiset haluaisivat ommella itselleen kesämekot, 
joiden helmat hulmuaisivat lämpimässä tuulessa kuin 
Lucian lapsuudessa pyykkinaruille ripustetut suuret laka-
nat. Tilkku & Tikki -kangaskaupan oven eteen kerääntyisi 
vielä jono asiakkaita, kunhan Lucia vain saisi kankaat näyte
ikkunaan. Tähän suunnitelmaan hän oli uskonut aina sii-
hen asti, kun postista oli tipahtanut kirje, joka oli vienyt 
häneltä viimeisenkin uskon kangaskaupan tulevaisuuteen.

Mies astui sisään kangaspakkoja raahaten ja asetti ne 
Lucian ohjeiden mukaisesti leikkuupöytää vasten nojaa-
maan. Lucia kuittasi tilauksen vastaanotetuksi ja tunsi äkil-
listä voimattomuuden tunnetta. Vielä vähän aikaa sitten 
hän oli suunnitellut tekevänsä liikkeeseen suursiivouksen 
ja ehkä jopa ostavansa kaupungin sanomalehdestä pienen 
mainospaikan. Asioiden saaman käänteen seurauksena 
suunnitelmat tuntuivat nyt merkityksettömiltä.

Lucia tunsi kurkkuaan kuristavan. Hän poimi mek-
konsa taskusta avatun kirjeen, jonka oli lukenut jo moneen 
kertaan. Kirjeen sisältö oli kirjoitettu selkeällä suomen 
kielellä, eikä se jättänyt tulkinnan varaa. Siltikin Luciasta 
tuntui kuin hänen aivonsa kieltäytyisivät ymmärtämästä 
viestiä. Tai ehkä kyse oli siitä, ettei hän halunnut ymmärtää 
lukemaansa. Ehkä hänen aivonsa halusivat suojella häntä 
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suru-uutiselta. Miten ikinä hän kirjeen sisältöä yrittikin 
päässään pyöritellä, tosiasiat eivät kuitenkaan muuksi 
muuttuneet. Herra Pentikäinen oli kuollut ja hän itse 
pulassa.
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2. LUKU

Aurinko oli paistanut kirkkaalta taivaalta jo pari viik-
koa, ja Aurajoen varren puut olivat saaneet lehdet. Sai-
min synkkää mielialaa ei aurinkoinen päivä kuitenkaan 
kirkastanut.

Hän seisoi Itäisellä Rantakadulla ja yritti pyyhkiä ker-
manvaalealle silkkipaidalleen läikkynyttä kahvia paperi-
nenäliinalla. Hän tiesi, ettei puseroa saisi puhtaaksi edes 
pesulassa. Hän rakasti laadukkaita vaatteita ja panosti 
mielellään merkkituotteisiin, mutta niissä oli yksi ongel-
ma: niitä ei voinut pestä pesukoneessa. Ei ainakaan tätä 
kyseistä puseroa, jonka huomiota herättävän kauniit hihat 
olivat läpinäkyvää sifonkia ja joka tuhoutuisi pesuvedessä 
käyttökelvottomaksi, vaikka sen pesisi hellimmällä käsin-
pesuohjelmalla. Saimi päästi suustaan painokelvottoman 
rimpsun kirosanoja.

Ongelmat eivät valitettavasti rajoittuneet pilalle men-
neeseen merkkipuseroon. Paitaakin suurempi ongelma oli 
Saimin vieressä seisova sähköauto, valkoinen Tesla, jolle 
hän odotti hinausapua. Syypää onnettomuuteen oli ollut 
musta kissa, joka oli loikannut tien yli juuri, kun Saimi oli 
tavoitellut pidikkeestä kahvimukia. Teslassa oli toki edis-
tynyt turvajärjestelmä, jonka olisi pitänyt toimia auto-
maattisesti, mutta siitäkin huolimatta kissa oli onnistunut 
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sekoittamaan Saimin sapluunat niin pahasti, että hän oli 
pikaisella väistöliikkeellä ohjannut autonsa kävelytien reuna-
kivetykseen. Siihen auto oli jämähtänyt, katukivetyksen 
päälle, eikä suostunut enää käynnistymään.

Saimi yritti etsiä katseellaan pensaaseen hypännyttä 
mustaa kissaa, mutta siitä ei näkynyt enää hännäntupsua-
kaan. Se oli juossut tiehensä jokilaivojen suuntaan. Epä-
onnen lähettiläänä kissa oli kuitenkin syytön. Päivä oli 
ollut pilalla jo ennen onnettomuutta. Kahviroiskeet ja auton 
rikkoutuminen olivat vain viimeinen pisara. Hetkeä aiem-
min Saimi oli allekirjoittanut paperin, joka oli päättänyt 
hänen uransa viestintäpäällikkönä.

Saimi kohotti katseensa vähän matkan päässä sijaitse-
van nyt jo entisen työpaikkansa suuntaan. Turun kaupungin-
teatterin seinällä, isossa mainostaulussa, pyöri mainoksia 
tulevan syksyn näytelmistä. Mukana oli myös kuluneen 
kevään suurpanostus, jonka näytöskausi oli päättynyt 
täydelliseen mahalaskuun.

Saimi tunsi suoranaista pahoinvointia nähdessään mai-
noksen keskellä tunnetun näyttelijättären kasvokuvan. 
Magda Helenius, koko kansan suosikki, oli tunnettu lukui-
sista teatteri- ja elokuvarooleistaan. Nuorempana hän oli 
hurmannut yleisön huikentelevaisen viettelijättären roo-
leillaan. Siitä oli tosin jo vuosikymmeniä. Ruotsia äidin-
kielenään puhuva Magda oli esiintynyt viime vuosina muu-
tamassa suomenruotsalaisessa tv-sarjassa, mutta ei ollut 
hyvästä yrityksestä huolimatta onnistunut lyömään läpi 
kansainvälisillä areenoilla. Hän oli jäänyt auttamatto-
masti ruotsalaiskollegoidensa varjoon. Silti hän ei ollut 
luopunut unelmistaan. Hänellä oli tapana valittaa, ettei 
hänen ikäiselleen kuusikymppiselle naisnäyttelijälle ollut 
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parhaimmillaankaan tarjolla kuin mitättömiä sivurooleja 
jonkun Kekkosen kaltaisen suurmiehen kuolemaa tekevä-
nä vaimona. Mutta hän ei ollut luovuttajatyyppiä. Siinä 
missä muut näkivät umpikujan, Magda näki u-käännöksen 
paikan.

Saimi tunsi, kuinka hänen poskiaan punoitti. Hän oli 
unohtanut voidella kasvonsa aamulla aurinkovoiteella. 
Suojautuakseen hän kaivoi autonsa takakontista sateen-
varjon ja avasi sen ylleen. Sitten hän kaivoi farkkujensa 
taskusta huulirasvan, jota kuljetti aina mukanaan, ja levit-
ti puikosta voidetta huulilleen. Jollain jännällä tavalla 
mansikanmakuinen huulirasva rauhoitti Saimin hermoja, 
jotka olivat katkeamispisteessä. Magda Heleniuksen vuok-
si hänen elämänsä oli tuhannen päreinä.

Magda oli saanut päähänsä, että oli enemmän kuin 
näyttelijä. Sen sijaan, että olisi esittänyt muiden kirjoit-
tamia ja ohjaamia tarinoita, hän oli vakuuttanut avio-
miehensä, Turun kaupunginteatterin taiteellisen johtajan 
Tom K. Heleniuksen, että pystyisi itsekin kirjoittamaan ja 
ohjaamaan näytelmiä. Eihän hän ollut ainoa näyttelijä, 
joka oli hypännyt tehtävästä toiseen. Clint Eastwood, 
Josephine Bornebusch, Tiina Lymi – siinä joukko näytte-
lijöitä, jotka olivat satuloineet hevosensa uudestaan ja 
tarttuneet ohjaksiin. Magdalla ei ollut pienintäkään epäi-
lystä, etteikö hän pystyisi samaan. Hän halusi käsikirjoittaa 
ja ohjata, eikä missään perähikiällä sijaitsevassa harrastaja
teatterissa, vaan Turussa, Suomen entisessä pääkaupungissa.

– Magda juhlistaa tänä vuonna 40-vuotista taiteilija-
uraansa, ja on vain oikeus ja kohtuus, että kypsä naisnäytte-
lijä saa mahdollisuuden osoittaa lahjakkuutensa näytelmä-
kirjailijana ja ohjaajana legendaarisessa teatterissamme, oli 
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Tom K. Helenius julistanut henkilökunnalle ohjelmistoa 
esitellessään.

Henkilökunnan joukosta oli kuulunut epäuskoista supi-
naa, sillä Magda Helenius ei ollut koskaan ohjannut saati 
kirjoittanut näytelmää. Hänen osaamisestaan ei ollut yksin-
kertaisesti minkäänlaisia näyttöjä. Saimi, joka oli vastikään 
aloittanut teatterin viestintäpäällikkönä ja jonka lähin esi
mies Tom K. Helenius oli, oli tuntenut olonsa epämukavak-
si. Oman vaimon palkkaaminen kokeneiden ohjaajien ja 
näytelmäkirjailijoiden sijasta herättäisi takuuvarmasti pahaa 
verta taiteilijapiireissä, joissa työtehtävistä kilpailtiin verissä 
päin. Ja mitä rahoittajatkin sanoisivat siitä, että teatterin-
johtaja käyttäisi veronmaksajien rahoja vaimonsa uran edis-
tämiseen? Viestintäpäällikkönä Saimi olisi niin toimittajien 
kuin taiteilijoidenkin tulilinjalla ja joutuisi suojautumaan 
paskamyrskyltä, joka tästä sopasta eittämättä syntyisi.

Saimi tuijotti otsa rypyssä Magdan kirjoittaman näy-
telmän mainosta. Rakkautta koronan aikaan. Mikä typerä 
nimi näytelmälle, hän puhisi, muunnelma Nobel-palkitun 
Gabriel Garcia Marquezin maailmankuulun romaanin 
nimestä. Vielä typerämpää oli se, että maagisen realismin 
sijasta näytelmä oli pesunkestävä hömppärevyy, jossa kuu-
sikymppinen nainen päättää aloittaa uuden elämän asenta-
malla puhelimeensa Tinderin. Tuota pikaa nainen tapaakin 
kolmekymppisen poliisimiehen, joka lupaa ”pamputtaa” 
Magda Heleniuksen esittämän päähenkilön seitsemänteen 
taivaaseen.

Kuten Saimi oli pelännyt, näytelmä oli ollut täydelli-
nen fiasko.

Hän suti uuden kerroksen huulirasvaa huuliinsa ja 
antautui katkeruuden tunteelle täysin rinnoin. Hän vihasi 
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Turkua, hän vihasi sen kaupunginteatteria ja ennen kaik-
kea hän vihasi teatterin taiteellista johtajaa Tom K. Hele-
niusta sekä tämän pyrkyrivaimoa Magdaa, jonka syytä 
koko fiasko oli. Saimin päässä soivat talouspäällikön sanat: 
Kaikkien aikojen surkeimmat myyntiluvut. Jonkinlainen saa-
vutus sekin.

Saimi havahtui ajatuksistaan, kun hinausauto pysähtyi 
Teslan eteen. Ulos astui keski-ikäinen lippalakkimies, joka 
vilkaisi katukivetyksen päälle jämähtänyttä autoa ja huo-
kaisi. Hän ei sanonut mitään, mutta Saimi kyllä arvasi 
ajatukset: Nainen ja Tesla – yhtä kuin katastrofi.

Saimi päätti ottaa mieheltä luulot pois saman tien.
– Sen ohjelmistoon ei ole koodattu kissoja, hän ilmoit-

ti viitaten Teslan itseohjautuvuuteen ja kykyyn väistellä 
eteen tulevia esteitä.

Mies tuijotti häntä tylsistynyt ilme kasvoillaan, ja 
Saimi näki, ettei tämä uskonut selitystä.

– Se oli kissa, hän toisti ärtyneenä.
Mies nyökkäsi ja nosti vinssillä Teslan hinausauton 

kyytiin. Saimi seurasi työskentelyä hiljaisuuden vallitessa. 
Hän ei voinut olla ihailematta lippalakkimiehen kykyä 
suorittaa asiakaspalvelutehtäväänsä ensimmäistäkään 
sanaa lausumatta. Teatterimaailmassa, jossa jokainen 
kynnelle kykenevä halusi aina ilmaista mielipiteensä pyy-
tämättäkin, vastaava suoritus olisi ollut suoranainen 
mahdottomuus.

Kun Tesla oli lopulta hinausauton kyydissä, mies ko-
hotti sormensa lippaan, nyökkäsi hyvästiksi ja katosi ohjaa-
moonsa kuin metsän hämärään haihtunut menninkäinen.

– Saat tekstiviestin, kun auto on korjattu, hän huik-
kasi ikkunasta ja kaasutti matkoihinsa.
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Saimi tuijotti hinausautoa ja Teslaa, jotka kääntyivät 
Kaskenkadulle, ja puristi sateenvarjon vartta kädessään. 
Hän oli raivoissaan. Ei pelkästään teatterin ja Tom K. He-
leniuksen vuoksi, vaan kaikkien niiden hinausautokuskin 
kaltaisten miesten tähden, jotka kuvittelivat oikeudekseen 
aliarvioida hänen osaamistaan ja kykyjään. Mikä siinä oli, 
että ikivanhat valtarakenteet istuivat yhä niin tiukassa?

Autottomana Saimin oli käveltävä loppumatka kotiin-
sa. Hän sulki kokoontaitettavan sateenvarjon, työnsi sen 
käsilaukkuunsa ja suuntasi Teatterisillalle, joka oli koris-
teltu Rakkautta koronan aikaan -teeman mukaisesti. Sillan 
kaiteisiin oli kiinnitetty sydämenmuotoisia foliopalloja, 
joihin oli painettu Tinderin liekkilogo. Saimi oli itse neu-
votellut sponsorisopimuksen Tinderin kanssa, ja sopimuk-
sen ansiosta näytelmän tuottamat tappiot oli saatu katet-
tua. Mutta oliko hän saanut kiitosta osakseen pelastettuaan 
teatterin talouden? Katin kontit!

Saimi kihisi kiukusta ja veti syvään henkeä. Hän tunsi, 
kuinka hänen silmänsä kostuivat, eikä kyse ollut siitä, että 
sillalla tuuli. Saimi puri alahuultaan ja pakotti itsensä rau-
hoittumaan. Hän ei todellakaan aikonut itkeä pillittää 
keskellä Teatterisiltaa kuin pikkulapsi.

Saimi katui katkerasti sitä päivää, kun oli päättänyt 
muuttaa Helsingistä Turkuun. Turussa itsessään, tai aina-
kaan sen keskustassa, ei varsinaisesti ollut mitään vikaa. 
Päinvastoin. Kesä oli jo nurkan takana ja kaupunki kau-
neimmillaan. Joki ja sen jokilaivat loivat kaupunkiin vie-
hättävää tunnelmaa. Taustalla siintävä tuomiokirkko ja 
toisella suunnalla Turun linna muistuttivat kaupungin his-
toriallisesta asemasta niin poliittisena kuin uskonnollisena-
kin keskuksena. Vanhoja rakennuksia oli ydinkeskustassa 
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vielä jäljellä, vaikka monia niistä oli myös tuhottu kau-
pungin päättäjien uudistusvimmassa. Saimi rakasti kiven-
heiton päässä viheriöiviä puistoja, maauimalaa ja lenkki-
polkuja. Tunnelma oli aivan toisenlainen kuin Helsingissä, 
jossa jokainen siirtymä paikasta toiseen vaati taksin, met-
ron, raitiovaunun tai ainakin sähköskuutin. Kaikesta Turun 
tarjoamasta hyvästä ja kauniista huolimatta hän oli tehnyt 
elämänsä virheen sinne muuttaessaan.

Saimi huokaisi ja pysähtyi katsomaan vielä kerran teat-
terin seinällä pyörivää mainoskarusellia. Tämän oli pitänyt 
olla hänelle merkittävä vuosi. Viestintäpäällikön pestin 
takia hän oli jättänyt taakseen pääkaupungin ja pienen 
kaksionsa Katajanokalla. Ennen muuttoa hän oli työsken-
nellyt kovapalkkaisena viestintäkonsulttina Helsingin 
Sörnäisissä, ja kun hän oli tehtävässään joutunut jo kol-
matta kertaa muutosneuvottelujen kohteeksi, hän oli päät-
tänyt etsiä itselleen uuden työn. Hän ei yksinkertaisesti jak-
sanut seurata jatkuvana rullana pyörivää pudotuskilpailua, 
vaikkei uskonutkaan, että luoti osuisi häneen. Hänellä oli 
ollut vastuullaan viestintätoimiston kaksi suurinta asiakas-
ta, joiden yhteiskuntavastuuseen liittyvästä viestinnästä 
hän oli vastannut yksin. Jatkuva pudotuskilpailu oli kui-
tenkin aiheuttanut sen, että hänen työpöydälleen oli hei-
vattu myös liuta uusia asiakkaita, eivätkä vuorokauden 
tunnit olleet yksinkertaisesti riittäneet niiden hoitami-
seen. Eräänä aamuyönä, herättyään taas kerran neljältä 
murehtimaan työasioita, Saimi oli tehnyt päätöksensä. 
Kun Turun kaupunginteatteri oli ilmoittanut etsivänsä 
viestintäpäällikköä, hän oli lähettänyt hakemuksen.

Teatterin viestintäpäällikön työtä hän oli pitänyt am-
matilliseen osaamiseensa nähden lapsellisen helppona. Se 
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oli merkittävä downgreidaus verrattuna kovapalkkaiseen 
viestintäkonsultin tehtävään. Hän oli selittänyt asian itsel-
leen niin, että leppoisampi työ mahdollistaisi leppoisam-
man elämän. Kova palkka ei voinut korvata aamuyön val-
vottuja tunteja, hän oli vakuuttanut itselleen. Mutta nyt, 
vajaa vuosi muuton jälkeen, hän tunsi itsensä petetyksi. 
Tinder-mainosilmapallo heilui tuulessa hänen edessään, 
ja hän seisoi sillalla tyhjin käsin ja työttömänä.

Vielä syksyllä Saimin elämä oli ollut järjestyksessä. Parem-
min kuin järjestyksessä. Hän oli vuokrannut unelmiensa 
vanhan puutalokaksion Aurajoen läheisyydestä, aivan kes-
kustan kupeesta, suloiselta Port Arthurin asuinalueelta. 
Teatteri oli ottanut hänet avosylin vastaan yhteisöönsä ja 
lähettänyt lehdistötiedotteen, jossa kerrottiin, että 38-vuo-
tias Saimi Kajander oli valittu uudeksi viestintäpäälliköksi 
yli sadan hakijan joukosta.

Turun kaupunginteatteri noudatti perinteistä reper-
tuaariteatterin ohjelmistokaavaa. Vuosittain se toi yleisön 
eteen jopa kymmenen ensi-iltaa ja siihen päälle vierailu-
esityksiä. Ohjelmistossa oli takuuvarmoja klassikoita, ko-
timaisia uutuusnäytelmiä, musiikkiteatteria, komediaa ja 
laadukasta lastenteatteria. Edes koulunpenkiltä repäisty 
aloittelija ei voisi epäonnistua Molièren Ihmisvihaajan kal
taisesta klassikosta viestiessään. Kokeneen ammattilaisen 
ei tarvinnut edes nähdä näytelmää kirjoittaakseen siitä 
lehdistötiedotteen, niin moneen kertaan tuo ikivanha ta-
rina oli Suomen eri teattereissa esitetty. Lisäapuja tekstin 
tuottamiseen hän saisi tarvittaessa tekoälyohjelmalta, 
jonka kanssa oli oppinut keskustelemaan sujuvasti niin 
englanniksi kuin suomeksikin.
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Aluksi Saimi olikin onnistunut työssään yli odotusten. 
Hänen esimiehensä Tom K. Helenius oli kehunut hänen 
ammattitaitoaan joka toisessa lauseessa ja antanut hänen 
ymmärtää, että hänen ansioillaan johtoryhmän jäsenyys 
olisi vain ajan kysymys. Kaikki oli kuitenkin muuttunut 
sillä hetkellä, kun Magda Helenius, tuo kuuta taivaalta 
tavoitteleva entinen tähtinäyttelijä, oli työntänyt näppinsä 
peliin ja esitellyt teatterin johtajalle, siis aviomiehelleen, 
uuden näytelmäkäsikirjoituksensa ja sysännyt teatterin 
ennennäkemättömään syöksykierteeseen.

Saimi oli luonnollisesti tehnyt kaikkensa estääkseen 
Magdan kirjoituspöydällä syttynyttä liekkiä leviämästä 
teatterin kokoiseksi metsäpaloksi. Paskasta ei voi leipoa 
kultakimpaletta, hän oli useaan otteeseen yrittänyt selittää 
teatterin johtoryhmälle, mutta se oli kieltäytynyt ottamas-
ta varoituksia kuuleviin korviinsa. Yksikään Tom K. He-
leniuksen alaisista ei ollut uskaltanut asettua vastusta-
maan johtajan vaimon näytelmää. Kaikki tiesivät, että 
Magdan tielle poikkiteloin asettuminen kostautuisi kar-
mealla tavalla.

Jälkikäteen Saimi soimasi itseään, ettei ollut vain kat-
sonut sormiensa läpi sitä, että johtajan vaimo niin räi-
keästi hyödynsi perhesuhteitaan saadakseen näytelmänsä 
teatterin ohjelmistoon. Varsinkin, kun hän tavallaan ym-
märsi Magdaa. Saimi tiesi, että naistaiteilijat työskentelivät 
teattereissa yhä nykyäänkin mieskollegoidensa varjossa. 
Naisten oli tehtävä monin verroin enemmän töitä saavut-
taakseen miesten aseman, ja Saimi, jos kuka, oli sisäistänyt 
sisaruuden merkityksen. Rajansa kuitenkin naisten välisel-
lä solidaarisuudellakin. Teatteri sai vuosittain miljoonien 
eurojen valtionavustuksen, eikä Saimi voinut hyväksyä 
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sitä, että rahoitusta käytettiin kyseenalaisiin hankkeisiin, 
kuten johtajan vaimon uran edistämiseen.

Sitä paitsi kuinka moni katsoja oikeasti halusi seurata 
60-vuotiaan naisen Tinder-sekoiluja ja seksuaalista kuk-
kaan puhkeamista? Ei Saimi ainakaan. Sitä hän ei tieten-
kään voinut lausua ääneen. Pahinta kaikessa oli kuitenkin 
se, että käsikirjoitus oli surkea ja näytelmään ujutetut 
kaksimieliset sutkautukset niin kiusallisia, että prinssi 
Charlesin tamponipuhelutkin Camillansa kanssa olivat 
älyllistä ilotulitusta niiden rinnalla.

Se, että Saimi vastusti Magdan näytelmää, ei kuiten-
kaan ollut varsinainen syy hänen saamiinsa potkuihin. 
Kerrankos alaiset vastustivat johtajan taiteellisia valin-
toja, se oli Tom K. Heleniukselle arkipäivää. Mutta sitä 
johtaja ei kestänyt, että jok’ikinen teatterikriitikko oli 
antanut näytelmälle murska-arvostelut. Kun maan arvo-
valtaisin sanomalehti, Helsingin Sanomat, julkaisi yhden 
tähden kritiikkinsä otsikolla ”Kiusallinen koronafarssi 
Aurajoen rannalla”, Helenius vaati rangaistuksia syylli-
sille. Sellaiseksi julistettiin viestintäpäällikkö Saimi Ka-
jander. Saimi yritti selittää esimiehelleen, ettei hän pys-
tynyt vaikuttamaan teatterikritiikkeihin millään tavalla, 
mutta johtaja ei uskonut selityksiä. Hän oli vakuuttunut 
siitä, että Saimi oli tehnyt myyräntyötä ja saanut kriitikot 
suhtautumaan Magdan näytelmään vihamielisesti. Saimi 
ei ymmärtänyt, miten se olisi ollut edes mahdollista. Hän 
ei ollut tehnyt muuta kuin lähettänyt medialle perus-
muotoisen tiedotteen, jossa oli kuvaillut näytelmää ”her-
syvän hauskaksi” ja ”kypsän naisen seksuaaliseksi vallan-
kumoukseksi”. Tuo kaikki oli luonnollisesti täyttä puppua, 
mutta Saimi tiesi, mitä häneltä viestintäpäällikkönä 
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odotettiin, eikä ollut epäröinyt kuorruttaa tiedotettaan 
epätotuuksilla.

Mitkään puolustuspuheet eivät pelastaneet Saimin 
työpaikkaa. Tom K. Helenius vannoi hysteerisesti itkeväl-
le vaimolleen, että syyllinen saisi rangaistuksensa, mikä 
käytännössä tarkoitti sitä, että hän tarjoilisi vaimolleen 
Saimin pään vadilla.

Sen jälkeen asiat etenivät suoraviivaisesti. Koko johto-
ryhmä liittyi samaan rintamaan Tom K. Heleniuksen kans-
sa ja ojensi syyttävän sormensa Saimia kohti. Saimin oli 
turha yrittää puolustautua. Johtoryhmä oli yhtä mieltä 
siitä, että viestintäpäällikkö oli vaihdettava, ja pikaisesti 
sittenkin, sillä tulevan syksyn ohjelmisto oli jo julkaistu ja 
viestintäpäälliköllä suota kuokittavanaan. Ikävintä kaikes-
sa oli se, että yksikään Saimin työkavereista ei tullut hänen 
tuekseen. Ei edes talouspäällikkö, vaikka tämä tiesi, että 
Saimi oli neuvottelemallaan sponsorisopimuksella paikan-
nut Magdan näytelmän tuottaman taloudellisen tappion.

Vasta tänään Saimi oli lopullisesti ymmärtänyt, miksi 
Tom K. Helenius oli niin kovasti halunnut hänestä eroon. 
Pariskunnan tytär, 23-vuotias Eva, oli juuri valmistunut 
ammattikorkeakoulusta viestinnän koulutusohjelmasta ja 
tarvitsi itselleen työpaikan.

– Ymmärräthän sinä, ettei tässä ole mistään henkilö-
kohtaisesta kostoretkestä kyse, Helenius oli sanonut 
kahdenkeskisessä keskustelussa. – Meidän täytyy yksin-
kertaisesti tuulettaa pölyjä, uudistaa rakenteita ja nostaa 
esille nuoria ihmisiä, jotka ymmärtävät tämän päivän 
trendejä ja viestintäteknologioita.

Saimi oli puristanut kasvoilleen maireimman hymynsä:
– Niin kuin Facebookia vai?
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Johtaja Heleniuksen silmät säihkyivät innostuksesta. 
Hän ei selvästikään ymmärtänyt kommenttiin sisältynyttä 
piikkiä.

– Erityisesti Facebookia. Tietenkään me emme voi 
sulkea silmiämme myöskään vahingolta, jonka sinä olet 
teatterille tuottanut tuhoamalla Rakkautta koronan aikaan 
-näytelmän mediajulkisuuden. Meille ei yksinkertaisesti 
jää muuta mahdollisuutta kuin vaihtaa sinut päteväm-
pään ammattilaiseen ja päättää työsuhteesi yhteisellä 
sopimuksella.

– Millä hemmetin yhteisellä sopimuksella? Eihän sinul-
la ole pätevää irtisanomisperustetta, Saimi sai kakistettua.

– Kuten sanottu, tässä ei ole kyse mistään irtisanomi-
sesta vaan siitä, että joskus yhteistyö ei vain suju, ja silloin 
on parempi erota ystävinä, Tom K. Helenius selitti ja 
kaivoi kansionsa välistä valmiiksi kirjoitetun sopimus-
luonnoksen.

– Kas tässä, hän ojensi paperin Saimin puolelle pöytää 
luettavaksi. – Tämän sopimuksen allekirjoittamalla sinä 
irtisanoudut omasta vapaasta tahdostasi viestintäpäällikön 
tehtävästä ja sitoudut pitämään sopimuksemme sisällön 
salassa. Vastavuoroisesti me maksamme sinulle kuuden 
kuukauden palkan.

– Entä jos en allekirjoita? Saimi kysyi uhmakkaasti.
– Siinä tapauksessa minä pidän huolen siitä, ettet enää 

koskaan saa töitä yhdessäkään teatterissa. Usko pois, mi-
nulla on suhteita.

Saimi tunsi, kuinka vilunväreet juoksivat selkää pitkin.
Hänellä ei ollut epäilystäkään siitä, etteikö Tom K. 

Helenius näyttelijävaimoineen pystyisi tuhoamaan hänen 
loppuelämänsä uramahdollisuudet. Magdan näytelmää 
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kritisoidessaan hän oli saanut Tomista vastustajan, jonka 
vaikutusvalta ja laajat suhteet takasivat sen, ettei häntä otet-
taisi töihin enää edes Peräseinäjoen harrastelijayhdistyksen 
kesäteatteriin.

– Saanko miettiä asiaa hetken ja luetuttaa sopimuksen 
ammattiliiton juristilla? Saimi kysyi ääni täristen. Väkisin 
esiin puskevat kyyneleet kirvelivät silmäkulmissa.

– Tämä tarjous on voimassa tasan seitsemän minuut-
tia. Nimi paperiin vaan, tämän parempaa tarjousta et tule 
saamaan, Tom K. Helenius ilmoitti tylysti ja työnsi kuula-
kärkikynän Saimin eteen.

Teatterinjohtajan kasvoista Saimi luki, ettei tämä pi-
laillut. Hän silmäili sopimuksen hätäisesti läpi, tarttui 
vapisevin käsin kynään ja allekirjoitti sopimuksen kaksin 
kappalein.

– Hienoa, että pääsimme asiasta yhteisymmärrykseen, 
Helenius hymyili maireasti.

Pikaisella kädenliikkeellä hän veti oman allekirjoituk-
sensa sopimukseen, ja homma oli sillä selvä.

– Maksamme kuuden kuukauden palkan tilillesi vielä 
tänään, johtaja sanoi ja poistui neuvotteluhuoneesta taak-
seen katsomatta.



Neulalla, langalla ja
ystävyydellä voi
korjata mitä vain
Saimi Kajander saa työpaikastaan halpamaisen epäreilut 
potkut. Luovuttuaan kostofantasioista Saimi päättää sijoit-
taa lopputilinsä unelmiensa matkaan, kunnes hänen tielleen 
sattuu vuosia sitten Saimin elämästä yhtäkkiä kadonnut 
kummitäti Lucia. Mutta hyvän haltiakummin taikasauvan si-
jaan Lucialla on vain riutuva kangaskauppa ja kasapäin vel-
kaa.

Saimi ei olisi Saimi, jos hän antaisi kummitätinsä elämäntyön 
valua hukkaan. Hän käärii hihansa ja saa kyseenalaista apua 
mieheltä, jonka Lucia väittää osaavan puhua henkien kans-
sa. Mutta pystyvätkö edes henget pelastamaan pientä kä-
sityöläisten keidasta, kun vastassa on pikamuotikomeetta ja 
sen upporikas omistaja?

Kristofferssonin ja Toivosen lämminhenkisen ja arvoitukselli-
sen romaanin naiset joutuvat pohtimaan sitoutumistaan ys-
tävyyteen ja rakkauteen tilanteissa, jossa ruoho kimaltelee 
houkuttelevan vihreänä joen toisella rannalla.


