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1. LUKU

Terivit sakset leikkasivat poydille levitettyd kangasta.
Nainen oli kuorinut vain hetked aikaisemmin kangaspakan
muovipakkauksesta ja nostanut sen kookkaan leikkuu-
poydin piille. Péydin alla, pyoreilli matolla, nukkui
miyrikoira. Se tuhisi unissaan ja sen hinti heilui aivan kuin
se olisi ndhnyt unta. Nainen lihestyi seitsemiikymmenti,
mutta hinen kumara olemuksensa antoi hinesti ikiistdan
vanhemman vaikutelman. Elimi ei ollut kohdellut hinti
silkkihansikkain. Ote kookkaista saksista oli kuitenkin
varma ja otteet sulavat. Kaikesta niki, ettd nainen oli ki-
sitellyt kankaita ennenkin.

Kangas, jota nainen leikkasi, oli hopeanhohtoista ohut-
ta pellavaa, markkinoiden parasta laatua. Juuri sellaista,
josta syntyisi upea kesimekko tai tyylikkiit housut kesin
juhliin. Nainen aikoi asetella kankaan vieressiin seisovan
mallinuken piille, niin ettd se laskeutuisi mekoksi sen ylle.
Sitten hin nostaisi nuken ikkunaan. Nykyasiakkaille kaik-
ki piti vdidntdd rautalangasta. Tai ainakin nuppineuloista.
Harva osasi enidi hahmottaa pakan perusteella, minkilai-
sen vaatteen kankaasta voisi ommella.

Kangaskaupan perilli, pienessid takahuoneessa, soi
radio. Vanhan kappaleen sanat kantautuivat litkkkeen puo-
lelle, ja nainen hyriili hiljaa Katri Helenan tuttua laulua



syysunelmasta. Laulussa mainitut syyssateet eivit sopineet
vuodenaikaan alkuunkaan, silli toukokuinen auringon-
paiste helotti niyteikkunan l4pi ja limmitti liikehuoneistoa.
Naisen kasvoille nousi tyytymiton ilme, kun hin huoma-
si, miten armottomasti valo paljasti, ettei niyteikkunaa
ollut pesty moneen kuukauteen. Ennen vanhaan hinelld
oli ollut tapana pesti ikkuna kerran viikossa — ei toki pak-
kasella — mutta viime aikoina hinesti oli tuntunut, etti se
oli turhaa tyotd. Seuraavana piivini ikkuna olisi taas jo
likainen.

Niyteikkunan ulkopuolella avautui joenranta. Rannan
siluetti oli vuosien saatossa muuttunut, kun joenvarteen
oli noussut joukko arvokkaita kerrostaloja. Niiden huo-
neistoihin oli pyritty luomaan suurkaupungeista tuttujen
loft-asuntojen tunnelmaa. Korkeat huoneet ja avarat joelle
avautuvat ikkunat olivat nostaneet asuntojen nelichinnat
sellaisiksi, etti niihin ei ollut varaa kuin harvoilla. Kerros-
talot peittivit osan rantanikymisti, mutta kangaskaupan
ikkunasta joki vield nikyi, vaikkei yhti avarasti kuin ennen
viimeisinti rakennusbuumia.

Kaupan ovelta kuului kolinaa, ja miyrikoira herisi
uniltaan. Se heilutti hintidinsi asiakkaan merkiksi, mutta
oli aivan liian idkis ja mukavuudenhaluinen laahustaak-
seen vastaanottamaan tulijaa. Lucia, kangaskaupan omis-
taja, laski sakset kidestdin ja suunnisti ulko-ovelle. Asiak-
kaan sijasta oven takana seisoi mies, jonka hin tunnisti
lihetiksi. Miehelld oli hinen viime viikolla tilaamansa
kangaspakat tuomisinaan.

Lucia oli ehtinyt unohtaa koko tilauksen, ja lihettid
tuijottaessaan hinestid tuntui, ettd uusien kankaiden hank-
kiminen oli ollut virhe. Paketti oli kuitenkin jo maksettu,



silld yksikddn kangastukkuri ei suostunut myymiin hi-
nelle kankaita muuten kuin etukiteismaksulla. Tilaus oli
syonyt kaikki kassan kiteisvarat, mutta Lucia oli ajatellut,
ettd hinen oli tehtivi kaikkensa kaupan valikoiman uudis-
tamiseksi ja alati hupenevien asiakasmairien kasvattami-
seksi. Ja siind ne nyt olivat: upeat viskoosisekoitteesta
valmistetut kukkakankaat suoraan italialaiselta tehtaalta.
Lucia halusi uskoa, etti niistd kankaista kaupungin maksu-
kykyiset naiset haluaisivat ommella itselleen kesimekot,
joiden helmat hulmuaisivat limpimissi tuulessa kuin
Lucian lapsuudessa pyykkinaruille ripustetut suuret laka-
nat. Tilkku & Tikki -kangaskaupan oven eteen kerdintyisi
vield jono asiakkaita, kunhan Lucia vain saisi kankaat niyte-
ikkunaan. T4hédn suunnitelmaan hin oli uskonut aina sii-
hen asti, kun postista oli tipahtanut kirje, joka oli vienyt
hinelti viimeisenkin uskon kangaskaupan tulevaisuuteen.

Mies astui sisddn kangaspakkoja raahaten ja asetti ne
Lucian ohjeiden mukaisesti leikkuupoytii vasten nojaa-
maan. Lucia kuittasi tilauksen vastaanotetuksi ja tunsi dkil-
listd voimattomuuden tunnetta. Vield vidhin aikaa sitten
hin oli suunnitellut tekevinsi liikkeeseen suursiivouksen
ja ehki jopa ostavansa kaupungin sanomalehdesti pienen
mainospaikan. Asioiden saaman kiinteen seurauksena
suunnitelmat tuntuivat nyt merkityksettomilta.

Lucia tunsi kurkkuaan kuristavan. Hin poimi mek-
konsa taskusta avatun kirjeen, jonka oli lukenut jo moneen
kertaan. Kirjeen sisilto oli kirjoitettu selkeilld suomen
kielelld, eiki se jittinyt tulkinnan varaa. Siltikin Luciasta
tuntui kuin hinen aivonsa kieltiytyisivit ymmartimisti
viestid. Tai ehkd kyse oli siité, ettei hin halunnut ymmairtad
lukemaansa. Ehki hinen aivonsa halusivat suojella hinti



suru-uutiselta. Miten ikind hin kirjeen sisiltod yrittikin
padssiin pyoritelld, tosiasiat eivit kuitenkaan muuksi
muuttuneet. Herra Pentikdinen oli kuollut ja hin itse
pulassa.



2. LUKU

Aurinko oli paistanut kirkkaalta taivaalta jo pari viik-
koa, ja Aurajoen varren puut olivat saaneet lehdet. Sai-
min synkkdid mielialaa ei aurinkoinen piivd kuitenkaan
kirkastanut.

Hin seisoi Itdiselld Rantakadulla ja yritti pyyhkid ker-
manvaalealle silkkipaidalleen ldikkynyttd kahvia paperi-
neniliinalla. Hin tiesi, ettei puseroa saisi puhtaaksi edes
pesulassa. Hin rakasti laadukkaita vaatteita ja panosti
mielellddn merkkituotteisiin, mutta niissi oli yksi ongel-
ma: niitd ei voinut pestd pesukoneessa. Ei ainakaan titi
kyseistd puseroa, jonka huomiota herittivin kauniit hihat
olivat lipinakyvii sifonkia ja joka tuhoutuisi pesuvedessi
kiyttokelvottomaksi, vaikka sen pesisi hellimmilli kisin-
pesuohjelmalla. Saimi pdisti suustaan painokelvottoman
rimpsun kirosanoja.

Ongelmat eivit valitettavasti rajoittuneet pilalle men-
neeseen merkkipuseroon. Paitaakin suurempi ongelma oli
Saimin vieressi seisova sihko6auto, valkoinen Tesla, jolle
hin odotti hinausapua. Syypii onnettomuuteen oli ollut
musta kissa, joka oli loikannut tien yli juuri, kun Saimi oli
tavoitellut pidikkeestd kahvimukia. Teslassa oli toki edis-
tynyt turvajirjestelmi, jonka olisi pitinyt toimia auto-
maattisesti, mutta siitikin huolimatta kissa oli onnistunut



sekoittamaan Saimin sapluunat niin pahasti, ettd hin oli
pikaisella viistoliikkeelld ohjannut autonsa kivelytien reuna-
kivetykseen. Siihen auto oli jimihtinyt, katukivetyksen
paille, eikd suostunut endid kidynnistymain.

Saimi yritti etsid katseellaan pensaaseen hypiannytti
mustaa kissaa, mutta siitd ei nikynyt endi hinnintupsua-
kaan. Se oli juossut tiehensi jokilaivojen suuntaan. Epi-
onnen lihettilddna kissa oli kuitenkin syyton. Piivi oli
ollut pilalla jo ennen onnettomuutta. Kahviroiskeet ja auton
rikkoutuminen olivat vain viimeinen pisara. Hetked aiem-
min Saimi oli allekirjoittanut paperin, joka oli paittinyt
hinen uransa viestintidpaillikkona.

Saimi kohotti katseensa vihin matkan piéssi sijaitse-
van nyt jo entisen tyopaikkansa suuntaan. Turun kaupungin-
teatterin seindlld, isossa mainostaulussa, pyori mainoksia
tulevan syksyn niytelmistd. Mukana oli my6s kuluneen
kevddn suurpanostus, jonka niytoskausi oli piidttynyt
tiydelliseen mahalaskuun.

Saimi tunsi suoranaista pahoinvointia nihdessiin mai-
noksen keskelldi tunnetun niyttelijittiren kasvokuvan.
Magda Helenius, koko kansan suosikki, oli tunnettu lukui-
sista teatteri- ja elokuvarooleistaan. Nuorempana hin oli
hurmannut yleison huikentelevaisen viettelijittiren roo-
leillaan. Siitéd oli tosin jo vuosikymmenii. Ruotsia didin-
kielenddn puhuva Magda oli esiintynyt viime vuosina muu-
tamassa suomenruotsalaisessa tv-sarjassa, mutta ei ollut
hyvisti yrityksestd huolimatta onnistunut lyémaén lapi
kansainvilisilli areenoilla. Hin oli jddnyt auttamatto-
masti ruotsalaiskollegoidensa varjoon. Silti hin ei ollut
luopunut unelmistaan. Hinelld oli tapana valittaa, ettei
hinen ikiiselleen kuusikymppiselle naisniyttelijille ollut
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parhaimmillaankaan tarjolla kuin mitittémid sivurooleja
jonkun Kekkosen kaltaisen suurmiehen kuolemaa tekevi-
nid vaimona. Mutta hin ei ollut luovuttajatyyppid. Siind
missd muut nakivit umpikujan, Magda niki u-kdannoksen
paikan.

Saimi tunsi, kuinka hinen poskiaan punoitti. Hin oli
unohtanut voidella kasvonsa aamulla aurinkovoiteella.
Suojautuakseen hin kaivoi autonsa takakontista sateen-
varjon ja avasi sen ylleen. Sitten hin kaivoi farkkujensa
taskusta huulirasvan, jota kuljetti aina mukanaan, ja levit-
ti puikosta voidetta huulilleen. Jollain jinnilld tavalla
mansikanmakuinen huulirasva rauhoitti Saimin hermoja,
jotka olivat katkeamispisteessi. Magda Heleniuksen vuok-
si hinen eliminsi oli tuhannen péreina.

Magda oli saanut pidhinsi, ettd oli enemmin kuin
ndyttelija. Sen sijaan, ettd olisi esittinyt muiden kirjoit-
tamia ja ohjaamia tarinoita, hin oli vakuuttanut avio-
miehensd, Turun kaupunginteatterin taiteellisen johtajan
Tom K. Heleniuksen, etti pystyisi itsekin kirjoittamaan ja
ohjaamaan niytelmid. Eihdn hin ollut ainoa niytteliji,
joka oli hypinnyt tehtivisti toiseen. Clint Eastwood,
Josephine Bornebusch, Tiina Lymi — siini joukko niytte-
lijoitd, jotka olivat satuloineet hevosensa uudestaan ja
tarttuneet ohjaksiin. Magdalla ei ollut pienintikdin epii-
lystd, etteiko hén pystyisi samaan. Hin halusi kisikirjoittaa
ja ohjata, eikd missddn perihikiilli sijaitsevassa harrastaja-
teatterissa, vaan Turussa, Suomen entisessi paikaupungissa.

— Magda juhlistaa tdnd vuonna 40-vuotista taiteilija-
uraansa, ja on vain oikeus ja kohtuus, ettd kypsi naisniytte-
lijd saa mahdollisuuden osoittaa lahjakkuutensa naytelma-
kirjailijana ja ohjaajana legendaarisessa teatterissamme, oli
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Tom K. Helenius julistanut henkil6kunnalle ohjelmistoa
esitellessiin.

Henkilokunnan joukosta oli kuulunut epauskoista supi-
naa, silli Magda Helenius ei ollut koskaan ohjannut saati
kirjoittanut ndytelmai. Hinen osaamisestaan ei ollut yksin-
kertaisesti minkéanlaisia ndytt6ja. Saimi, joka oli vastikidan
aloittanut teatterin viestintipaillikkoni ja jonka lihin esi-
mies Tom K. Helenius ol, oli tuntenut olonsa epamukavak-
si. Oman vaimon palkkaaminen kokeneiden ohjaajien ja
niytelmikirjailijoiden sijasta herittiisi takuuvarmasti pahaa
verta taiteilijapiireissd, joissa tyOtehtivisti kilpailtiin verissi
péin. Ja mitd rahoittajatkin sanoisivat siiti, ettd teatterin-
johtaja kiyttiisi veronmaksajien rahoja vaimonsa uran edis-
timiseen? Viestintidpaillikkoni Saimi olisi niin toimittajien
kuin taiteilijoidenkin tulilinjalla ja joutuisi suojautumaan
paskamyrskyltd, joka tdstd sopasta eittimitti syntyisi.

Saimi tuijotti otsa rypyssi Magdan kirjoittaman niy-
telmin mainosta. Rakkautta koronan aikaan. Miki typeri
nimi ndytelmille, hin puhisi, muunnelma Nobel-palkitun
Gabriel Garcia Marquezin maailmankuulun romaanin
nimesti. Vield typerimpii oli se, ettd maagisen realismin
sijasta ndytelmai oli pesunkestivi homppirevyy, jossa kuu-
sikymppinen nainen péittid aloittaa uuden eldmin asenta-
malla puhelimeensa Tinderin. Tuota pikaa nainen tapaakin
kolmekymppisen poliisimiehen, joka lupaa ”pamputtaa”
Magda Heleniuksen esittimin paidhenkilon seitseménteen
talvaaseen.

Kuten Saimi oli pelinnyt, niytelmi oli ollut tiydelli-
nen fiasko.

Hin suti uuden kerroksen huulirasvaa huuliinsa ja
antautui katkeruuden tunteelle tdysin rinnoin. Hin vihasi
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Turkua, hin vihasi sen kaupunginteatteria ja ennen kaik-
kea hin vihasi teatterin taiteellista johtajaa Tom K. Hele-
niusta sekd timin pyrkyrivaimoa Magdaa, jonka syytd
koko fiasko oli. Saimin piissi soivat talouspéillikon sanat:
Kaikkien aikojen surkeimmat myyntiluvut. Jonkinlainen saa-
vutus sekin.

Saimi havahtui ajatuksistaan, kun hinausauto pysihtyi
Teslan eteen. Ulos astui keski-ikdinen lippalakkimies, joka
vilkaisi katukivetyksen piille jimihtinyttid autoa ja huo-
kaisi. Hén ei sanonut mitddn, mutta Saimi kylld arvasi
ajatukset: Nainen ja Tesla — ybtdi kuin katastrofi.

Saimi péitti ottaa mieheltd luulot pois saman tien.

— Sen ohjelmistoon ei ole koodattu kissoja, hin ilmoit-
ti viitaten Teslan itseohjautuvuuteen ja kykyyn viistelld
eteen tulevia esteita.

Mies tuijotti hintd tylsistynyt ilme kasvoillaan, ja
Saimi niki, ettei timi uskonut selitysta.

— Se oli kissa, hin toisti drtyneeni.

Mies nyokkisi ja nosti vinssilld Teslan hinausauton
kyytiin. Saimi seurasi tyoskentelyd hiljaisuuden vallitessa.
Hin ei voinut olla ihailematta lippalakkimiehen kykyi
suorittaa asiakaspalvelutehtiviinsi ensimmiistikdin
sanaa lausumatta. Teatterimaailmassa, jossa jokainen
kynnelle kykenevi halusi aina ilmaista mielipiteensi pyy-
tamittikin, vastaava suoritus olisi ollut suoranainen
mahdottomuus.

Kun Tesla oli lopulta hinausauton kyydissi, mies ko-
hotti sormensa lippaan, nyokkisi hyvistiksi ja katosi ohjaa-
moonsa kuin metsin himiriin haihtunut menninkiinen.

— Saat tekstiviestin, kun auto on korjattu, hin huik-
kasi ikkunasta ja kaasutti matkoihinsa.
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Saimi tuijotti hinausautoa ja Teslaa, jotka kidntyivit
Kaskenkadulle, ja puristi sateenvarjon vartta kiddessiin.
Hiin oli raivoissaan. Ei pelkistiin teatterin ja Tom K. He-
leniuksen vuoksi, vaan kaikkien niiden hinausautokuskin
kaltaisten miesten tihden, jotka kuvittelivat oikeudekseen
aliarvioida hinen osaamistaan ja kykyjidn. Miki siini oli,
ettd ikivanhat valtarakenteet istuivat yhi niin tiukassa?

Autottomana Saimin oli kiveltivi loppumatka kotiin-
sa. Hin sulki kokoontaitettavan sateenvarjon, tyonsi sen
kisilaukkuunsa ja suuntasi Teatterisillalle, joka oli koris-
teltu Rakkautta koronan aikaan -teeman mukaisesti. Sillan
kaiteisiin oli kiinnitetty sydimenmuotoisia foliopalloja,
joihin oli painettu Tinderin liekkilogo. Saimi oli itse neu-
votellut sponsorisopimuksen Tinderin kanssa, ja sopimuk-
sen ansiosta ndytelmin tuottamat tappiot oli saatu katet-
tua. Mutta oliko hin saanut kiitosta osakseen pelastettuaan
teatterin talouden? Katin kontit!

Saimi kihisi kiukusta ja veti syviddn henked. Hin tunsi,
kuinka hinen silminsi kostuivat, eiki kyse ollut siitd, ettd
sillalla tuuli. Saimi puri alahuultaan ja pakotti itsensi rau-
hoittumaan. Hin ei todellakaan aikonut itked pillittdd
keskelld Teatterisiltaa kuin pikkulapsi.

Saimi katui katkerasti sitd péivid, kun oli paittinyt
muuttaa Helsingistd Turkuun. Turussa itsessiin, tai aina-
kaan sen keskustassa, ei varsinaisesti ollut mitiin vikaa.
Piinvastoin. Kesi oli jo nurkan takana ja kaupunki kau-
neimmillaan. Joki ja sen jokilaivat loivat kaupunkiin vie-
hittivdd tunnelmaa. Taustalla siintivid tuomiokirkko ja
toisella suunnalla Turun linna muistuttivat kaupungin his-
toriallisesta asemasta niin poliittisena kuin uskonnollisena-
kin keskuksena. Vanhoja rakennuksia oli ydinkeskustassa
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vield jiljelld, vaikka monia niistd oli myds tuhottu kau-
pungin péittijien uudistusvimmassa. Saimi rakasti kiven-
heiton pidssd viheriGivid puistoja, maauimalaa ja lenkki-
polkuja. Tunnelma oli aivan toisenlainen kuin Helsingissi,
jossa jokainen siirtymi paikasta toiseen vaati taksin, met-
ron, raitiovaunun tai ainakin sihkoskuutin. Kaikesta Turun
tarjoamasta hyvisti ja kauniista huolimatta hin oli tehnyt
eliminsi virheen sinne muuttaessaan.

Saimi huokaisi ja pysihtyi katsomaan vield kerran teat-
terin seinilld pyorivdd mainoskarusellia. Tdmén oli pitinyt
olla hinelle merkittivi vuosi. Viestintdpiillikon pestin
takia hin oli jittinyt taakseen pidikaupungin ja pienen
kaksionsa Katajanokalla. Ennen muuttoa hin oli tyosken-
nellyt kovapalkkaisena viestintikonsulttina Helsingin
Sorniisissd, ja kun hin oli tehtivissidin joutunut jo kol-
matta kertaa muutosneuvottelujen kohteeksi, hin oli pait-
tanyt etsid itselleen uuden ty6n. Hin ei yksinkertaisesti jak-
sanut seurata jatkuvana rullana py6rivii pudotuskilpailua,
vaikkei uskonutkaan, etti luoti osuisi hineen. Hinelli oli
ollut vastuullaan viestintitoimiston kaksi suurinta asiakas-
ta, joiden yhteiskuntavastuuseen liittyvistd viestinnistd
hin oli vastannut yksin. Jatkuva pudotuskilpailu oli kui-
tenkin aiheuttanut sen, ettd hinen tyopoydilleen oli hei-
vattu myos liuta uusia asiakkaita, eivitkd vuorokauden
tunnit olleet yksinkertaisesti riittineet niiden hoitami-
seen. Erddnd aamuyoni, herittydin taas kerran neljiltd
murehtimaan tytasioita, Saimi oli tehnyt paitoksensi.
Kun Turun kaupunginteatteri oli ilmoittanut etsivinsi
viestintdpaillikkod, hin oli lihettinyt hakemuksen.

Teatterin viestintipiillikon tyotd hin oli pitinyt am-
matilliseen osaamiseensa nihden lapsellisen helppona. Se
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oli merkittivi downgreidaus verrattuna kovapalkkaiseen
viestintdkonsultin tehtiviin. Hin oli selittdnyt asian itsel-
leen niin, ettd leppoisampi ty6 mahdollistaisi leppoisam-
man eldmin. Kova palkka ei voinut korvata aamuy6n val-
vottuja tunteja, hin oli vakuuttanut itselleen. Mutta nyt,
vajaa vuosi muuton jilkeen, hin tunsi itsensi petetyksi.
Tinder-mainosilmapallo heilui tuulessa hinen edessiin,
ja hiin seisoi sillalla tyhjin kisin ja ty6ttoména.

Vieli syksylld Saimin elimi oli ollut jirjestyksessd. Parem-
min kuin jirjestyksessi. Hin oli vuokrannut unelmiensa
vanhan puutalokaksion Aurajoen liheisyydestd, aivan kes-
kustan kupeesta, suloiselta Port Arthurin asuinalueelta.
"Teatteri oli ottanut hinet avosylin vastaan yhteis66nsi ja
lihettinyt lehdistotiedotteen, jossa kerrottiin, ettd 38-vuo-
tias Saimi Kajander oli valittu uudeksi viestintipaillikoksi
yli sadan hakijan joukosta.

Turun kaupunginteatteri noudatti perinteisti reper-
tuaariteatterin ohjelmistokaavaa. Vuosittain se toi yleisén
eteen jopa kymmenen ensi-iltaa ja sithen piille vierailu-
esityksid. Ohjelmistossa oli takuuvarmoja klassikoita, ko-
timaisia uutuusniytelmii, musiikkiteatteria, komediaa ja
laadukasta lastenteatteria. Edes koulunpenkilti repiisty
aloittelija ei voisi epdonnistua Molieren Ihmisvibaajan kal-
taisesta klassikosta viestiessdin. Kokeneen ammattilaisen
ei tarvinnut edes nihdd ndytelmii kirjoittaakseen siitd
lehdistotiedotteen, niin moneen kertaan tuo ikivanha ta-
rina oli Suomen eri teattereissa esitetty. Lisdapuja tekstin
tuottamiseen hin saisi tarvittaessa tekoilyohjelmalta,
jonka kanssa oli oppinut keskustelemaan sujuvasti niin
englanniksi kuin suomeksikin.
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Aluksi Saimi olikin onnistunut ty6ssién yli odotusten.
Hinen esimiehensi Tom K. Helenius oli kehunut hinen
ammattitaitoaan joka toisessa lauseessa ja antanut hinen
ymmirtid, ettd hinen ansioillaan johtoryhmin jisenyys
olisi vain ajan kysymys. Kaikki oli kuitenkin muuttunut
silli hetkelld, kun Magda Helenius, tuo kuuta taivaalta
tavoitteleva entinen tihtiniyttelij, oli tyontinyt nappinsi
peliin ja esitellyt teatterin johtajalle, siis aviomiehelleen,
uuden niytelmikisikirjoituksensa ja sysinnyt teatterin
ennennikemittomain syoksykierteeseen.

Saimi oli luonnollisesti tehnyt kaikkensa estdikseen
Magdan kirjoituspoydilld syttynyttd liekkid levidmastid
teatterin kokoiseksi metsidpaloksi. Paskasta ei voi leipoa
kultakimpaletta, hin oli useaan otteeseen yrittinyt selitti
teatterin johtoryhmille, mutta se oli kieltdytynyt ottamas-
ta varoituksia kuuleviin korviinsa. Yksikdin Tom K. He-
leniuksen alaisista ei ollut uskaltanut asettua vastusta-
maan johtajan vaimon niytelmai. Kaikki tiesivit, ettd
Magdan tielle poikkiteloin asettuminen kostautuisi kar-
mealla tavalla.

Jilkikiteen Saimi soimasi itsedin, ettei ollut vain kat-
sonut sormiensa lipi sitd, ettd johtajan vaimo niin rii-
keisti hyodynsi perhesuhteitaan saadakseen niytelminsi
teatterin ohjelmistoon. Varsinkin, kun hin tavallaan ym-
mirsi Magdaa. Saimi tiesi, ettd naistaiteilijat tyoskentelivit
teattereissa yhi nykydinkin mieskollegoidensa varjossa.
Naisten oli tehtdvd monin verroin enemmin toitd saavut-
taakseen miesten aseman, ja Saimi, jos kuka, oli sisdistdnyt
sisaruuden merkityksen. Rajansa kuitenkin naisten vilisel-
14 solidaarisuudellakin. Teatteri sai vuosittain miljoonien
eurojen valtionavustuksen, eikid Saimi voinut hyviksyi
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sitd, ettd rahoitusta kiytettiin kyseenalaisiin hankkeisiin,
kuten johtajan vaimon uran edistimiseen.

Sitd paitsi kuinka moni katsoja oikeasti halusi seurata
60-vuotiaan naisen Tinder-sekoiluja ja seksuaalista kuk-
kaan puhkeamista? Ei Saimi ainakaan. Sitd hin ei tieten-
kidan voinut lausua didneen. Pahinta kaikessa oli kuitenkin
se, ettd kisikirjoitus oli surkea ja niytelmiin ujutetut
kaksimieliset sutkautukset niin kiusallisia, ettd prinssi
Charlesin tamponipuhelutkin Camillansa kanssa olivat
alyllistd ilotulitusta niiden rinnalla.

Se, ettd Saimi vastusti Magdan niytelmii, ei kuiten-
kaan ollut varsinainen syy hinen saamiinsa potkuihin.
Kerrankos alaiset vastustivat johtajan taiteellisia valin-
toja, se oli Tom K. Heleniukselle arkipiivdi. Mutta sitd
johtaja ei kestinyt, ettd jok’ikinen teatterikriitikko oli
antanut niytelmille murska-arvostelut. Kun maan arvo-
valtaisin sanomalehti, Helsingin Sanomat, julkaisi yhden
tihden kritiikkinsd otsikolla ”Kiusallinen koronafarssi
Aurajoen rannalla”, Helenius vaati rangaistuksia syylli-
sille. Sellaiseksi julistettiin viestintdpiillikké Saimi Ka-
jander. Saimi yritti selittdd esimiehelleen, ettei hin pys-
tynyt vaikuttamaan teatterikritiikkeihin milld4n tavalla,
mutta johtaja ei uskonut selityksid. Hin oli vakuuttunut
siitd, ettd Saimi oli tehnyt myyrintyoti ja saanut kriitikot
suhtautumaan Magdan niytelméin vihamielisesti. Saimi
el ymmartinyt, miten se olisi ollut edes mahdollista. Hin
ei ollut tehnyt muuta kuin lihettinyt medialle perus-
muotoisen tiedotteen, jossa oli kuvaillut ndytelmai “her-
syvin hauskaksi” ja "kypsin naisen seksuaaliseksi vallan-
kumoukseksi”. Tuo kaikki oli luonnollisesti tiyttd puppua,
mutta Saimi tiesi, mitd hineltd viestintipaillikkona
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odotettiin, eikd ollut epirdinyt kuorruttaa tiedotettaan
epitotuuksilla.

Mitkiin puolustuspuheet eivit pelastaneet Saimin
tyOpaikkaa. Tom K. Helenius vannoi hysteerisesti itkevil-
le vaimolleen, ettd syyllinen saisi rangaistuksensa, mika
kiytinnossd tarkoitti sitd, ettd hin tarjoilisi vaimolleen
Saimin pain vadilla.

Sen jilkeen asiat etenivit suoraviivaisesti. Koko johto-
ryhmi liittyi samaan rintamaan Tom K. Heleniuksen kans-
sa ja ojensi syyttivin sormensa Saimia kohti. Saimin oli
turha yrittdd puolustautua. Johtoryhmi oli yhtd mieltd
siitd, ettd viestintdpiillikko oli vaihdettava, ja pikaisesti
sittenkin, silld tulevan syksyn ohjelmisto oli jo julkaistu ja
viestintipaillikolld suota kuokittavanaan. Ikivinti kaikes-
sa oli se, ettd yksikddn Saimin tyGkavereista ei tullut hinen
tuekseen. Ei edes talouspiillikko, vaikka tima tiesi, ettd
Saimi oli neuvottelemallaan sponsorisopimuksella paikan-
nut Magdan niytelmin tuottaman taloudellisen tappion.

Vasta tindidn Saimi oli lopullisesti ymmirtinyt, miksi
Tom K. Helenius oli niin kovasti halunnut hinesti eroon.
Pariskunnan tytir, 23-vuotias Eva, oli juuri valmistunut
ammattikorkeakoulusta viestinnin koulutusohjelmasta ja
tarvitsi itselleen tyopaikan.

— Ymmirrithin sini, ettei tissi ole mistiian henkilo-
kohtaisesta kostoretkesti kyse, Helenius oli sanonut
kahdenkeskisessid keskustelussa. — Meidin tiytyy yksin-
kertaisesti tuulettaa polyji, uudistaa rakenteita ja nostaa
esille nuoria ihmisid, jotka ymmirtivit timéin piivin
trendeji ja viestintidteknologioita.

Saimi oli puristanut kasvoilleen maireimman hymynsi:

— Niin kuin Facebookia vai?
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Johtaja Heleniuksen silmit sdihkyivit innostuksesta.
Hiin ei selvistikdan ymmirtinyt kommenttiin sisiltynytti
piikkia.

— Erityisesti Facebookia. Tietenkdin me emme voi
sulkea silmidmme myo6skiin vahingolta, jonka sini olet
teatterille tuottanut tuhoamalla Rakkautta koronan aikaan
-niytelmin mediajulkisuuden. Meille ei yksinkertaisesti
jad muuta mahdollisuutta kuin vaihtaa sinut pétevim-
pdin ammattilaiseen ja pidittdd tyosuhteesi yhteiselld
sopimuksella.

— Milld hemmetin yhteiselld sopimuksella? Eihén sinul-
la ole pitevii irtisanomisperustetta, Saimi sai kakistettua.

— Kuten sanottu, tissi ei ole kyse mistdin irtisanomi-
sesta vaan siitd, ettd joskus yhteisty6 ei vain suju, ja silloin
on parempi erota ystivind, Tom K. Helenius selitti ja
kaivoi kansionsa vilistd valmiiksi kirjoitetun sopimus-
luonnoksen.

— Kas tiissd, hin ojensi paperin Saimin puolelle poytii
luettavaksi. — Tdmin sopimuksen allekirjoittamalla sini
irtisanoudut omasta vapaasta tahdostasi viestintipiillikon
tehtivisti ja sitoudut pitdiméin sopimuksemme sisillon
salassa. Vastavuoroisesti me maksamme sinulle kuuden
kuukauden palkan.

— Enti jos en allekirjoita? Saimi kysyi uhmakkaasti.

— Siini tapauksessa mini pidin huolen siité, ettet endi
koskaan saa toitd yhdessikain teatterissa. Usko pois, mi-
nulla on suhteita.

Saimi tunsi, kuinka vilunvireet juoksivat selkdi pitkin.

Hinelld ei ollut epiilystikiin siitd, etteiko Tom K.
Helenius niyttelijaivaimoineen pystyisi tuhoamaan hinen
loppueliminsid uramahdollisuudet. Magdan niytelmaii
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kritisoidessaan hin oli saanut Tomista vastustajan, jonka
vaikutusvalta ja laajat suhteet takasivat sen, ettei hinti otet-
taisi toihin endd edes Periseindjoen harrastelijayhdistyksen
kesiteatteriin.

— Saanko miettid asiaa hetken ja luetuttaa sopimuksen
ammattiliiton juristilla? Saimi kysyi 44ni tiristen. Vikisin
esiin puskevat kyyneleet kirvelivit silmikulmissa.

—T4mi tarjous on voimassa tasan seitsemén minuut-
tia. Nimi paperiin vaan, timin parempaa tarjousta et tule
saamaan, Tom K. Helenius ilmoitti tylysti ja tyonsi kuula-
kirkikynian Saimin eteen.

Teatterinjohtajan kasvoista Saimi luki, ettei timi pi-
laillut. Hén silmiili sopimuksen hitiisesti lipi, tarttui
vapisevin kisin kyniin ja allekirjoitti sopimuksen kaksin
kappalein.

— Hienoa, ettd padsimme asiasta yhteisymmairrykseen,
Helenius hymyili maireasti.

Pikaisella kidenliikkeelld hin veti oman allekirjoituk-
sensa sopimukseen, ja homma oli silld selvi.

— Maksamme kuuden kuukauden palkan tilillesi vield
tinddn, johtaja sanoi ja poistui neuvotteluhuoneesta taak-
seen katsomatta.
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