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a l k u s a n at

Ensimmäisen kerran minulle ehdotettiin kirjan tekemistä 
Pekingin paralympialaisten jälkeen vuonna 2008. Ajatus 
tuntui hölmöltä. Olin 25-vuotias. Tarinani oli pahasti kes-
ken. Nyt asia on ajankohtaisempi, koska elämässäni ja uras-
sani alkaa olla aineksia jo niin paljon. Elämäkerta tämä kirja 
ei silti ole, vaan puolikas tarina elämästäni. Tarina urheilu-
urastani, joka sekin jatkuu, ainakin vielä hetken. 

Olisi ollut kiva päättää tämä kirja Tokion paralympialai-
siin. Niiden piti olla urheilu-urani ei loppu, mutta huipen-
nus. Korona sotki kuitenkin suunnitelmat. 

Urheilu-urani on pitkä, eikä tässä ollut mahdollisuutta 
tai tarvettakaan käsitellä aivan jokaista kilpailua. Lukuja tuli 
kuitenkin 29, yksi enemmän kuin arvokisamitaleita urani 
aikana. Niistä saa mielestäni realistisen kuvan urastani, 
persoonastani ja kaikesta siitä, mitä matkalla on tapahtunut. 
Olemme käsitelleet kipeitäkin asioita elämäni varrelta. Se 
tuntui pelottavalta, mutta myös terapeuttiselta. Silti minua 
edelleen pelottaa, mitä mieltä ihmiset ovat luettuaan tarinani. 

Suomessa ei ole aiemmin tehty kirjaa paraurheilijasta, 
joten koen tämän olevan kunnianosoitus uraani kohtaan. 
Vammani vuoksi en kirjaa halunnut tehdä, vaan pääsyy 
on urheileminen. Olisi hienoa, jos lukijassa heräisi ajatus, 
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ettei pyörätuoli ole koskaan este, vaan korkeintaan hidaste. 
Kaikki on lopulta kiinni siitä, miten asiat käsittelee ja kuinka 
sinut on itsensä kanssa. Elämässä jaetaan käteen kortit, joi-
den kanssa mentävä. On jokaisen oma valinta, miten niiden 
kanssa pelaa. 

Haluan kiittää kaikkia, jotka ovat olleet kirjassa mukana, 
sekä kirjan kirjoittajia. Haluan kiittää myös kaikkia, jotka 
ovat tukeneet uraani ja yrittäneet auttaa matkan varrella. 
Erityiskiitos tietysti omalle perheelleni sekä valmentajal-
leni, jonka kanssa olemme kulkeneet yhdessä ainutlaatuisen  
18 vuoden matkan. 

Porissa 30. heinäkuuta 2020
Leo-Pekka Tähti
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1 .  Ta i ta a  t u l l a 
j a l k a pa l l o i l i j a

Kesäkuu 1983. Satakunnan keskussairaala, Pori. 
On vuoden pisin päivä. Aurinko nousee kello 3.50 ja 

laskee yhdeksäntoista tuntia ja kolmekymmentä minuut-
tia myöhemmin. Pitkän päivän aurinko ei paljon lämmitä. 
Alkukesä jatkuu kylmänä. Koleuden keskellä joku odottaa 
kahden päivän päästä koittavaa juhannusaattoa, toinen 
kesäloman alkua, jotkut molempia. Porilainen Tähden perhe 
odottaa toisen lapsensa syntymää. Päättymässä on raskaus, 
jonka alku oli harvinaisen kova. Oksentelu ei tullut äiti Lei-
lalle yllätyksenä, sillä hän oli kokenut saman jo pari vuotta 
aiemmin, kun perheeseen odotettiin esikoistytärtä Leenaa. 
Silloin pahoinvointi pysyi sentään jonkinlaisissa rajoissa. 
Nyt on menty rajusti yli. Neljä kuukautta jatkunut raskaus-
pahoinvointi oli vienyt Leilan myös sairaalahoitoon. 

Ensimmäiset sikiötutkimuksissa käytetyt ultraääniskan-
nerit kehitettiin 1960-luvulla. Muutamassa vuosikymme-
nessä tekniikka on mennyt huimasti eteenpäin, mutta kehitys 
on vielä pahasti kesken. Kun Leila oli käynyt aiemmin tutki-
muksissa, ei ultran kuva ollut kovin tarkka, ja taustakohina 
häiritsi myös. Jotain lääkäri oli kuitenkin havainnut kuvassa. 
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”Kaksospuolikas”, hän oli sanonut. Kaksospuolikkaassa on 
alun perin ollut kaksi sikiötä, mutta toinen on kuivunut ja 
jäänyt selkärankaan kiinni. Kasvaneen sikiön lääkäri oli näh-
nyt kehittyneen hyvin. 

Vauva oli alkanut liikkua ja potkia. Hän potki ja potki. Jat-
kuvat potkut eivät olleet tuntuneet äidistä aina hyvältä – ne 
tekivät kipeää, mutta samalla ne olivat iloinen asia. Merkki 
siitä, että täällä ollaan ja pian tullaan, odottakaa vielä hetki. 
Merkki, jota isäkin oli saanut tunnustella. Kun Leila oli sel-
vinnyt raskauspahoinvoinnistaan, hänelle olisi vain riittänyt 
hieman vähempikin määrä merkkejä. 

”Taitaa tulla jalkapalloilija”, lääkäri oli vitsaillut. 
Samalla oli havaittu, että vauva oli vatsassa väärinpäin. 

Lääkäri oli yrittänyt kääntää häntä. Edelleen kaikki oli silti 
ihan hyvin. Tähdet odottivat tervettä lasta.

Leila menee sairaalaan ja pyöräyttää lapsen tavalliseen 
tapaan, isä Pekka oli miettinyt illalla 21. kesäkuuta, kun 
synnytys oli lähellä. Hän oli jäänyt itse kotiin huolehtimaan 
Leenasta. Isän osallistuminen synnytykseen olisi jo tuolloin 
ollut mahdollista, mutta se ei ollut vielä kovin tavallista.

Aamulla kymmenen yli kuusi vauva tulee maailmaan. Hän 
on poika. Mutta kaikki ei ole kunnossa. Kaikki ei ole hyvin. 

Kampurajalat, kuuluu ensimmäinen arvio. 
Kampurajalka on tunnetuin jalan synnynnäinen rakenteel-

linen poikkeama, joka todetaan yhdellä lapsella tuhannesta. 
Siinä jalkaterä on kehityshäiriön vuoksi vääntynyt sisään- ja 
taaksepäin. Pojilla kampurajalka on kaksi kertaa yleisempi 
kuin tytöillä.

Lääkärit näkevät nopeasti, ettei ensimmäinen arvio kerro 
koko totuutta. Heillä on edessään paljon isompi ongelma 
kuin vain kampurajalat, joiden hoitoennuste on varsin hyvä. 
Pojan sääriluut ovat poikki. Ne ovat katkenneet synnytyk-
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sessä. Hän on ollut asennossa, jossa toinen jalka on ollut 
suoraan edessä aina olkapään yli. Hänen jalkateränsä ovat 
kääntyneet kaksin kerroin ja väärinpäin. Lääkärin ultraää-
nessä näkemä kaksospuolikas osoittautuu eräänlaiseksi pus-
siksi. Se on selkäydinkohju. 

Äiti on järkyttynyt. Isä on kotona epätietoisena. He kuu-
levat vain, että nyt on jotain kummaa. Jokin selkäydinkohju, 
joka on leikattava. Poika on lähetettävä Porista nopeasti 
Turun yliopistolliseen keskussairaalaan. Sitä ennen hän saa 
hätäkasteen.

Leo-Pekka Johannes Tähti on syntynyt. 
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2 .  P y ö r ät u o l i i n

Pekka Tähti saapui alle kaksivuotiaan Leenan kanssa Sata-
kunnan keskussairaalaan. Ylpeä isosisko oli odottanut näke-
vänsä uuden pikkuveljensä. Tytön pettymykseksi vauva ei 
ollut paikalla, vaan hänet oli lähetetty jo Turkuun.

Vanhemmista tuntui entistä kauheammalta. Miten selit-
tää hämmentyneelle pienelle isosiskolle asia, jota ei pysty 
itsekään ymmärtämään? Kahden hengen sairaalahuoneessa 
oli toinen äiti vastasyntyneen lapsensa kanssa. Leena katsoi 
häntä, jotta näkisi edes jonkun vauvan. Isä ja tytär lähtivät 
sairaalasta, mutta eivät kotiin, vaan Pekan veljen mökille 
Ahlaisten Lampaluotoon. Kotiin isä ei pystynyt menemään 
kaikkien ahdistavien ajatustensa kanssa. 

Tähtien juhannus meni sumussa. Kolme vuorokautta 
Leo-Pekan syntymän jälkeen, juhannuspäivänä, Leila pääsi 
kotiin. Poika oli Turussa aivan muiden ihmisten hoidetta-
vana kuin piti. Kun juhannuksen jälkeen koitti arki, Leo-
Pekka oli viiden päivän ikäinen. Isä ja äiti lähtivät katsomaan 
häntä Tyksiin. Isä näki poikansa ensimmäistä kertaa, ja äiti-
kin ensimmäistä kertaa kunnolla. 

Nätti poika, pyöreänaamainen. 
Leo-Pekka makasi jalat ylöspäin lonkkavedossa. Hänen 

lonkkansa olivat pois paikoiltaan. Ei ollut internetiä, josta 
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googlata vastauksia, oikeita tai vääriä, joten Tähdillä oli 
takanaan pelkkiä täydellisen epätietoisia, huolen ja pelon 
täyttämiä päiviä. Vihdoin he saivat ensimmäisiä vastauksia, 
kun lääkäri selvitti, mikä Leo-Pekalla on: synnynnäinen 
paraplegia eli alaraajahalvaus. Molemmat alaraajat olivat 
täysin halvaantuneet selkäytimen vaurioitumisen seurauk-
sena. Vaurioitumisen oli aiheuttanut selkäydinkohju, muilta 
nimiltään selkärankahalkio, selkäydintyrä tai spina bifida 
cystica, lääketieteelliseltä nimeltään meningomyeloseele, 
lyhennettynä MMC. Suomessa MMC todetaan keskimää-
rin neljällä lapsella kymmenestätuhannesta. 

Pekan teki mieli huutaa. Olo oli katkera. Kun jotain traa-
gista sattuu, ihminen tarvitsee sille syyn. Miksi meille kävi 
näin? Miksi meidän vastasyntynyt pieni poikamme makaa 
sairaalassa lonkkavedossa ja alaraajat halvaantuneena?

Voisiko syy olla teollisuuden päästöissä?
1980-luvun alun Pori oli vahva ja perinteinen teollisuus-

kaupunki, jolla oli takanaan ison kasvun vuosikymmenet. 
YYA-henki oli ollut Porille hyvä, sillä idänkauppa vei 
Suomen lännestä Neuvostoliittoon tavaraa kodinkoneista 
ja haihduttamoista pakkaustuotteisiin ja jopa öljynporaus-
lauttoihin. Parhaimmillaan Pori oli täyttänyt koti- ja ulko-
maan markkinoita muutenkin monipuolisesti: jääkaappeja, 
pesukoneita, leikkuupuimureita, olutta, valurautaa, lihaa, 
tulitikkuja, puutavaraa, ehkäisykierukoita, pultteja ja mutte-
reita, puuvillakankaita ja sinistä farkkukangasta, proomuja 
ja moottorialuksia. Suuria työllistäjiä olivat muun muassa 
Rosenlew, Outokumpu, Vuorikemia, Rauma-Repola, 
Finlaysonin omistama puuvillatehdas ja Sinebrychoffin 
oluttehdas.

Vääjäämätön rakennemuutos oli kuitenkin alkanut, ja 
nollatyöttömyys ja työvoimapula olivat historiaa. Vienti oli 
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vähentynyt, ja eri toimintoja oli keskitetty muualle. Vuonna 
1981 puuvillatehtaalla oli koettu Suomen sodanjälkeisen 
historian suurin tulipalo ja Euroopan vuoden suurin tehdas-
palo. Käryäviltä raunioilta edettiin kohti hiljaista loppua. 

Vaikka paljon oli poissa, silti savua tupruteltiin yhä tai-
vaalle eri puolilla kaupunkia ja myrkkypitoisia jätevesiä las-
kettiin poistoputkista vesistöön. Kasvun vuosikymmeninä 
saattoi sanoa, että Pori haisi rahalle, mutta nyt se haisi enää 
vain pahalle. 

Monialakonserni Rosenlewillä riitti yhä laitoksia, vaikka 
runsaat jätevetensä Kokemäenjokeen laskenut sulfiittisel-
luloosatehdas oli lopetettu edellisellä vuosikymmenellä 
vesiensuojelumääräysten vuoksi. Oli myös Outokummun 
suuri kupari- ja nikkelitehdas, jonka päästöt vaurioittivat 
esimerkiksi lähialueiden autojen peltejä. Oli Kemiran Vuo-
rikemian titaanidioksiditehdas, joka oli noteerattu Suomen 
kymmenen suurimman saastuttajan listalla. Tehtaan edus-
talta Mäntyluodosta kalastajat löysivät verkoistaan silmät-
tömiä silakoita. 

Oli monta syytä, miksi teollisuuden päästöjä saattoi epäillä 
lapsen vammaisuuteen. Syyttää niitä ei kuitenkaan voinut. 
MMC-tapauksiin ei tiedetä tarkkaa syytä, eikä sellaista ehkä 
edes ole. Tutkimukset eivät ole paljastaneet yhtä yhdistävää 
tekijää, ja yhtä mahdotonta on saada selvyyttä yksittäisen-
kään vamman syihin. Mahdollisesti kyseessä on epäjatkuva 
polygeeninen ominaisuus, johon vaaditaan perinnöllistä 
alttiutta mutta myös myötävaikuttavia ympäristötekijöitä. 
Niihin voivat kuulua erilaiset myrkyt. Yhdeksi merkittäväksi 
tekijäksi tutkimuksissa on todettu alkion foolihappovaje. 

Suomea yleisemmin MMC:tä havaitaan muun muassa 
Isossa-Britanniassa. Tähdet kuulivat, että siellä selkäydin-
kohju on usein ylempänä selkärangassa kuin Leo-Pekalla. 
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Tavallisesti vammat jäävät sitä lievemmiksi, mitä alempana 
selkäydinkohju on. 

Tieteen pitää etsiä syitä ja vastauksia, mutta kun edessä 
oli oma alaraajahalvaantunut vauva, arvailu ja märehtiminen 
eivät johtaneet mihinkään. Siksi niille ei voinut antaa tilaa 
eikä aikaa. Oli päästävä eteenpäin, jotenkin ja mahdollisim-
man nopeasti. Vanhempien oli keskitettävä energiansa ja 
ajatuksensa poikaan. 

Oli selvää, että Tähtien elämä muuttui peruuttamatto-
masti. Tai ainakin asioiden tärkeysjärjestys. Haaveet tasoit-
tuivat. Perheelle oli myönnetty omakotitalotontti uudeh-
kolta alueelta Murtosenmutkan Lepakkotieltä. Tähdet 
ymmärsivät, että taloprojekti oli heidän tilanteeseensa aivan 
liian työläs. He luopuivat tontista. 

Leo-Pekka oli Turussa lähes koko kesän. Ensimmäi-
nen kotiinlähtö siirtyi, kun pojalle nousi kuume ja hänellä 
havaittiin virtsatulehdus. Kun poika pääsi viimein synnyin-
kaupunkiinsa ja ensimmäistä kertaa kotiin Ruosniemeen, 
hänellä oli lonkkakipsit jaloissaan. Polvitaipeita Leo-Pekalla 
ei ollut. Niinpä kipsit valahtivat suorissa jaloissa nilkkoihin. 
Edessä oli paluu Tyksiin, jossa lääkärit ihmettelivät, miten 
tämän pojan kipsit saadaan pysymään. 

”Laittakaa niihin henkselit”, isä Pekka ehdotti. 
”No jaa, tehdään niin”, lääkärit tuumasivat kaikkea muuta 

kuin vakuuttuneina. 
Idea oli heille uusi, mutta henkselit toimivat ja lonkkakip-

sit pysyivät pojan jaloissa. Välillä kipsejä piti vaihtaa. Jalkoja 
oli väännettävä niin, että toinen oli ylhäällä ja toinen alhaalla. 
Sitä sanottiin helikopteriksi. 

Kotona Leo-Pekan jalkoja jumpattiin alusta asti fysiote-
rapeutin ohjeiden mukaan. Siitä olikin apua. Jalat alkoivat 
hieman taipua, ja pojan polvet menivät koukkuun. Kerran 
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kipsi painui nivusiin ja teki ison, syvän haavan. Tavallisesti 
vauva reagoisi tilanteeseen jo ennen kuin painaumasta tulee 
haava, mutta Leo-Pekalla ei ollut tuntoa. Ei hän osannut 
valittaa, koska mihinkään ei sattunut. Vasta voimakas paha 
haju paljasti haavan. 

”Äidin on nyt parempi mennä käytävään odottamaan”, 
hoitaja totesi sairaalassa, kun lihakset pursusivat ja näkyivät 
ilkeästi reiästä. 

Kipseihin tehtiin hoitoaukot.
Leo-Pekka ei mahtunut kipsiensä kanssa tavallisiin las-

tenvaunuihin, vaan hänelle hankittiin kaksosten vaunut. 
Ihmiset – varsinkin vanhemmat – tuijottivat, kun Tähdet 
liikkuivat pojan kanssa. Kommentit eivät olleet aina ymmär-
täväisiä saati vanhempia tukevia. Ne riipaisivat syvältä, ihan 
niin kuin arjessa vammaisen lapsen kanssa ei olisi tarpeeksi 
ilman turhaa nälvimistä. Voi olla, että ihmiset eivät tarkoit-
taneet pahaa, mutta kaikille aivojen arkkitehti ei ole piirtänyt 
empatiaa. Isä ja äiti saivat kuulla muun muassa vinkkejä siitä, 
että tällaisia lapsia oli annettu Antinkartanoon. Paikka on 
Ulvilassa sijaitseva kehitysvammaisten kuntoutuskeskus. 

”Olisihan se varmaan ollut parempi, jos poika olisi kuol-
lut”, miettivät jotkut vanhempien kuullen, vaikka eivät olleet 
edes nähneet lasta.

Tähtien huolesta tuli kroonista ja sairaalareissuista toistu-
via. Matka Turkuun ja leikkaussaliin pysyi tuttuna. Lonkka-
kipsien jälkeen Leo-Pekalle tehtiin monia kampuraleikkauk-
sia. Aina kun hänelle nousi kuume, tiesi, että nyt pitää lähteä 
Turkuun sairaalaan. Sairaalasta tarttuivat myös Leo-Pekan 
ensimmäiset omat muistikuvat, niin paljon hän siellä vietti 
aikaa. Leo-Pekka muistaa, että äiti ja isä olivat aina mukana. 

Yksi MMC-lapsien riskeistä on vesipää, nykyiseltä 
nimeltään hydrokefalus. Se on aivojen nestekierron häiriö, 
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jossa liika neste johtaa kallonsisäiseen paineeseen ja laajen-
tuneisiin aivokammioihin. Se voi aiheuttaa erilaisia oireita 
kouristeluista virtsankarkailuun tai psykomotoriikan häi
riöihin ja näkökyvyn menetykseen. Pahimmillaan vesipää on 
hengenvaarallinen.

Vauvavaiheessa äiti mittasi pojan päätä peloissaan monta 
kertaa. Onko pää kasvanut enemmän kuin pitäisi? Isä kat-
soi huolissaan, että Leo-Pekan silmät olivat kuin laskeva 
aurinko. Kertoivatko ne vesipäästä? Mistä sen ylipäätään 
huomaisi, jos hänelle tulisi vesipää?

Pahin huoli haihtui hiljalleen. Vesipäätä ei tullut. Van-
hempia helpotti henkisesti, kun alkoi käydä selväksi, että 
jalkoja lukuun ottamatta heillä oli terve, reipas ja kiltti mutta 
rohkea ja ikäistensä tahdissa kehittynyt lapsi. Kaikkien pai-
najaismaisten pelkojen ja huolien jälkeen tuntui sittenkin 
hyvin pieneltä asialta, jos ihminen ei pystynyt kävelemään. 

Turussa professori kuitenkin sanoi, että kyllä tämä poika 
vielä kävelee. Tähdet eivät kertoneet asiasta perhepiirin 
ulkopuolelle. Ehkä sanoihin oli syytä suhtautua epäilevästi, 
mutta toisaalta, jos ne tulivat professorin suusta… Toivon 
kipinä syttyi ja eli. Jospa sittenkin. Ihminen tarvitsee toivoa, 
mutta turha toivo on julma vieras. Toivo vie eteenpäin, mutta 
turha toivo pysäyttää. Se siirtää väistämätöntä tosiasioiden 
tunnustamista ja hyväksymistä ja tuo mukanaan uusia 
pettymyksiä.

”Leo-Pekka ei koskaan kävele.” Hän oli kolmen neljän 
vanha, kun viimeinenkin toivon kipinä tukahdutettiin. Per-
heelle se oli jonkinlainen käännekohta, helpotuskin. Kortit 
oli jaettu. Elämä voisi alkaa. 

Vanhemmat toivoivat pojalle pyörätuolia. Porista sitä ei 
annettu, koska epäiltiin, ettei niin pieni lapsi osaisi sellaista 
käyttää. Vielä neljävuotiaana Leo-Pekkaa työnnettiin rat-
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taissa tai kannettiin. Hänen liikkumisensa oli täysin muiden 
varassa. Se aiheutti turhia katseita, ihmisten nupinoita ja 
väärinkäsityksiä. 

”Laittakaa se poika kävelemään”, korvalääkäri tiuskaisi, 
kun äiti kantoi pojan vastaanotolle. 

Turussa Leo-Pekka oli sairaalareissuilla jo päässyt kokei-
lemaan pyörätuolia. Hän osasi käyttää tuolia ainakin sen 
verran, että sai sen liikkeelle. Tähdet löysivät kaipaamansa 
avun, kun he kävivät ensi kertaa Helsingin Lastenlinnassa. 
Leo-Pekka sai vihdoin ensimmäisen oman pyörätuolinsa. 
Moni tuleva jääkiekkoilija on osannut luistella sujuvasti 
saman ikäisenä kuin myöhemmin maailman nopeimmaksi 
ihmiseksi pyörätuolilla kehittynyt Leo-Pekka pääsi ensim-
mäistä kertaa istumaan omaan välineeseensä. 

Hieman klohmo se oli. Pojan kokoon nähden tuoli oli 
iso, käytettävyydeltään kankea, mutta uusi maailma aukesi. 
Vaikutuksessa oli jotain samaa kuin kuurona syntyneellä 
lapsella, joka kuulolaitteen avulla kuulee ensimmäistä kertaa 
ääniä. Leo-Pekkaa ei tarvinnut enää työntää eikä kantaa. 
Hän pääsi liikkumaan jopa itse ilman apua. Hän pääsi irti. 
Se oli iso helpotus myös vanhemmille. Väärinkäsitykset 
loppuivat ja ulkopuolisten suhtautuminen parani. Tähdet 
kokivat, että pojasta tuli yhteiskuntakelpoinen. Isä Pekka 
tunsi vihdoin pääsevänsä oman katkeruutensa yli. 
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LEO-PEKKA TÄHTl (s. 1983) on ensimmäinen 
suomalainen vammaisurheilija, joka on raivan-
nut tiensä vammattomien huippu-urheilijoiden 
rinnalle niin arvostuksessa kuin mahdollisuu-
dessa olla ammattiurheilija. Tie huipulle ei ole 
ollut kuitenkaan helppo. Lasikattoja ovat 
asettaneet niin ennakkoluulot kuin lajiliitot 
– lukuisista paralympiakultamitaleista huoli-
matta taloudellinen menestys ja tunnustukset 
ovat olleet kiven takana.

Talvet pyörätuolikoripalloileva ratakelauksen 
maailmanennätysmies on pitänyt yksityiset 
asiansa tähän saakka omana tietonaan. Millai-
nen mies Leo-Pekka Tähti pohjimmiltaan on? 
Teos kertoo Leo-Pekan tarinan ja avaa para-
urheilun maailman suurelle yleisölle.

Harri Laiho (s. 1976) on Satakunnan 
Kansan urheilutoimittaja ja 
Juha Luotola (s. 1978) Satakunnan 
Kansan urheilutoimituksen esimies. 
He ovat työssään seuranneet 
Leo-Pekka Tähden uraa alusta 
lähtien maailman huipulle.
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