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Lapsilleni Finnille ja Hazelille



On olemassa elivien maa ja kuolleiden maa, ja
siltana niiden vililli on rakkaus, ainoa, mikd jdd
jdljelle, ainoa, milld on tarkoitusta.

- THORNTON WILDER, San Luis Reyn silta
(suom. Valfrid Hedman)



ROWAN

LEN vihannut ditia suurimman osan eliméiini,
mutta juuri hinen kasvonsa vildhtavit silmissani
hukkumisen hetkella.

Kasvot, jotka nden hukkumisen jilkeen havahtuessani, ovat
erilaiset. Ne ovat ahavoituneet, sidnpieksemit ja arpiset. Niitd
katsellessani ylitseni hyokyy musertava kipuaalto, ja tieddn,
ettd nuo miehenkasvot ja tima kipu ovat aina oleva yhté. Aina
nuo kasvot nidhdessédni olen muistava polttavan kivun, kun
nahkani laahautuu kivikossa vereslihalle, olen tunteva murs-
kaavan painon rinnallani; tuntemus on oleva niin eldva, ettd
on kuin se kaikki tapahtuisi uudestaan. Miehen kasvot; paluu
menneisyyteen. Hukkuminen.
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FEN

YRSKY huuhtoo rantaan ajopuuryteikkoon taker-

tuneen naisen. Hénet dkkda hylkeiden joukossa

viihtyva tytto, joka puikkelehtii pulleiden, nuk-
kuvien eldinten lomitse kohti hyrskyvai rantaviivaa. Kova-
kouraiset aallot kantavat moykkya lahemmaiksi nousuveden
my6td. Kuunvalossa himertdd jotain maidonvalkoista. Olka-
pad, tyttd arvelee. Ja hiuksina levaa. Puunpalan pailld hento
kasivarsi.

Tyttd kahlaa mustaan aallokkoon. Hén painuu pinnan alle
ja ui rannasta poispdin. Tarttuu rytoon irrottaakseen sen poh-
jasta. Kun hdnen jalkansa tapaavat hiekkapohjan, han nousee
pystyasentoon ja raahaa ajopuita perdssadan. Mainingit ldis-
kahtelevat vasten hdnen reisiddn ja lanteitaan, mutta hin osaa
myotdilld veden liikkeitd niin, ettei kellahda kumoon. Hin
valmistautuu nakemadn jotakin kauheaa. Jotakin mullistavaa.
Mutta kun vield viimeinen aalto heittdd puurydon rannalle ja
tytto raottaa takkuista rakkolevéverhoa, eivit sen alta paljas-
tuvat kasvot olekaan siniset ja lihattomiksi kalutut; ne hen-
gittavat.

Tyton nimi on Fen, ja hdn asuu nyt taalls, talla ulappakeijujen,
meriliitdjien, pingviinien ja hylkeiden kansoittamalla, suojat-

tomalla rantaviivanpatkalla. Hin ei ole hyvéan aikaan kdynyt
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madelld kohoavassa majakassa, missd hdanen perheensé asuu.
Hin ei mielelladn ldhde pois meren dareltd. Mutta téna iltana
myrsky, ja timd nainen. Taivaanrannassa vildhtelevit sala-
mat, ja Fen kuulee saderintaman ldhestyvén kovaa kyytid. Hian
miettii hetken ja paattaa sitten, ettei yritakddn irrottaa ruu-
mista vaan vetdd koko ajopuulautan mustalle hiekalle, niin
pitkalle kuin pystyy. Hdn luo vield toisen vilkaisun kasvoihin,
olentoon jonka kasittdmattoman suuri meri on heittdnyt mai-
hin. Onko nainen lahja heille, vaiko hylkytavaraa? Sitten Fen
pyrahtdd juoksuun.

Nailld seuduin myrskydd usein, mutta nyt alkavasta myrs-
kysta kehkeytyy pahin, mitd he ovat tdhdn mennesséd koke-
neet. Fen tajuaa sen heti, kun pédsee kukkulan huipulle ja
tormda tuuleen, joka kaataa hdnet kumoon. Etddmpiand
kajastavat rakennuksen valot. Ilmassa kieppuu jotakin val-
koista: pyykkinarulta karannut lakana. He kaikki tietavit,
ettei pyykkejd pida jattad ulos yoksi; joku saa vield kuulla
kunniansa menetetysta lakanasta. Sen takana tydkaluvaunu
viilettdd heinikossa, nousee ilmaan ja mitkahtda takaisin
maahan niin ettd tyokalut leviavat pitkin poikin. Noiden arvo-
tavaroiden ulos jattiminen on vield pahempi juttu kuin se
lakana.

Fenin ei loppujen lopuksi tarvitse ponnistella koko matkaa
talolle asti. Isd on pitdnyt hantd silmalld ja pinkaisee juok-
suun heti, kun nikee tyttdrensd nousevan rinnetta. He koh-
taavat pimedssd rantaan johtavalla polulla. Edes Fenin isdn
huomattavan kookkaista raameista ei ole vastusta tuulelle;
hdn kumartuu miltei kaksin kerroin kietaistessaan kasivar-
tensa tyttdrensd suojaksi.

»QOdota, isd!» Fen kiljuu. » Tarvitsemme Raffin avuksil»
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»Tdiltd tullaan», sanoo hinen veljensa ja kiirehtii tukemaan
sisartaan késivarsin, jotka ovat miltei yhtd vahvat kuin heiddn
isdllaan. Miehet hoputtavat Fenid kohti majakkaa.

»Odottakaal» huutaa Fen ja tajuaa, ettd tdmi hetki on
vedenjakaja, tdstd ldhtien puhutaan ajasta ennen ja ajasta jdl-
keen. »Rannalle on ajautunut nainen.»
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DOMINIC

ANHEMMILLA ei pitdisi olla suosikkeja, mutta

minulle se on kuopukseni. Vaikkakin vain hiuskar-

van mitalla, enkd myontdisi sitd kuin aseella uhat-
tuna. Jos minun olisi aivan pakko vastata kysymykseen. Eika
se johdu siitd, ettd nuorempi poika olisi lapsistani eniten
minun kaltaiseni: esikoinen on. Eikd siitd, ettd hdn on vahi-
ten minun kaltaiseni: tyttdreni on. Se saattaa johtua siitd, ettd
hén on utelias ja ystavillinen ja niin dlykds, ettd ihan itkettda.
Se saattaa johtua siitd, ettd han kuiskii tuulelle ja kuulee sen
vastaavan. Todennékdisesti en edes tiedd syyta. Mutta se saat-
taa johtua siitd, ettd lyhyen hetken ajan kauan sitten mina toi-
voin hdnen kuolemaansa.

okt

Jatin nuorimmaiseni vuoteen turvaan ja ldmpoon; hdn on
liian pieni parjatakseen ulkona myrskyssd vaikka haluaisi-
kin tulla mukaan. Sade on alkanut, kun seuraan kahta van-
hinta lastani rannalle. Hylkeet ovat vetdytyneet aaltojen alle
suojaan. Pingviinit ovat kdpertyneet pesiinsd. Raff ja mind
otamme naisen kantoon ja palaamme pitkda mutkittelevaa
polkua ylospdin. Suojaavia puita ei ole, silld saarella ei ole
ainuttakaan puuta, ainoastaan hopeanhohtoisia nurmilauha-
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mattditd, ja tuuli hidastaa matkantekoamme joka askeleella.
Se ulvoo korvissamme. Téllaisella myrskylld on vaarana kaa-
tua paistikkaa takaisin rinnettd alas.

»Ald anna periksi, poika», mind sanon, ja Raff puskee sin-
nikkaasti eteenpdin.

Tyttdreni vaittdd, ettd nainen hengittdd. Hengittdd kuin
ihmeen kaupalla, ja mini tieddn, ettd Fen sanattomasti yllyt-
tad hantd sinnittelemdin, kiaskee hanen ruumistaan pitdméaan
elamastd kiinni. Mind en ole yhté toiveikas, mutta toisaalta
veikkaan, ettd naisen, joka on selviytynyt hengissd tillaisesta
aallokosta, taytyy olla vahva.

6%

Olen nahnyt meren viemén ruumiin, ja siind on kylld néky,
joka karistaa ihmisestd luulot. Turha kuvitellakaan, ettd meistd
olisi vastusta meren moukarille. Tdma nainen, jonka tavallista
rajumpi meri on pédstanyt otteestaan, pitdd ihmeen uhmak-
kaasti elamastd kiinni. Hdnen vasen kylkensd on repeytynyt
auki kauttaaltaan, enka kasitéd, kuinka hdnen keuhkoissaan ei
ole vettd, mutta ensisijainen huolenaijheeni on hypotermia;
nainen hengittda harvakseltaan ja hidnen sykkeensi on hyvin
hidas.

Sisddn padstydamme kolme lastani ja mind riisumme varo-
vasti naiselta vaatteet — sen vahdn mité niistd on jdljelld. Annan
Orlyn vastuulle kengit ja sukat, ja pyydédn Raffia ja Fenid aut-
tamaan minua muiden vaatteiden kanssa. Ainoastaan alus-
vaatteisiin emme koske. Fen riisuu myos omat vaatteensa
- »Ei sinun ole pakko», mind sanon -, kiipedd sanaakaan
sanomatta vuoteeseen ja kietoo ruumiinldmponsd vieraan
ympirille. Se on tosiaankin ainoa keino lammittdd hinta. Poi-
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kani ja mind kasaamme heidédn péilleen peittoja ja tarkkai-
lemme naisen ldmpdétilaa. Se nousee hitaasti. Tunnit kuluvat,
ja me seuraamme tilannetta epavarmoina. Mietin, mité tyt-
tareni mielessd mahtaa liikkua, kun hén télld tavoin kayttda
ruumistaan toisen ihmisen pelastamiseksi.

Myoéhemmin, kun nainen néyttdd lJimmenneen tarpeeksi
emmekd mielestdni voi endd odottaa, Fen pukeutuu. Laka-
noissa ja Fenin iholla on verta. Fen teeskentelee, ettei huomaa.
Keskitymme hoitamaan haavoja ja poimimme niistd huolel-
lisesti kankaanpalasia pinseteilld. Naisen raajat ovat laihat
ja vahvat, paa ajeltu. Kasvot, joita olen tuskin katsonut, ovat
kiredt ja kulmikkaat. Hdn puree jykevid leukojaan tiukasti
yhteen. Kun kankaanpalat ja roskat on poistettu, mind ompe-
len pahimmat haavat umpeen suurine, auttamattoman kom-
peldine sormineni. Levitimme naarmuille desinfiointiainetta
ja koko harsotaitosvarastomme, ennen kuin kddrimme hénen
vartalonsa siteisiin. Kuume on noussut: naisen otsa on tuli-
kuuma. Hén pédstelee ddnid, jotka pelottavat meitd kaikkia,
ja mind tulen lopulta jérkiini ja lahetan yhdeksdanvuotiaani
ulos huoneesta. Han vastustelee, haluaa auttaa, ja tieddn, ettd
héan pelkdd myrskyd enemmaén kuin naisen ddntelyd. Annan
periksi, annan pojan jadda. Tdmi on niitd iltoja, jolloin on

hyva olla yhdessa.

Istumme naisen vuoteen vierelld ja seuraamme hanen kamp-
pailuaan. Ulkona riehuu myrsky. Kun ikkunat tarisevit, Orly
uikuttaa, mutta vanhat kivet pysyvit kasassa. Sisilld meri
taistelee naisesta sitkedsti, se ei hellitd otettaan. Yon pimeim-
pind tunteina mina ajattelen, ettd vaikka nainen selvidisi tasta
yOstd, meri vield jonain pdivdna perii hinet.
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DOMINIC

oIN lapseni Shearwater Islandille kahdeksan vuotta

sitten. En ollut odottanut, ettd saari tuntuisi niin

aavemaiselta, mutta majakka, jossa asumme, toimi
satojen vuosien ajan merimerkkind miehille, joiden elamdn
rakennusaine oli maailman eldinten veri. Hylkeenmetsasta-
jien ja valaanpyytdjien autioille mustille rannoille ja hopean-
hohtoisille kukkuloille hylkdamat tavarat ovat sdilyneet tadhdn
pdivddn asti. Kun Orly ensimmadisen kerran myonsi kuule-
vansa tdlld maaperilld tapettujen eldinten ddnet, niiden
pienimmatkin kuiskaukset — erdskin kokonainen hyljelaji
tapettiin sukupuuttoon nuijimalla eldimiltd kallot masaksi
- harkitsin vakavasti vievdni lapseni pois taéltd. Mutta sil-
loin haamuni sanoi minulle, ettd ndma addnet saattavat olla
lahja. Tapa pitdd muisto elossa, silld kyllahdn jonkun taytyy
muistaa. En tied4, pitéisiko tuon taakan langeta lapselle, mutta
tdssd sitd ollaan, me jdimme saarelle, ja uskon, ettd vaimoni oli
oikeassa, uskon, ettd eldimet tuovat pojalleni lohtua.

Tailla on enimmékseen rauhallista. Elima koostuu yksin-
kertaisista tehtdvistd, paivittdisistd rutiineista, ruohosta ja
kukkuloista, merestd ja taivaasta. Elama koostuu tuulesta,
sateesta ja sumusta, hymyilevistd kasvoista lammittimen
ympirilld ja jokailtaisista lukuhetkistd. Kaakaomukia purista-
vista kdsistd, sadn edessé painetuista pdistd, ovensuussa riisut-
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tavista maristd vaatteista ja yrityksistd erottaa matkan paistd
toisistaan isomyrskyliitdja ja albatrossi. Pakasteruoasta, toi-
sinaan tietokoneelle ladatuista elokuvista, koulutehtavista,
liikunnasta ja musiikista. Merinorsun korahtelevasta karjun-
nasta, banaaniasennossa patsastelevista merikarhuista, maail-
man viimeisen macquarienpingviiniyhdyskunnan nayttavista
oransseista kulmakarvoista. Siemenistd. Vanhemmuudesta.
Jatkuvasta vaikeudesta pdittdd, mitd kertoa lapsille maail-
masta, jonka jatimme taaksemme.

Aina silloin tdlléin laivat tuovat saarelle tarvikkeita ja
tiedemiehid. Luonnonihmeistdan huolimatta Shearwater ei
ole turistikohde: se on liian syrjdinen, liian vaikea saavuttaa.
Yleensa tadlld ei kdy kukaan lukuun ottamatta muutamaa tut-
kijaa, jotka tutkivat villieldimid, sddtd ja vuorovesi-ilmiota.
Thmiset eivdt tosiaankaan ajelehdi tdlle saarelle noin vain.
Minun on vaikea ymmadrtdd, miten nainen on elossa — meitd
ympdardiva meri on vaarallinen ja kylmd kuin mika, eika
maata ole missddn suunnassa tuhansiin kilometreihin. Hinen
on taytynyt tulla joltain veneeltd, mutta miksi ihmeessa yksi-
kéddn vene tulisi niin ldhelle tdta saarta? Huoltoaluksen saapu-
miseen on vield monta viikkoa, ja ainoat ohi kulkevat laivat
ovat kaukana ulapalla matkalla etelddn, kohti Antarktista, ja
laivalta poistuminen merkitsisi varmaa kuolemaa. Ellei naisen
vene sitten ollut tulossa juuri tdinne Shearwaterille.

Aamulla Raff ja mina tarkastelemme vaurioita. Raystaskourut
ovat romahtaneet ja vettd on tullut sisddn ovien alta, mutta
majakkamme on selviytynyt tdstakin mukiloinnista. Samaa
ei voi sanoa virtalahteistd. Poikani ja mind kdvelemme miked
ylos ja ndemme, ettd molemmat tuuliturbiinit ovat irronneet
torneistaan. Toinen niistd makaa lavat maata vasten satojen
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metrien padssd — se on siis lentdnyt - ja toinen puolestaan
torrottdd maasta kuin muistomerkkinad omalle kuolemalleen.
Aurinkokennot ovat naarmuuntuneet, ja vajan katto on irron-
nut ja lentdnyt pois, niin ettd suojattomiksi jadneet akut ovat
ottaneet osumaa. Minun on rakennettava uusi katto, mutta
ensi hitddan suojaamme jéljelle jadneet akut pressulla - olisi
lilan monimutkaista siirtda ne ja vetaa kaikki kaapelit uudel-
leen. Puolet akuista on joka tapauksessa mennyttd kalua. Toi-
sessa puolessa on jonkin verran virtaa varastoituna, ja sen on
riitettdva pitkalle.

Avain syrjéisissd paikoissa selviytymiseen on varautumi-
nen. Kun yksi asia hajoaa, sen tilalle on olemassa vaihtoehto.
Minulle ei ole koskaan tullut mieleen, ettd kaikki aurinkoken-
not, puolet akuista ja molemmat tuuliturbiinit voisivat hajota
samaan aikaan.

»Dieselid on vield», Raff sanoo, kun kivelemme takaisin
majakalle. En kuule hdnen ddnessddn pelkoa, vain huolta
kasilld olevasta ongelmasta.

Yksi asia, jota ilman me emme tule toimeen, on lammitys.
En tiedd, selvidisimmeko kylmyydestd, joka seuraa jos lam-
mitystd ei ole. Normaalisti rientdisimme pyytdmaan radiolla
apua mantereelta. Korjaajia, varaosia, lisdd bensiinia, lisdd die-
selid. Kurja juttu.

Raff ja mini kdvelemme kotiin niemea pitkin. Reittivalinnalle
ei varsinaisesti ole syytd, mutta annan Raffin valita tien, ja
usein hdnen jalkansa suuntaavat tinne. Shearwater on pitkan-
omainen ja kapea saari, ja se on jakautunut kahteen osaan;
pohjoispuoli on vuoristoinen ja suurimmaksi osaksi tutki-
maton, eteldpuoli pienempi ja kutsuvampi. Eteldosassa ovat
kaikki rakennukset, mukaan lukien majakka, kenttdmajat,
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viestikeskus ja siemenholvi. Eteld- ja pohjoisosia yhdistaa
kapea kannas, maakaistale ldhelld merenpinnan tasoa. Kan-
nasta kutsutaan Kapeikoksi, ja tutkimusasema sijaitsee sielld.
Asema koostuu pitkista valkoisista kuljetuskonteista, jotka
on valmistettu alumiinista, jotta ne eivdt ruostuisi suolaisessa
ilmassa, sekd puisista hokkeleistd. Se on vuosikymmenten
saatossa muodostunut seitseméntoista pienen rakennuk-
sen sekamelska. Ruokasali ja keittio. Laboratoriot. Sairaala.
Sailytysyksikko. Majoitusparakit. Vield dskettdin sielld majaili
kuhiseva ihmisyhteiso, mutta nyt jiljelld on vain joukko tyh-
jid rakennuksia. Ja hyvé niin, silld laineet lyovit jo seiniin ja
oviin. Nayttdd kuin tutkimusasema kelluisi lammessa.

»Ei helkkari», Raff puuskahtaa.

Nousuvesi ei ole koskaan ennen noussut nédin korkealle.

Olen jarkyttynyt, mutta en anna Raffin huomata sita.

Meilld on vield kaasua ruoanlaittoon ja veden limmittamiseen
sekd dieselid aggregaattiin, joka pitdd pakastimen kdynnissd,
jotta jéljella olevat ruokavarastomme eivit pilaantuisi, mutta
kaikesta muusta on luovuttava. Ei endé valoja, ei tietokoneita
tai puhelimen latureita tai stereoita, ei pesukonetta tai polyn-
imuria, ei sahkotyokaluja. Lapset eivdt valita, kun kerron
heille; timén paikan pyorittiminen on yhtd loputonta ongel-
manratkaisuharjoitusta, ja he ymmartavit sen. Olen huolis-
sani South Beachin siemenholvista ja sen sdhkoistd. Autan
Raffin alkuun vaurioituneiden rdnnien korjaamisessa ja pak-
kaan reppuuni varusteet yhdeksi yoksi. Holvi sijaitsee eteldssa
kymmenen kilometrin patikkamatkan padssd, joten jadn yoksi
yhteen tutkimusaseman kenttimajoista.

Ensin kéyn vilkaisemassa naista. Orly istuu singyn paa-
dyssi ja lukee hénelle kasvitieteellisté kirjaa, joka epdilematta
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on jo taltioitunut pojan himmastyttavaan muistiin. Han on
tuskin poistunut naisen vierelta.

»Mitd hanelle kuuluu?» Lysdhdén ikkunan vieressi olevalle
tuolille.

Orly kohauttaa olkapditddn. » Vaikuttaa hyvaltd. Hin hengit-
tad.»

»Ei sinun tarvitse paivystda taalld.»

»Tiedetddn.» Han hypistelee sivun kulmaa, kdantaa sen koi-
rankorvalle, jonka sitten silittdd. »Tuntuu vain, ettd jonkun
pitdisi olla tdalla, kun hin herda.»

Mietin, kertoisinko hénelle, kuinka huolissani olen holvista.
Lopulta sanon vain: »Menen yoksi etelddn.»

»Saanko tulla mukaan?»

»Et tilld kertaa, veikkoseni.»

Nainen mutisee jotain, ja vaikka hdn ei olekaan kuollut,
se vaikuttaa jotenkin luonnottomalta. Hin on kuin henkiin
herdnnyt kalmo. Hanen pitkdsormiset kdtensé puristuvat ker-
ran nyrkkiin ja rentoutuvat sitten.

»Ald toivo liikoja», sanon Orlylle.

»Mistd sind puhut?»

»Hdnen selviytymisestdadn. Hén ei ehki jaa henkiin. Ym-
marrathdn?»

»Joo.» Poika tutkii naisen kasvoja, mind pojan kasvoja. »On
vain niin... Miksi hén ei heraa?»

»En tiedd. Hén ui pitkdn matkan. Kenties hin on vielakin
uimasillaan.»

Shearwaterin siemenholvi rakennettiin kestaiméan kaikkea,
milla maailma sité keksii koetella; sen oli maara kestaa pitem-
pain kuin ihmiskunta, sdilyd pitkdlle tulevaisuuteen siltd
varalta, ettd ihmisten pitdisi jonain pdivand kasvattaa uudel-
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leen elintirkedt ruokavarantonsa. Useimmat siemenet ovat
pelkkid hiukkasia. Pienid mustia hitusia. Siind kaikki. Naita
aarteita sdilytetddn laatikoissa maan alla tadlla maailman
perdpddssa. Holvi on monien lajien viimeinen toivo — myds
meidédn lajimme.

Holvin tarkoitus on pelastaa ihmiskunta. Mutta emme me
rehellisesti sanottuna siksi tdnne tulleet. Mind tarvitsin tyo-
paikan, ja niin syrjésta kuin suinkin.

Tarkoitus valkeni vasta myohemmin; suoraan sanottuna
vasta silloin, kun kuopukseni ymmarsi holvin tirkeyden.

Vaikka siemenholvi on Yhdistyneiden kansakuntien omis-
tuksessa, sen hallinta on uskottu Tasmanian Parks and Wild-
life Service -luontopalveluviranomaiselle, joka hallinnoi myos
Shearwater Islandin luonnonsuojelualuetta sekd tutkimus-
asemaa — saari nimittdin kuuluu sijaintinsa vuoksi Australiaan.
Minut palkattiin huoltomieheksi Shearwaterin rakennuksille,
joihin kuuluu myds valtava jadhdytetty holvi saaren eteldkar-
jessd, minka vuoksi kuljin pestini alussa saaren poikki varsin
usein. Koska Orly oli vield pieni, ei ollut muuta vaihtoehtoa
kuin ottaa hidnet mukaan, ja mind inhosin niitd sadnnolli-
sesti toistuvia patikkamatkoja, joiden aikana olisin voinut
huolehtia tutkimusaseman tai majakan huollosta. Mutta hie-
man vartuttuaan Orly alkoi suhtautua kivelymatkoihin kuin
tutkimusretkiin, kosketteli ja haisteli ja poimi, ja opittuaan
puhumaan hén luetteli naikemiemme kasvien ja holvissa sdi-
lytettdvien siementen nimet, ja mind aloin ndhda hénen sil-
miensd kautta, ettd tdma tyo oli itse asiassa tdrkedd. Aloin
kuvitella ndiden siementen kayttod, kuvittelin maailman, joka
tarvitsisi niitd. Aloin viihtya viimeista hentoa toivonkipinaa
varjelevalla saarella paremmin kuin mantereella, joka ennen
pitkaa tarvitsisi pelastamista. Ja joka kerta, kun kohtasimme
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Shearwaterilla vaaroja ja vastoinkdymisid, mind ajattelin, ettd
emme sentddn ole mantereella kamppailemassa tulipalojen ja
tulvien ja ruokapulan ja ties minkd muun kanssa.

Sentddn me olemme tddlld, paikassa joka paillisin puolin
vaikuttaa vihamieliseltd, kunnes katsoo tarkemmin. Kunnes
silmit erottavat sen kauneuden ja hellyyden. Kunnes havait-
see sen piilevén yltakylldisyyden.

Ennen kuin tulimme tinne, en ollut koskaan rakastanut
mitddn paikkaa.

Ja nyt se on ohi. Siemenholvi suljetaan. Sen oli tarkoitus
kestdd ikuisesti, mutta nyt me lajittelemme ja pakkaamme sie-
menid kuljetusta varten, ja vajaan kahden kuukauden kulut-
tua me ja kaikki ne onnekkaat pikku hituset, jotka katsotaan
siirtdmisen arvoisiksi, lihdemme saarelta.

Tunneli on aina kuiva. Sen téytyy olla kuiva: se on suunniteltu
niin. Paitsi ettd tdndédn, kun astun pitkdn, viettdvan tunnelin
suulle, saappaani loiskivat vedessa.

Pysdhdyn ja kurkistan pimeyteen. Tama on niin védrin, ettd
kasivarsieni karvat nousevat pystyyn. Tama on mahdotonta.

Polskutan alas maan uumeniin, kohti maanalaista kam-
miota, sen tyhjiotiivistetylle ovelle. Se muistuttaa jadkaapin
ovea. Jos vesi on pdidssyt sen alta sisddn, asiat ovat todella huo-
nosti, mutta niin ei ole kdynyt, ja mind muistan taas hengittaa.
Vettd on siis vain tunnelissa, se on vield okei. Ei hdtda. Holvi
on yhé kuiva. Mutta kun tarkistan lampomittarin, pelkoni
vahvistuvat. Valot toimivat, mutta jadhdytysjarjestelmassa
on oikosulku. Télld on jo asteen ldimpimadmpéaa kuin pitéisi.

Meille on tehty hyvin selviksi, ettd siementen turvallisuus
on tarkedmpéd kuin meidédn turvallisuutemme. Mietin hil-
jaa itsekseni, mieleni syvimmissa sopukoissa, voisinko antaa
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»Myrsky huuhtoo rantaan ajopuuryteikkéén ta
naisen. Hanet kkad hylkeiden joukossa viihtyva tytto,
joka puikkelehtii pulleiden, nukkuvien elainten lomitse

kohti hyrskyv&d rantaviivaa. Kovakouraiset aallot kantavat
mdykkyd ldhemméksi nousuveden myéta. Kuunvalossa

himertaé jotain maidonvalkoista. Olkap&d, tyttd arvelee.

Ja hiuksina levéa. Puunpalan paéllé hento késivarsi.»

Dominic Salt asuu kolmen lapsensa kanssa pienellé saarella
l&hellé Etelémannerta, keskelld ei mitéan. Saarella sijaitsi
ennen suuri siemenpankki, mutta meriveden noustessa se

siirrettiin toisaalle ja tutkijat l&htivét pois. Saaren asukasluku

kasvaa yllattden yhdelld, kun myrskyn jalkeen rantaan ajelehtii
tuntematon nainen.

Saltin perheen hoitaessa naista my&s jokin heissé paranee.

Voivatko he viimein irrottaa otteensa menneesté vai hukuttaako
nouseva merivesi alleen kaiken toivon tulevaisuudesta?

‘789510 5'I2'I1'IH

9‘

www.wsoy.fi m ISBN 978-951-0-51211-1






