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Kirjailija Noah Harrison on saanut unelmiensa tarjouksen: 
kustantamo haluaa, että hän viimeistelee hiljattain  
edesmenneen Scarlett Stantonin keskeneräisen käsi- 
kirjoituksen. Paha vain, että Scarlettin perillinen Georgia 
vastustaa ajatusta hanakasti. Kun Noah viimein onnistuu 
taivuttelemaan Georgian puolelleen, on vastassa uusi 
ongelma. Scarlettin kesken jäänyt käsikirjoitus ja kirjeet 
toisen maailmansodan ajalta kertovat kaiken voittavasta 
rakkaudesta – mutta päättyvät raastavaan tragediaan. 
Miten kirjoittaa tarinalle onnellinen loppu ja samalla 
kunnioittaa Scarlettin muistoa?

”Vangitseva ja suloisen 
romanttinen.”
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Jasonille
Niille päiville, jolloin kranaatinsirpale nousee pintaan 
ja muistuttaa meitä siitä, että viiden komennuksen ja 

kahdenkymmenenkahden palvelusvuoden jälkeen  
me olemme niitä onnekkaita, rakkaani.

Me olemme salamanisku.
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LUKU 1

GEORGIA

Rakas Jameson,
tämä ei ole meidän loppumme. Olet aina sydämessäni riip-

pumatta siitä, missä olemme. Aika ja etäisyys ovat vain vähä-
pätöisiä häiriötekijöitä välillämme vallitsevalle rakkaudelle. 
Kuluupa sitten päiviä, kuukausia tai jopa vuosia, minä odo-
tan sinua. Me odotamme sinua. Löydät minut sieltä, missä 
joki tekee mutkan havisevien haapojen kohdalla, niin kuin 
yhdessä unelmoimme, odottamassa sinua rakkaimpamme 
kanssa. Tuntuu pahalta jättää sinut, mutta suostun siihen 
sinun vuoksesi. Pidän meidät turvassa. Odotan sinua joka 
sekunti, joka tunti, joka päivä koko loppuelämäni ajan, ja jos 
se ei riitä, odotan ikuisuuden, sillä juuri niin pitkään minä 
sinua rakastan, Jameson.

Palaa luokseni, rakkaani.
Scarlett

Georgia Ellsworth. Pyyhkäisin peukalolla luottokorttiani toi-
voen, että olisin voinut hangata kirjaimet siitä pois. Kuusi 
avioliittovuotta, ja käteen oli jäänyt vain nimi, joka ei ollut 
edes omani.

Hetken kuluttua jäljellä ei olisi enää sitäkään.



8

»Numero yhdeksänkymmentäkahdeksan», Juliet Sinclair 
kutsui koppinsa pleksilasin takaa, ihan kuin Poplar Groven 
DMV-virastossa olisi viimeiseen tuntiin nähty yhtäkään toista 
asiakasta minun lisäkseni. Olin tänä aamuna lentänyt ensin 
Denveriin, ajanut sitten puoli päivää päästäkseni tänne enkä 
ollut vielä edes käynyt kotona – niin epätoivoisesti halusin 
päästä eroon viimeisistäkin Damianin rippeistä elämäs- 
säni.

Toivon mukaan hankkiutuminen eroon hänen nimestään 
lieventäisi edes vähän sitä tuskaa, jota koin menetettyäni sekä 
hänet että kuusi vuotta elämästäni.

»Täällä.» Laitoin luottokorttini lompakkooni ja kävelin 
Julietin luukulle.

»Missä numerosi on?» hän kysyi käsi ojossa ja kasvoillaan 
omahyväinen virne, joka ei ollut juurikaan muuttunut sitten 
kouluaikojen.

»Ei täällä ole ketään muita kuin minä, Juliet.» Uupumus 
painoi kehoni jokaista hermoa. Kun vain saisin tämän hoidet-
tua, voisin käpertyä mummin työhuoneen isoon nojatuoliin 
ja vähät välittää muusta maailmasta koko loppuelämäni.

»Ohjeiden mukaan –»
»Äh, anna olla, Juliet.» Sophie pyöräytti silmiään astues-

saan Julietin koppiin. »Minulla on Georgian paperit tässä. 
Mene sinä vaikka tauolle tai jotain.»

»Hyvä on.» Juliet työnsi itsensä kauemmas tiskiltä ja 
antoi paikkansa Sophielle, joka oli valmistunut high schoo-
lista vuotta ennen meitä. »Oli kiva nähdä, Georgia.» Juliet 
hymyili imelästi.

»Samoin.» Levitin kasvoilleni ammattimaisen hymyn, 
joka oli viime vuodet pitänyt minut kasassa kuin liima, kun 
kaikki muu ympärilläni oli hajonnut.
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»Anteeksi tuosta.» Sophie nyrpisti nolona nenäänsä 
ja korjasi silmälasiensa asentoa. »Hän on… No, hän ei ole 
oikeastaan muuttunut mihinkään. Joka tapauksessa, kaikki 
vaikuttaa olevan tältä osin kunnossa.» Hän ojensi minulle 
takaisin paperit, jotka asianajajani oli antanut minulle edellis
päivänä uuden henkilökorttini kanssa, ja minä sujautin ne 
kirjekuoreen. Oli varsin ironista, että elämäni romahtamisen 
fyysistä ilmentymää piti kasassa niitti, joka oli täydellisessä 
neljänkymmenenviiden asteen kulmassa. »En lukenut ositus
sopimusta», Sophie sanoi lempeästi.

»Se julkaistiin Celebrity Weeklyssä!» Juliet huikkasi taka-
huoneesta.

»Kaikki meistä eivät lue roskalehtiä!» Sophie heitti 
olkansa yli vastaukseksi ja hymyili sitten minulle myötä
tuntoisesti. »Me kaikki olimme tosi ylpeitä siitä, miten pidit 
pääsi pystyssä… kaiken keskellä.»

»Kiitos, Sophie», vastasin ja nielaisin kurkkuuni nous-
seen palan. Vielä pahempaa kuin epäonnistuminen aviolii-
tossa, josta kaikki olivat minua varoittaneet, oli se, että sydän
suruani ja nöyryytystäni reposteltiin kaikilla juorusivustoilla 
ja kaikissa keltaisissa lehdissä, joista sensaationnälkäiset 
lukijat saattoivat salaisena paheenaan ahmia toisten hen-
kilökohtaisia tragedioita. Juuri siksi, että olin pitänyt pääni 
kylmänä ja suuni kiinni, kun kameroita oli työnnetty naa-
mani eteen viimeisen puoli vuotta, olin saanut lempinimen 
»Jääkuningatar», mutta jos se oli hinta arvokkuuteni rippei-
den säilyttämisestä, niin olkoon sitten niin.

»Pitäisikö siis sanoa, että tervetuloa kotiin? Vai oletko 
vain käymässä?» Sophie ojensi minulle paperin, joka olisi 
väliaikainen ajokorttini siihen asti, kunnes uusi korttini saa-
puisi postissa.
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»Olen palannut kotiin pysyvästi.» Vastaukseni olisi yhtä 
hyvin voitu kuuluttaa radiossa. Juliet pitäisi huolen siitä, että 
kaikki Poplar Grovessa saisivat tietää illalliseen mennessä.

»No, tervetuloa kotiin sitten!» Sophie hymyili hyväntuu-
lisesti. »Huhujen mukaan äitisikin on täällä.»

Vatsaani nipisti.
»Niinkö? Minä… tuota… en ole vielä käynyt talolla.» 

Huhujen mukaan tarkoitti sitä, että äiti oli nähty kau-
pungin jommassakummassa ruokakaupassa tai sitten pai-
kallisessa baarissa. Jälkimmäinen vaihtoehto oli selvästi 
todennäköisempi. Toisaalta ehkä oli hyvä, että –

Älä sano lausetta loppuun.
Pelkkä ajatuskin siitä, että äiti olisi tullut tänne auttamaan 

minua, johtaisi vain musertavaan pettymykseen. Hän halusi 
jotain.

Rykäisin. »Mitä isällesi kuuluu?»
»Hyvää! Tällä kertaa saatiin kai kaikki pois.» Hänen 

ilmeensä valahti. »Olen tosi pahoillani siitä, mitä sinulle 
tapahtui, Georgia. En voi edes kuvitella, millaista olisi, jos 
minun mieheni…» Hän pudisti päätään. »No, joka tapauk-
sessa, et ole ansainnut mitään sellaista.»

»Kiitos.» Käänsin katseeni ja näin hänen vihkisormuk-
sensa. »Kerro Danille terveisiä.»

»Kerrotaan.»
Astuin iltapäivän aurinkoon, joka värjäsi Main Streetin 

lohdulliseen Rockwell-henkiseen hehkuun, ja huokaisin 
helpottuneena. Olin saanut nimeni takaisin, ja kaupunki 
näytti tismalleen samalta kuin muistin. Kaduilla käyskenteli 
perheitä nauttimassa kesäpäivästä, ja ystävykset vaihtoivat 
kuulumisia kuvankauniit Kalliovuoret taustallaan kohoten. 
Poplar Groven asukasluku oli pienempi kuin sen korkeus 



11

merenpinnasta, ja paikka oli sen verran iso, että tarvittiin 
puolenkymmentä liikennevaloa, mutta kuitenkin niin tiivis, 
että yksityisyys oli harvinaista herkkua. Ai niin, ja meillä oli 
erinomainen kirjakauppa.

Mummi oli pitänyt huolen siitä.
Heitin paperit vuokra-auton etupenkille ja pysähdyin sit-

ten miettimään. Äiti oli varmaan talolla – en ollut vaatinut 
häntä palauttamaan avainta hautajaisten jälkeen. Yhtäkkiä en 
ollutkaan enää kovin innostunut menemään kotiin. Viime 
kuukaudet olivat imeneet minusta myötätunnon, voimat ja 
jopa toivon. En tiennyt, pystyisinkö kohtaamaan äitiä, kun 
jäljellä oli pelkkää vihaa.

Olin kuitenkin nyt kotona, ja täällä voisin ladata akkujani, 
kunnes olisin jälleen kokonainen.

Ladata akkujani. Juuri niin minun piti tehdä ennen äidin 
tapaamista. Suuntasin kadun yli Sidetableen, siihen samaiseen 
kauppaan, jota mummi oli ollut perustamassa yhden läheisim-
män ystävänsä kanssa. Hänen testamenttinsa mukaan minä 
olin yrityksessä nyt hiljainen yhtiökumppani. Olin… kaikkea.

Rintaani vihlaisi, kun näin myytävänä-kyltin liiketilassa, 
jossa oli ennen ollut herra Navarron lemmikkieläinkauppa. 
Siitä oli jo vuosi, kun mummi kertoi hänen kuolleen, ja tila oli 
Main Streetin parhaalla paikalla. Miksei mikään toinen yritys 
ollut muuttanut siihen? Oliko Poplar Grovessa taloudellisesti 
vaikeaa? Ajatus velloi vatsassani kuin pilaantunut maito, kun 
astuin sisään kirjakauppaan.

Minut otti vastaan paperin ja teen tuoksu, johon oli sekoit-
tunut ripaus pölyä ja kotoisuutta. En ollut New Yorkissa asues-
sani aistinut yhdessäkään ketjuliikkeessä mitään, mikä olisi 
muistuttanut edes etäisesti tätä lohdullista tuoksua, ja heti 
ensimmäinen hengenveto sai surun kirvelemään silmissäni. 
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Mummi oli kuollut puoli vuotta aiemmin, ja kaipasin häntä 
niin kovasti, että tuntui kuin hänen jättämänsä tyhjiö olisi 
voinut saada rintakehäni murtumaan.

»Georgia?» Rouva Riveran leuka loksahti hetkeksi auki, 
mutta sitten hän hymyili leveästi tiskin takaa pidellen puhe-
linta korvansa ja olkapäänsä välissä. »Odota hetki, Peggy.»

»Hei, rouva Rivera.» Hymyilin ja vilkutin, kun näin 
hänen tutut lämminhenkiset kasvonsa. »Älä vain lopeta 
minun takiani. Tulin vain piipahtamaan.»

»No, mutta onpa ihana nähdä sinua!» Hän vilkaisi 
puhelinta. »Ei, ei sinua, Peggy. Georgia tuli juuri sisään!» 
Hänen lämpimänruskeiden silmiensä katse hakeutui takaisin 
minuun. »Niin, juuri se Georgia.»

Heilautin vielä kertaalleen kättäni, kun he jatkoivat keskus-
teluaan, ja kävelin sitten kaupan perälle romanttisten kirjojen 
osastolle, missä oli kokonainen hylly mummin kirjoittamia 
kirjoja. Otin käteeni viimeisen hänen julkaisemansa romaanin 
ja avasin sen nähdäkseni hänen kasvonsa kansipaperissa. 
Meillä oli samanlaiset siniset silmät, mutta hän oli lakannut 
värjäämästä aiemmin pikimustaa tukkaansa seitsemänkym-
menenviiden ikävuoden tienoilla – vuosi sen jälkeen, kun äiti 
oli ensimmäisen kerran jättänyt minut hänen ulko-ovelleen.

Mummin kasvokuva oli yhtä helminauhaa ja silkkipuse-
roa, vaikka nainen itse oli suosinut puutarhatöiden tahrimia 
haalareita ja niin leveälieristä kesähattua, että se olisi voinut 
varjostaa vaikka koko piirikunnan, mutta hymy oli yhtä kaikki 
sama. Otin seuraavan kirjan, se oli hänen uransa aiemmilta 
vuosilta, vain nähdäkseni toisen version hymystä.

Ovelta kuului kilahdus, ja hetkeä myöhemmin matkapu-
helimeen puhuva mies silmäili yleisen kaunokirjallisuuden 
hyllyä selkäni takana.
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»Nykypäivän Jane Austen», kuiskasin lukiessani kanteen 
painettua sitaattia. Minua ei ollut koskaan lakannut hämmäs-
tyttämästä se, että mummi oli romanttisin koskaan tuntemani 
ihminen, mutta silti hän eli valtaosan elämästään yksin kir-
joittaen kirjoja rakkaudesta, vaikka oli itse saanut nauttia siitä 
niin lyhyen aikaa. Mummi oli kyllä mennyt naimisiin Brian-
vaarin kanssa, mutta he saivat vain kymmenen yhteistä vuotta 
ennen kuin syöpä vei vaarin. Ehkä sukuni naiset vain olivat 
rakkauselämänsä osalta kirottuja.

»Mitä helvettiä tämä oikein on?» Miehen ääni kohosi.
Kulmakarvani ponnahtivat ylös, ja vilkaisin olkani ylin. 

Hänellä oli kädessään Noah Harrisonin kirja, jonka kannessa 
– kuinka ollakaan – kaksi ihmistä oli klassisesti juuri aikeissa 
suudella.

»En todellakaan lukenut sähköpostejani keskellä Andeja, 
joten kyllä, näen uusimman nyt ensimmäistä kertaa.» Tyyppi 
suorastaan kihisi kiukusta, kun hän tarttui toiseen Harrisonin 
kirjaan ja nosti sen ensimmäisen vierelle. Kaksi eri paris
kuntaa, täsmälleen sama asento.

Pitäytyisin ehdottomasti omissa valinnoissani tai ottaisin 
vaikka mitä tahansa muuta tästä hyllystä.

»Ne näyttävät aivan samalta, se tässä on ongelmana. Mitä 
vikaa siinä vanhassa – kyllä, olen raivoissani! Olen matkus-
tanut kahdeksantoista tuntia, ja ihan jotta ei pääse unohtu-
maan, keskeytin taustatutkimusmatkani tullakseni tänne. 
Usko nyt kun sanon, että ne näyttävät täsmälleen samalta. 
Odota hetki, niin todistan sen. Anteeksi, voinko häiritä 
hetken?»

»Niin?» Käännyin hieman ja nostin katsettani, jolloin 
näin kaksi kirjankantta suoraan kasvojeni edessä. Kunnioit-
taisit henkilökohtaista tilaa, kiitos.
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»Näyttävätkö nämä sinusta samalta?»
»No joo. Ne ovat aika lailla identtiset.» Sujautin toisen 

mummin kirjoista takaisin hyllyyn ja kuiskasin mielessäni 
heipat, niin kuin tein aina, kun kävin kaupoissa katsomassa 
hänen kirjojaan. Helpottaisikohan ikävä koskaan?

»Siinäs kuulit. Koska niiden ei kuulu näyttää samalta!» 
tyyppi ärähti, toivottavasti puhelimen toisessa päässä olevalle 
ihmisparalle, sillä siitä ei hyvä heiluisi, jos hän puhuisi minulle 
tuohon sävyyn.

»No, ovathan kaikki hänen kirjansa sisällöltäänkin saman-
laisia», mutisin. Hitto. Se pääsi suustani ennen kuin ehdin 
pidätellä itseäni. Suodattimeni oli näköjään yhtä turta kuin 
tunteenikin. »Anteeksi – » Käännyin miestä kohti ja nos-
tin katseeni, kunnes näin kaksi tummaa kulmakarvaa, jotka 
olivat hämmästyksestä kohollaan yhtä tummien silmien ylä
puolella. Oho.

Murjottu sydämeni sykähti – aivan kuin jokaisella mum-
min kirjojen sankarittarella. Tyyppi oli komein koskaan 
näkemäni mies, ja elokuvaohjaajan nykyisenä ex-vaimona 
olin nähnyt komistuksia runsain määrin.

Voi ei, ei, ei. Olet immuuni hyvännäköisille miehille, aivojeni 
looginen puoli varoitti, mutta en kuullut, sillä keskityin tui-
jottamiseen.

»Eivät ne ole –» Hän räpäytti silmiään. »Soitan sinulle 
kohta takaisin.» Hän siirsi molemmat kirjat toiseen käteensä, 
lopetti puhelun ja sujautti puhelimen taskuunsa.

Hän näytti suurin piirtein minun ikäiseltäni – vähän alle 
kolmekymppiseltä, tai ehkä vähän ylikin – hän oli ainakin 
satakahdeksankymmentä senttiä pitkä, ja hänen musta, sot-
kuinen tukkansa valui huolettomana päivettyneellä, vaalean-
ruskealla iholla ja ulottui kohotetuille mustille kulmakarvoille 
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ja käsittämättömän tummanruskeille silmille. Hänen nenänsä 
oli suora, ja hänen huulensa olivat mehevät ja muodokkaat, ja 
ne muistuttivat minua ikävästi siitä, miten kauan aikaa edel-
lisestä suudelmastani oli, ja hänen leukaansa peitti pieni par-
ransänki. Hän oli kulmikas ja veistoksellinen, ja käsivarsien 
jännittyneistä lihaksista päätellen olisin voinut lyödä vaikka 
tästä kaupasta vetoa, että kuntosali oli hänelle tuttu paikka… 
kuten todennäköisesti myös makuuhuone.

»Sanoitko juuri, että ne kaikki ovat sisällöltään saman
laisia?» mies kysyi hitaasti.

Räpäytin silmiäni. Aivan. Kirjat. Läimäytin itseäni mie-
lessäni poskelle, koska olin antanut kauniiden kasvojen 
sekoittaa ajatukseni. Olin saanut oman nimeni takaisin vasta 
kaksikymmentä minuuttia sitten, eivätkä miehet kuuluneet 
kuvioihin vielä pitkään aikaan. Sitä paitsi eihän tyyppi edes 
ollut täältäpäin. Kahdeksantoista tuntia matkustamista tai 
ei, hänen hyvin istuvat housunsa olivat takuulla nimekkäältä 
suunnittelijalta, ja hänen valkoisen pellavapaitansa hihat oli 
kääritty kyynärpäihin sellaiseen huolettoman rentoon tyyliin, 
joka oli kaikkea muuta kuin huoleton ja rento. Poplar Gro-
ven miehet eivät hankkineet tuhannen taalan housuja eivätkä 
puhuneet New Yorkin aksentilla.

»No aika lailla. Poika tapaa tytön, he rakastuvat, koittaa 
tragedia, joku kuolee.» Kohautin hartioitani ja olin ylpeä, 
etten tuntenut poskillani kuumotusta, joka olisi paljastanut 
minut. »Lisätään joukkoon vähän oikeussalidraamaa, hiu-
kan epätyydyttävää mutta runollista seksiä ja ehkä joku uima
rantakohtaus, niin siinäpä se. Jos sellainen kiinnostaa, niin 
kumpi tahansa noista on hyvä valinta.»

»Epätyydyttävääkö?» Hänen kulmakarvansa kurou-
tuivat yhteen, kun hän vilkuili kirjoja vuoron perään ja 
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palautti sitten katseensa minuun. »Eikä niissä aina joku  
kuole.»

Ilmeisesti hän oli lukenut jokusen Harrisonin kirjan. 
»Okei, kahdeksassakymmenessä prosentissa. Mutta ota toki 
itse selvää», ehdotin. »Sen takia hänen kirjansa on hyllytetty 
tälle puolelle» – osoitin yleisen kaunokirjallisuuden kylttiä 
– »eikä tälle puolelle.» Siirsin sormeni osoittamaan lappua, 
jossa luki: romanttinen kirjallisuus.

Hänen leukansa loksahti millisekunniksi auki. »Tai ehkä 
hänen tarinansa ovat muutakin kuin seksiä ja epärealistisia 
odotuksia.» Miehen viehätysvoima laski pykälän tai pari, kun 
hän otti puheeksi inhokkinäkemykseni.

Karvani nousivat pystyyn. »Romanttinen kirjallisuus 
ei pidä sisällään vain epärealistisia odotuksia ja seksiä. Se 
käsittelee rakkautta ja vastoinkäymisistä selviämistä yleis
maailmallisina pidettävien kokemusten kautta.» Niin 
mummi ja tuhannet lukemani rakkaustarinat olivat minulle 
opettaneet kahdenkymmenenkahdeksan elinvuoteni aikana.

»Ja, mitä ilmeisimmin, tyydyttävää seksiä.» Mies kohotti 
toista kulmaansa.

Yritin olla punastumatta sille, miten hänen huulensa suo-
rastaan hyväilivät sanaa.

»Hei, jos et tykkää seksistä, tai koet seksuaalisuudestaan 
nauttivan naisen kiusallisena, se kertoo tosi asiassa enemmän 
sinusta kuin genrestä, vai mitä sanot?» Kallistin päätäni. »Vai 
vastustatko vain onnellisia loppuja?»

»Kannatan täysin seksiä, seksuaalisuudestaan nauttivia 
naisia ja onnellisia loppuja.» Hänen äänensä muuttui kar-
heaksi.

»Siinä tapauksessa nuo kirjat eivät todellakaan sovi 
sinulle, sillä niissä nautitaan ainoastaan yleismaailmallisesta 
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kurjuudesta, mutta jos se kiinnostaa, niin siitä vain.» Se siitä 
Jääkuningattaren imagon karistamisesta. Täällä sitä oltiin, kinaa-
massa ventovieraan miehen kanssa keskellä kirjakauppaa.

Mies pudisti päätään. »Ne ovat rakkaustarinoita. Tässä 
lukee niin.» Hän näytti toisen kirjan kantta, jossa sattui ole-
maan sitaatti mummilta. Se kuuluisa sitaatti. Se, jota kustan-
taja oli kärttänyt mummilta niin sitkeästi, että mummi oli 
viimein heltynyt, ja kustantamossa oli täytynyt tyytyä siihen, 
mitä hänellä oli sanottavanaan.

»Kukaan ei kirjoita rakkaustarinoita samalla tavalla kuin 
Noah Harrison», luin, ja hymynkare nyki suupieliäni.

»Väittäisin, että Scarlett Stanton on melko arvostettu 
romanttisen kirjallisuuden kirjoittaja, vai mitä mieltä olet?» 
Tappavan seksikäs virne leikki hänen huulillaan. »Jos hän 
sanoo, että tämä on rakkaustarina, niin sitten tämä on 
rakkaustarina.»

Miten joku noin häikäisevän komea saattoi ärsyttää minua 
näin suunnattoman paljon?

»Minä väittäisin, että Scarlett Stanton oli kiistatta suku-
polvensa arvostetuin romanttisen kirjallisuuden kirjoittaja.» 
Pudistin päätäni, työnsin toisenkin mummin kirjoista takai-
sin paikalleen ja käännyin lähteäkseni, ennen kuin menettäi-
sin malttini tämän tyypin takia, joka puhui mummista kuin 
olisi tiennyt hänestä yhtään mitään.

»Eli hänen suositukseensa voi turvallisin mielin luottaa, 
niinkö? Jos haluaa lukea rakkaustarinan. Vai hyväksytkö sinä 
vain naisten kirjoittamat rakkaustarinat?» mies huikkasi 
perääni.

Onko hän tosissaan? Käännähdin hyllyvälin päässä ympäri, 
ja temperamenttini oli saamassa minusta yliotteen, kun koh-
tasin jälleen miehen katseen. »Sitaattia on pätkitty.»



18

»Mitä tarkoitat?» Hänen kulmakarvojensa väliin ilmestyi 
kaksi uurretta.

»Tuo ei ole alkuperäinen sitaatti.» Vilkaisin kattoon ja 
yritin muistaa mummin täsmällisen sanamuodon. »Mitenkäs 
se nyt meni… ’Kukaan ei kirjoita rakkaustarinoita jäljittele-
vää tuskaista ja masentavaa kaunokirjallisuutta samalla tavalla 
kuin Noah Harrison.’ Kustantaja editoi sitaattia kansitekstiä 
varten.» Nyt menin liian pitkälle. Saatoin miltei kuulla mum-
min äänen päässäni.

»Mitä?» Se varmaan johtui siitä, että mies vaihtoi asen-
toa loisteputkien alla, mutta näytti siltä kuin hänen kasvonsa 
olisivat kalvenneet.

»Kuule, sellaista sattuu kaiken aikaa.» Huokaisin. »En 
tiedä, oletko huomannut, mutta me täällä Poplar Grovessa 
tunsimme Scarlett Stantonin aika hyvin, eikä hän koskaan 
arastellut kertoa mielipiteitään.» Se taitaa kulkea geeneissä. 
»Jos muistan oikein, hän sanoi, että Harrison kirjoittaa 
kuvauksellisesti ja… pitää alkusoinnuista.» Se oli ystävälli-
sintä, mitä mummi oli sanonut. »Ei hän niinkään vastustanut 
Harrisonin kirjoitustyyliä – vaan tarinoita.»

Lihas miehen leukaperässä nyki. »No, minä satun pitä-
mään alkusoinnuista rakkaustarinoissani.» Hän käveli ohit-
seni molemmat kirjat mukanaan ja meni kassalle. »Kiitos 
suosituksesta, neiti…»

»Ellsworth», vastasin automaattisesti ja kavahdin aavis-
tuksen, kun nimi putosi huuliltani. Et ole enää. »Nauti kir-
joistasi, herra…»

»Morelli.»
Nyökkäsin ja lähdin sitten tuntien, miten hänen katseensa 

seurasi minua ovesta ulos, kun rouva Rivera löi molemmat 
kirjat kassaan.
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Se siitä rauhallisesta hetkestä. Pahinta koko äskeisessä 
nahinassa oli se, että ehkä mies oli oikeassa ja mummin kir-
joittamat kirjat olivat epärealistisia. Ainoa tosielämästä tietä-
mäni onnellinen loppu oli parhaan ystäväni Hazelin tarinassa, 
ja koska hänellä oli vasta viides avioliittovuosi menossa, 
lopullista tuomiota tuskin voitiin vielä antaa.

Viisi minuuttia myöhemmin ajoin kotikadulleni ja ohi-
tin Grantham Cottagen, joka sijaitsi mummin omistamista 
vuokra-asunnoista meitä lähimpänä. Se näytti olevan tyhjil-
lään, mikä oli ensimmäinen kerta sitten… ikinä. Olimme vain 
noin puolen tunnin matkan päässä Breckenridgen laskettelu
keskuksesta, mikä tarkoitti sitä, etteivät vuokrattavat talot 
olleet täälläpäin koskaan pitkään tyhjillään.

Hemmetti. Et sopinut asioista kiinteistönhoitajan kanssa. Se 
oli varmaan yksi kymmenistä kuuntelematta jääneistä ääni-
viesteistäni tai kenties yksi tuhansista lukematta jääneistä 
sähköposteistani. Puhelinvastaaja oli sentään lakannut otta-
masta vastaan uusia viestejä, mutta sähköposteja kasaan-
tui edelleen entiseen tahtiin. Minun oli ryhdistäydyttävä. 
Muuta maailmaa ei kiinnostanut, että Damian oli särkenyt 
sydämeni.

Ajoin lapsuudenkotini pihatielle ja pysäköin auton. Puoli
pyöreän tien kaarteessa oli jo parkissa vuokra-auto.

Äiti on varmaan täällä. Jatkuva uupumus yltyi ja valtasi 
minut kokonaan.

Päätin hakea matkalaukkuni myöhemmin, mutta nappa-
sin käsilaukkuni mukaan, ennen kuin suuntasin seitsemän-
kymmentä vuotta vanhan siirtomaatyylisen talon etuovelle. 
Kukat puuttuvat. Siellä täällä kasvoi perennoja, kaikki aika 
kuivahtaneita, mutta yleensä tähän aikaan vuodesta pihatietä 
reunustavat värikkäät kukkapenkit loistivat poissaolollaan.
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Muutamina edellisvuosina – kun mummi ei ollut enää 
jaksanut olla pitkiä aikoja polvillaan – minä olin tullut autta-
maan mummia istutusten tekemisessä. Eihän Damian minua 
koskaan ikävöinyt… ja nyt tiesin syyn.

»Huhuu?» huikkasin kävellessäni sisään eteisaulaan. 
Ilmassa leijuva tunkkainen tuhkan haju kouraisi vatsaani. 
Oliko hän tupakoinut sisällä mummin talossa? Lautalattia 
näytti siltä, ettei sitä ollut pesty talven jälkeen, ja eteisen lipas-
ton päällä oli paksu pölykerros. Mummi olisi kauhistunut, jos 
olisi nähnyt kotinsa tällaisessa kunnossa. Mitä Lydialle oli 
tapahtunut? Olin pyytänyt mummin kirjanpitäjää jatkamaan 
taloudenhoitajan työsuhdetta.

Olohuoneen ovet työntyivät auki, ja niistä astui siisteihin 
vaatteisiin pukeutunut äitini. Hänen megawattihymynsä him-
meni, kun hän näki minut, ja kirkastui sitten entisestään.

»Gigi!» Hän levitti käsivartensa ja antoi minulle kaksi 
sekuntia kestävän selkääntaputteluhalauksen, mikä kuvasi 
välejämme kohtalaisen hyvin.

Hitto, että vihasin tuota lempinimeä.
»Äiti, mitä sinä täällä teet?» Esitin kysymykseni lem-

peästi, sillä en halunnut hermostuttaa häntä.
Hän jännittyi, vetäytyi sitten kauemmas, ja hänen hymynsä 

hiipui. »Tuota… Olen itse asiassa odottanut sinua, kultaseni. 
Tiedän, että mummin menetys oli kova kolaus, ja nyt kun olet 
menettänyt aviomiehesi, ajattelin, että tarvitset lohdutusta.» 
Hänen ilmeensä huokui myötätuntoa, kun hän katsoi minua 
päästä varpaisiin, puristi kevyesti olkapäistäni ja päätti tarkas-
telunsa kohottamalla aavistuksen kulmaansa. »Sinä todella-
kin näytät murheelliselta. Tiedän, että nyt on vaikeaa, mutta 
lupaan, että seuraava kerta tuntuu helpommalta.»

»En halua mitään seuraavaa kertaa», sanoin hiljaa.
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»Eihän meistä kukaan.» Hänen katseensa pehmeni tavalla, 
jolla se ei ollut koskaan pehmennyt minulle.

Hartiani lysähtivät, ja vuosien mittaan rakentamani paksut 
suojamuurit säröilivät. Ehkä äiti oli kääntämässä elämässään 
uuden sivun, aloittamassa uuden vaiheen. Emme olleet vuo-
siin viettäneet aikaa yhdessä, ja ehkä olimme viimein päässeet 
pisteeseen, jolloin voisimme –

»Georgia?» miehen ääni kysyi avonaisten pariovien takaa. 
»Tuliko hän jo?»

Kulmani ponnahtivat kattoon.
»Christopher, odottaisitko hetken? Tyttäreni tuli juuri 

kotiin.» Äiti väläytti miljoonan dollarin hymyn, jolla oli pyy-
dystänyt neljä ensimmäistä aviomiestään, tarttui sitten minua 
kädestä ja veti kohti keittiötä, ennen kuin ehdin nähdä olo-
huoneeseen.

»Äiti, mitä täällä tapahtuu? Äläkä viitsi valehdella.» Ole 
nyt vain rehellinen.

Hänen ilmeensä nyki, mikä muistutti minua siitä, että hänen 
kykynsä muuttaa suunnitelmia lennosta jäi toiseksi ainoas-
taan hänen tunnekylmyydelleen. Hän oli taitava molemmissa. 
»Olen solmimassa liikesopimusta», hän sanoi hitaasti ja näytti 
siltä kuin harkitsisi sanojaan. »Ei syytä huoleen, Gigi.»

»Älä kutsu minua Gigiksi. Tiedät, että inhoan sitä.» Gigi 
oli pikkutyttö, joka oli viettänyt liian paljon aikaa katselemalla 
ikkunasta auton loittonevia perävaloja, ja minä olin kasvanut 
aikuiseksi. »Liikesopimustako?» Silmäni siristyivät.

»Tämä kaikki tapahtui sillä välin, kun odotin sinun palaa-
van kotiin. Onko sitä nyt niin vaikea uskoa? Haasta minut 
sitten oikeuteen siitä, että yritän olla hyvä äiti.» Hän nosti 
leukaansa ja räpytteli kiivaasti silmiään, huulet mutristuivat 
aavistuksen kuin olisin loukannut häntä.
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Ei mennyt läpi.
»Mistä hän tiesi nimeni?» Jokin oli vialla.
»Kaikki tietävät nimesi, kiitos Damianin.» Äiti nielaisi ja 

taputteli täydellistä pikimustaa banaaninutturaansa – ele pal-
jasti hänet. Hän valehteli. »Tiedän, että sinuun sattuu, mutta 
uskon aidosti, että voit saada hänet takaisin, jos pelaamme 
korttimme oikein.»

Hän yritti kääntää ajatukseni toisaalle. Pyyhälsin äidin ohi 
olohuoneeseen hymy huulillani.

Kaksi miestä ponnahti seisomaan. Molemmilla oli puku 
päällään, mutta se, joka oli kurkannut avoimesta ovesta, näytti 
reilut parikymmentä vuotta toista vanhemmalta.

»Anteeksi epäkohteliaisuuteni. Minä olen Georgia Ells –» 
Hemmetti. Rykäisin. »Georgia Stanton.»

»Georgiako?» Vanhempi kalpeni. »Christopher Char-
les», hän sanoi hitaasti, ja hänen katseensa käännähti ovelle, 
jonne äitini oli ilmestynyt.

Nimi tuntui tutulta. Mummin kustantaja. Mies oli ollut 
mummin kustantamon kustannusjohtaja, kun mummi oli 
kirjoittanut viimeisen kirjansa kymmenisen vuotta sitten 
yhdeksänkymmentäkaksivuotiaana.

»Adam Feinhold. Mukava tavata, neiti Stanton», toinen, 
nuorempi miehistä sanoi. Molemmat näyttivät selvästi kal-
peilta vilkuillessaan vuorotellen äitiäni ja minua.

»Ja nyt kun kaikki ovat esittäytyneet, Gigi, eikö sinua 
janota? Haetaan sinulle jotain juotavaa.» Äiti kiirehti minua 
kohti käsi ojossa.

Sivuutin hänet ja asetuin suureen nojatuoliin keskelle 
istuinryhmää ja upottauduin tuolin tuttuun syleilyyn. »Ja 
minkähän takia isoisoäitini kustantaja tarkalleen ottaen on 
mahtanut tulla tänne kauas Coloradon Poplar Groveen asti?»
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»He tulivat tietysti tekemään kustannussopimuksen.» 
Äiti istui varovasti minua lähimmän sohvan reunalle ja oikoi 
mekkoaan.

»Mistä kirjasta?» kysyin suoraan Christopherilta ja Ada-
milta. Äidillä oli monia kykyjä, mutta kirjoittaminen ei ollut 
yksi niistä, ja olin nähnyt riittävän monia kustannussopimuk-
sia tietääkseni, etteivät kustantajat hypänneet lentokoneeseen 
vain huvin vuoksi.

Christopher ja Adam vilkaisivat toisiaan hämmentyneinä, 
joten toistin kysymykseni.

»Mistä. Kirjasta?»
»Käsittääkseni sillä ei ole nimeä», Christopher vastasi 

hitaasti.
Jokainen lihas kehossani jännittyi. Tiesin vain yhden kir-

jan, jolle mummi ei ollut antanut nimeä tai jota hän ei ollut 
myynyt. Ei kai äiti… eihän?

Christopher nielaisi ja vilkaisi sitten äitiäni. »Olimme 
juuri viimeistelemässä allekirjoituksia ja hakemassa käsi
kirjoitusta. Scarletthan ei pitänyt tietokoneista, emmekä me 
halunneet vaarantaa ainoaa olemassa olevaa, kallisarvoista 
alkuperäiskappaletta luovuttamalla sitä kuljetusalan jumalten 
armoille.»

He naurahtivat vaivaantuneesti, ja äiti yhtyi reaktioon.
»Mistä kirjasta?» Tällä kertaa kysyin äidiltä, ja vatsassani 

velloi.
»Hänen ensimmäisestään… ja viimeisestään.» Hänen 

anelevasta katseestaan ei voinut erehtyä, ja inhosin sitä, miten 
se onnistui viiltämään sydäntäni. »Siitä, joka kertoi Jameson-
vaarista.»

Olin oksentaa. Tässä ja nyt mummin rakastamalle persia-
laismatolle. »Se ei ole valmis.»
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