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Luca Vestelle.

Kiitokseni ja ihailuni siitä, että olet minun kirjailijakamuni,
että kannustat minua, että kirjoitat upeita kirjoja, jotka viihdyt-
tävät minua, ja että saat minut nauramaan kippurassa.

Kiitos kaikista vuohista.
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EDDIE

On olemassa kolme sanaa, joita me puolustusasianajajat kam-
moamme enemmän kuin mitään muuta. Kyseiset sanat tuijot-
tivat minua puhelimestani. Ne olivat tulleet minulle tekstivies-
tinä hetki sitten.

HE OVAT PALANNEET.

Valamiehistö oli harkinnut päätöstään kokonaiset neljä-
kymmentäkahdeksan minuuttia.

Neljässäkymmenessäkahdeksassa minuutissa ehtii tehdä 
kaikenlaista. Käydä lounaalla. Vaihtaa öljyt autoon. Luultavasti 
jopa katsoa jakson jotakin televisiosarjaa.

Mutta neljässäkymmenessäkahdeksassa minuutissa ei ehdi 
saada aikaan oikeudenmukaista ja tasapuolista tuomiota New 
York Cityn historian monimutkaisimmassa murhaoikeuden-
käynnissä. Se ei vain ollut mahdollista. Arvelin, että luultavasti 
kyse oli valamiehistön kysymyksestä. Tämä ei ollut tuomio.

Ei voinut olla.
Kadun toisella puolella, Lafayetten kulmassa, sijaitsee Corte 

Café. Ulkopuolelta se näyttää kutsuvalta. Sisällä tarjolla on kah-
via ja aamiaisleipiä sekä muovipöydät ja -tuolit. Yleensä vähin-
tään kolme asianajajaa vilvoittelee takamustaan noilla tuoleilla. 
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Joukosta erottuvat aina ne, jotka odottavat valamiehistön 
päätöstä. He eivät pysty syömään. He eivät pysty istumaan 
paikallaan. He hermoilevat kuin kahvilassa istuvalla miehellä 
olisi viidakkoveitsi sylissään. Minulla oli tapana käydä siellä 
tuomiota odotellessani, mutta toisen asianajajan katselemi-
nen valamiehistölimbossa sai kenen tahansa jättämään kahvin 
Corte Caféssa väliin. Ja kahvi siellä on sentään hyvää.

Niinpä huonekalujen järsimisen sijaan nappasin mukaani 
kahvin ja lähdin kävelemään aukiolle. En osaa sanoa, kuinka 
monta kertaa olen kävellyt Foley Squarella. Ennätykseni on 
kolme päivää. Niin kauan valamiehistöltä kesti julistaa päämie-
heni syyttömäksi, ja minä melkein kaivoin kuopan jalkakäy-
tävään kenkieni kannoilla. Tällä kertaa olin juuri astunut ulos 
Corte Cafésta kahvimuki kädessäni, kun sain tekstiviestin.

Heitin kertakäyttömukini pois, ylitin kadun ja kävelin 
kulman taakse Manhattanin oikeustalolle. Yhdysvaltain 
lippu liehui tangossa yhdeksän metrin korkeudella pääovista. 
Lippu oli vanha. Kovat tuulet, vesisateet ja aika eivät olleet 
kohdelleet sitä lempeästi. Lipun värit olivat haalistuneet, ja 
lippu oli melkein revennyt kahtia. Osa tähdistä oli rispaan-
tunut ja kadonnut tuulien mukana. Isot punaiset ja valkoiset 
raidat ulottuivat melkein alas asvalttiin. Sen saisi korjattua 
rahalla. Ajat olivat ankarat ja vielä ankeammiksi ne muuttuisi-
vat, mutta yleensä lipusta pidettiin hyvää huolta, vaikka katto 
vuotaisi. Minusta vanha lippu kannatti säästää – auringon
paisteen haalistamat, ratkenneet ja revenneet liput tuntui-
vat jollain tapaa sopivan tähän aikaan. Arvelin, että kenties 
tuomarit ajattelivat samoin. Rajan taakse häkkiin suljettujen 
lasten myötä Yhdysvaltain lippu oli joidenkin silmissä menet-
tänyt hohtonsa. En ollut koskaan aiemmin nähnyt maatani 
yhtä kahtia jakautuneena.
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Lipputangon päässä istui korppi. Suurikokoinen musta lintu, 
jolla oli pitkä nokka ja terävät kynnet. Ensimmäiset New Yorkin 
kaupunkiin palanneet korpit havaittiin vuonna 2016. Tavalli-
sesti niitä esiintyy New Yorkin osavaltion yläosassa; kukaan ei 
tiennyt, miksi ne olivat palanneet. Ne rakensivat pesänsä silto-
jen ja ylikulkusiltojen korkeisiin nurkkiin, toisinaan jopa matka-
puhelinmastoihin tai sähkötolppiin. Ne söivät jätteitä sekä 
nurkkiin ja kaupungin kujille käpertyneitä kuolleita olioita.

Kun kuljin korpin alapuolelta, se rääkäisi – kraaak, kraak. En 
tiennyt, oliko se tervehdys vai varoitus.

Olkoon mikä oli, se kuitenkin teki oloni levottomaksi.
Ennen tätä juttua en uskonut pahuuteen. Tähän ikään men-

nessä olin kohdannut miehiä ja naisia, jotka tekivät pahoja 
tekoja ja joiden kanssa olin mitellyt, mutta olin pannut ne sil-
kan inhimillisen heikkouden piikkiin – ahneuden, himokkuu-
den, raivon tai halun. Jotkut olivat myös sairaita. Päästään. Voisi 
sanoa, että he eivät olleet vastuussa kammottavista rikoksistaan.

Kun minua viittoiltiin siirtymään eteenpäin oikeustalon 
aulan turvatarkastusjonossa, en saanut näitä ajatuksia pois mie-
lestäni. Ne tunkeutuivat pääni sisään – myrkyttivät ajatukseni. 
Jokainen ajatus oli uusi veripisara kylmässä vesilasissa. Ennen 
pitkää ei enää muuta näekään kuin punaista.

Useimpien vastaani tulleiden tappajien kohdalla olen yrittä-
nyt löytää jonkinlaisen selityksen heidän käytökselleen. Jotain 
heidän menneisyydestään tai mielenlaadustaan, joka selittää 
heidän järkeilynsä ja rikollisen käytöksensä. Pystyin aina jär-
keistämään sen.

Tällä kertaa ei ollut helppoa selitystä. Ei avainta.
Tätä en pystynyt järkeistämään. En kunnolla. Tämän jutun 

ytimessä oli jotain synkkää.
Jonkinlaista pahuutta.
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Ja olin tuntenut pahuuden kosketuksen. Se oli leijunut 
uhkaavana tämän jutun päällä, niin kuin korpit leijuvat kau-
pungin yllä.

Vahtimassa.
Odottamassa.
Sitten syöksyivät alas tappamaan terävillä kynsillään ja 

veitsenterävällä nokallaan. Synkän mustina, kuolettavan 
nopeina.

Millään muulla tavalla sitä ei voinut kuvailla. Mitään parem-
paa sanaa sille ei ollut. Ihmiset voivat olla hyviä. On olemassa 
hyvän ihmisen käsite. Sellaisen ihmisen, joka tekee hyviä 
asioita, koska hän nauttii siitä. Miksei siis päinvastainenkin voisi 
olla mahdollista? Miksei ihminen voisi olla paha vain siksi, että 
nauttii siitä? En ollut ajatellut asiaa aiemmin sillä tavalla, mutta 
nyt ajatuksessa oli järkeä. Pahuus on todellista. Se piileskelee 
synkissä paikoissa, ja se voi jäytää ihmistä kuin syöpä.

Moni oli kuollut. Ja kenties vielä useampi kuolisi ennen kuin 
tämä päättyisi. Kun vartuin lapsena pienessä, kylmässä talossa 
Brooklynissa, äiti sanoi minulle, ettei hirviöitä ollut olemassa-
kaan. Tarinoista, joissa kerrottiin lapsia vanhemmiltaan varasta-
vista ja metsään vievistä hirviöistä ja noidista, äitini totesi, että 
ne olivat pelkkiä satuja. Hirviöitä ei ole olemassakaan, hän sanoi.

Hän oli väärässä.
Rikostuomioistuimen rakennuksen hissit olivat vanhat ja 

tuskallisen hitaat. Hissi vei minut omaan kerrokseeni, nousin 
hissistä ja kävelin käytävää pitkin oikeussaliin kaikkien muiden 
perässä. Menin istumaan paikalleni puolustuksen pöytään pää-
mieheni viereen. Kun valtava määrä yleisöä istui paikoillaan, 
ovat suljettiin. Tuomari oli jo asettunut omalle paikalleen.

Salissa istuvat vaikenivat, kun valamiehistö marssi jonossa 
paikalleen.
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He olivat jo antaneet paperit kirjurille. Paperit, jotka he olivat 
täyttäneet valamiehistön huoneessa. Päämieheni yritti sanoa 
jotain, mutta en kuullut häntä kunnolla. Veri kohisi korvissani.

Olin melko hyvä arvioimaan, mihin ratkaisuun valamiehistö 
päätyisi. Osasin ennakoida sen. Ja olin oikeassa, joka hemmetin 
kerta. Tiesin jo ennen kuin otin jutun, oliko päämieheni syyl-
linen.

Olin viettänyt monta vuotta huijarina ennen kuin hyödynsin 
kyseisiä taitojani asianajajana pienellä hienosäädöllä. Kahden-
sadan dollarin huijaaminen huumediileriltä ei eroa kovin pal-
jon siitä, että huijaa valamiehistön antamaan oikean tuomion. 
Vankilaan päätyy viattomia ihmisiä kaiken aikaa – paitsi jos se 
minusta on kiinni. En anna sen enää tapahtua. Olin oppinut 
lukemaan ihmisiä – baareissa, ravintoloissa, kaduilla. Olin siinä 
taitava. Joten kun harjoitin puolustusasianajajan ammattiani 
oikeussalissa, tiesin ensi tapaamisesta lähtien, oliko päämieheni 
syyllinen. Jos päämieheni oli syyllinen, mutta halusi vakuuttaa 
viattomuuttaan oikeussalissa, toivotin hänelle onnea ja hyväs-
telin hänet. Olin kulkenut sillä polulla vuosia sitten, ja sen 
hinta oli liian raskas kannettavaksi. Olin sivuuttanut intuitioni, 
päästänyt päämieheni menemään. Hän oli syyllinen, ja minä 
olin päästänyt hänet vapaaksi. Hän satutti jotakuta. Niinpä 
minä satutin häntä. Jollain tapaa minä maksan edelleen siitä 
virheestä. Kukaan ei ole erehtymätön. Jokaista on mahdollista 
huijata.

Jopa minua.
Päämiesten ja valamiehistön jäsenten lukeminen oli minun 

erityisalaani. Tämä juttu ei ollut tavanomainen. Siinä ei ollut 
mitään tavanomaiseen viittaavaakaan.

Tämä oli ensimmäinen tuomio, jota en pystynyt ennakoi-
maan. Juttu osui liian lähelle minua. Mielessäni tuomio voisi 
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kallistua kumpaan suuntaan tahansa. Yhtä hyvin sen voisi 
ratkaista heittämällä kolikkoa. Tilanne oli täysin tasan. Tiesin, 
mitä toivoin tapahtuvan. Tiesin jo, kuka tappaja oli. En vain 
tiennyt, tajuaisiko valamiehistö sen. En osannut lukea vala-
miehistön ilmeitä.

Olin myös väsynyt. En ollut nukkunut viikkokausiin. En sen 
synkän punaisen yön jälkeen.

Kirjuri nousi seisomaan ja puhui valamiehistön puheenjoh-
tajalle.

”Oletteko tulleet tässä jutussa yksimieliseen päätökseen?” 
kirjuri kysyi.

”Kyllä olemme”, valamiehistön puheenjohtaja vastasi.
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Kolme kuukautta aiemmin

OSA YKSI 
SISARUKSET
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Puhtaaksi kirjoitettu  
hätäpuhelu

Tapausnumero: 19 - 269851
5. lokakuuta 2018, 23.35.24
Kellonaika: 23.35.24

Hätäkeskuspäivystäjä: New York City 911, tarvitsetteko polii-
sia, palokuntaa vai lääkäriä?

Soittaja: Tarvitsen poliisin ja ambulanssin. Nyt heti!
Hätäkeskuspäivystäjä: Kertokaa osoitteenne.
Soittaja: 152 Franklin Street. Pitäkää kiirettä, hän iski veit-

sellä ja on tulossa yläkertaan.
Hätäkeskuspäivystäjä: Onko talossa puukotettu jotakuta?
Soittaja: Kyllä, minun isääni. Voi luoja, kuulen siskoni nou-

sevan portaita.
Hätäkeskuspäivystäjä: Poliisi ja ambulanssi ovat tulossa. 

Missä päin taloa te olette? Missä teidän isänne on?
Soittaja: Hän on toisessa kerroksessa. Päämakuuhuoneessa. 

Joka paikassa on verta. Minä… minä olen kylpyhuoneessa. 
Hän on minun siskoni. Hän on edelleen täällä. Minä luulen, 
että hänellä on veitsi. Voi luoja [ei saa selvää].

Hätäkeskuspäivystäjä: Pysykää rauhallisena. Oletteko 
lukinnut oven?
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Soittaja: Kyllä.
Hätäkeskuspäivystäjä: Oletteko loukkaantunut?
Soittaja: En ole loukkaantunut. Mutta hän aikoo tappaa 

minut. Lähettäkää tänne apua nopeasti. Minä tarvitsen apua. 
Pitäkää kiirettä…

Hätäkeskuspäivystäjä: Apu on tulossa. Pysykää paikallanne. 
Jos pystytte, painakaa jalat ovea vasten. Hyvä, teidän pitäisi olla 
turvassa. Vetäkää syvään henkeä, poliisi on tulossa. Pysykää 
paikallanne ja olkaa vaiti. Mikä teidän nimenne on?

Soittaja: Alexandra Avellino.
Hätäkeskuspäivystäjä: Mikä teidän isänne nimi on?
Soittaja: Frank Avellino. Kyse on siskostani, Sofiasta, hän on 

seonnut. Hän repi isän kappaleiksi… hän [ei saa selvää].
Hätäkeskuspäivystäjä: Onko kylpyhuoneita useita? Missä 

niistä olette?
Soittaja: Päämakuuhuoneen kylpyhuoneessa. Taidan kuulla 

siskoni. Hän on makuuhuoneessa. Voi luoja…
Hätäkeskuspäivystäjä: Pysykää vaiti. Teillä ei ole mitään 

hätää. Poliisi on vain parin korttelin päässä. Pysykää linjalla.
Soittaja: [ei saa selvää]
Hätäkeskuspäivystäjä: Alexandra… Alexandra? Oletteko 

vielä siellä?
Puhelu katkesi 23.37.58.
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Puhtaaksi kirjoitettu  
hätäpuhelu

Tapausnumero: 19 - 269851
5. lokakuuta 2018, 23.36.14
Kellonaika: 23.36.14

Hätäkeskuspäivystäjä: New York City 911, tarvitsetteko polii-
sia, palokuntaa vai ambulanssia?

Soittaja: Tarvitsen poliisia ja ambulanssia. Isäni kuolee! 
Olen osoitteessa 152 Franklin Street. Isä! Isä! Ole kiltti, jaksa 
vielä… hänet pahoinpideltiin. Hän tarvitsee ambulanssin.

Hätäkeskuspäivystäjä: Kertokaa nimenne.
Soittaja: Sofia. Sofia Avellino, voi paska, en tiedä, mitä 

minun pitäisi tehdä. Verta on hirveästi.
Hätäkeskuspäivystäjä: Onko isänne pahoinpidelty? Onko 

hän talossa?
Soittaja: Hän on makuuhuoneessa. Siskoni teki sen. Se oli 

hän… [ei saa selvää]
Hätäkeskuspäivystäjä: Onko talossa muita henkilöitä? 

Oletteko te turvallisessa paikassa?
Soittaja: Minä luulen, että hän on lähtenyt. Olkaa kiltti ja 

lähettäkää tänne joku, minua pelottaa ihan hirveästi. En tiedä, 
mitä minun pitäisi tehdä.
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Hätäkeskuspäivystäjä: Vuotaako isästänne verta? Jos verta 
vuotaa, yrittäkää painaa haavaa kankaalla tai pyyhkeellä. Paina-
kaa koko ajan. Poliisin pitäisi olla pihassa ihan pian. Näen, että 
talosta on soitettu toinenkin hätäpuhelu.

Soittaja: Mitä? Onko joku muukin soittanut hätäpuhelun?
Hätäkeskuspäivystäjä: Onko talossa joku muukin?
Soittaja: Voi hyvä luoja! Alexandra. Hän on kylpyhuoneessa. 

Näen hänen varjonsa oven alta. Voi paska! Hän on siellä! Minun 
täytyy päästä ulos. Hän tappaa minut. Olkaa kiltti ja auttakaa 
minua… [kirkunaa]

Puhelu päättyi 23.38.09.





Molemmilla oli tilaisuus, molemmilla oli motiivi, molempia vastaan 
löytyy todisteita. Kaksi siskosta soittaa samasta talosta lähes yhtä aikaa 
hätäkeskukseen, koska heidän isänsä on murhattu raa’asti omaan vuo-
teeseensa. Ja he syyttävät toisiaan.

Monessa liemessä keitetty Eddie Flynn ottaa päämiehekseen sis-
koksista nuhjuisemman, Sofia Avellinon, joka herättää jo ulkoisella 
olemuksellaan valamiehistön epäilyt. Vastapuolella on hohdokas 
Alexandra Avellino, kiiltokuvamainen seurapiirijulkkis, jota edus-
taa nuori, ensimmäistä murhaoikeudenkäyntiään mittelevä Kate. 
Molemmat asianajajat uskovat vakaasti päämiehensä syyttömyyteen. 
Mutta kun oikeudenkäynnin aikana yhä useampi todistaja ja avustaja 
löytyy kuolleena, kukaan ei voi enää olla varma mistään. 

Toinen heistä valehtelee jatkaa Eddie Flynn -oikeussalitrillerisarjaa, 
joka yllättää viimeisille sivuille asti nerokkailla käänteillään. Nimi
hahmo Eddie Flynn on entinen huijari ja nykyinen asianajaja, joka saa 
huomata, etteivät kyseiset alat poikkea toisistaan kovin paljoa.
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”Tällä kertaa ei ollut helppoa 
selitystä. Ei avainta. Tätä en pystynyt 
järkeistämään. En kunnolla. Tämän 
jutun ytimessä oli jotain synkkää.

Jonkinlaista pahuutta.”
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