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Luca Vestelle.

Kiitokseni ja ihailuni siitd, ettd olet minun kirjailijakamuni,
ettd kannustat minua, ettd kirjoitat upeita kirjoja, jotka viihdyt-

tavit minua, ja ettd saat minut nauramaan kippurassa.

Kiitos kaikista vuohista.
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EDDIE

On olemassa kolme sanaa, joita me puolustusasianajajat kam-
moamme enemman kuin mitddn muuta. Kyseiset sanat tuijot-
tivat minua puhelimestani. Ne olivat tulleet minulle tekstivies-
tind hetki sitten.

HE OVAT PALANNEET.

Valamiehisté oli harkinnut pditostian kokonaiset nelja-
kymmentikahdeksan minuuttia.

Neljassaikymmenessikahdeksassa minuutissa ehtii tehda
kaikenlaista. Kdyda lounaalla. Vaihtaa 6ljyt autoon. Luultavasti
jopa katsoa jakson jotakin televisiosarjaa.

Mutta neljassikymmenessikahdeksassa minuutissa ei ehdi
saada aikaan oikeudenmukaista ja tasapuolista tuomiota New
York Cityn historian monimutkaisimmassa murhaoikeuden-
kaynnissd. Se ei vain ollut mahdollista. Arvelin, ettd luultavasti
kyse oli valamiehiston kysymyksestd. Tama ei ollut tuomio.

Ei voinut olla.

Kadun toisella puolella, Lafayetten kulmassa, sijaitsee Corte
Café. Ulkopuolelta se nayttid kutsuvalta. Sisilld tarjolla on kah-
via ja aamiaisleipid sekd muovipdydat ja -tuolit. Yleensi vahin-

tadn kolme asianajajaa vilvoittelee takamustaan noilla tuoleilla.



Joukosta erottuvat aina ne, jotka odottavat valamiehiston
paatostd. He eivit pysty syomdin. He eivit pysty istumaan
paikallaan. He hermoilevat kuin kahvilassa istuvalla miehelld
olisi viidakkoveitsi sylissian. Minulla oli tapana kiyda sielld
tuomiota odotellessani, mutta toisen asianajajan katselemi-
nen valamiehistolimbossa sai kenen tahansa jattimaan kahvin
Corte Caféssa viliin. Ja kahvi sielld on sentdén hyvaa.

Niinpd huonekalujen jirsimisen sijaan nappasin mukaani
kahvin ja ldhdin kivelemdin aukiolle. En osaa sanoa, kuinka
monta kertaa olen kivellyt Foley Squarella. Ennitykseni on
kolme piivai. Niin kauan valamiehistolta kesti julistaa padmie-
heni syyttomaksi, ja mind melkein kaivoin kuopan jalkakiy-
tavaan kenkieni kannoilla. Talld kertaa olin juuri astunut ulos
Corte Cafésta kahvimuki kidessani, kun sain tekstiviestin.

Heitin kertakdyttomukini pois, ylitin kadun ja kéivelin
kulman taakse Manhattanin oikeustalolle. Yhdysvaltain
lippu liehui tangossa yhdeksan metrin korkeudella padovista.
Lippu oli vanha. Kovat tuulet, vesisateet ja aika eivit olleet
kohdelleet sitd lempedsti. Lipun virit olivat haalistuneet, ja
lippu oli melkein revennyt kahtia. Osa tahdisti oli rispaan-
tunut ja kadonnut tuulien mukana. Isot punaiset ja valkoiset
raidat ulottuivat melkein alas asvalttiin. Sen saisi korjattua
rahalla. Ajat olivat ankarat ja vield ankeammiksi ne muuttuisi-
vat, mutta yleensa lipusta pidettiin hyvaa huolta, vaikka katto
vuotaisi. Minusta vanha lippu kannatti sddstda — auringon-
paisteen haalistamat, ratkenneet ja revenneet liput tuntui-
vat jollain tapaa sopivan tihin aikaan. Arvelin, ettd kenties
tuomarit ajattelivat samoin. Rajan taakse hikkiin suljettujen
lasten my6td Yhdysvaltain lippu oli joidenkin silmissd menet-
tanyt hohtonsa. En ollut koskaan aiemmin nahnyt maatani

yhtid kahtia jakautuneena.

10



Lipputangon péissa istui korppi. Suurikokoinen musta lintu,
jolla oli pitkd nokka ja terdvit kynnet. Ensimmiiset New Yorkin
kaupunkiin palanneet korpit havaittiin vuonna 2016. Tavalli-
sesti niitd esiintyy New Yorkin osavaltion yldosassa; kukaan ei
tiennyt, miksi ne olivat palanneet. Ne rakensivat pesinsi silto-
jen ja ylikulkusiltojen korkeisiin nurkkiin, toisinaan jopa matka-
puhelinmastoihin tai sihkotolppiin. Ne soivit jitteitd seka
nurkkiin ja kaupungin kujille kipertyneiti kuolleita olioita.

Kun kuljin korpin alapuolelta, se radkaiisi — kraaak, kraak. En
tiennyt, oliko se tervehdys vai varoitus.

Olkoon mika oli, se kuitenkin teki oloni levottomaksi.

Ennen titi juttua en uskonut pahuuteen. Tahin ikddn men-
nessd olin kohdannut miehid ja naisia, jotka tekivit pahoja
tekoja ja joiden kanssa olin mitellyt, mutta olin pannut ne sil-
kan inhimillisen heikkouden piikkiin — ahneuden, himokkuu-
den, raivon tai halun. Jotkut olivat myos sairaita. Paastdan. Voisi
sanoa, ettd he eivit olleet vastuussa kammottavista rikoksistaan.

Kun minua viittoiltiin siirtymain eteenpdin oikeustalon
aulan turvatarkastusjonossa, en saanut ndita ajatuksia pois mie-
lestani. Ne tunkeutuivat paini sisadn — myrkyttivit ajatukseni.
Jokainen ajatus oli uusi veripisara kylmissa vesilasissa. Ennen
pitkdi ei endd muuta ndekdan kuin punaista.

Useimpien vastaani tulleiden tappajien kohdalla olen yritti-
nyt 16ytdd jonkinlaisen selityksen heidin kiytokselleen. Jotain
heiddn menneisyydestdan tai mielenlaadustaan, joka selittda
heidén jarkeilynsa ja rikollisen kaytoksensa. Pystyin aina jar-
keistimain sen.

Talld kertaa ei ollut helppoa selitysta. Ei avainta.

Tatd en pystynyt jarkeistimain. En kunnolla. Timén jutun
ytimessd oli jotain synkkaa.

Jonkinlaista pahuutta.
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Ja olin tuntenut pahuuden kosketuksen. Se oli leijunut
uhkaavana timén jutun pailld, niin kuin korpit leijuvat kau-
pungin ylla.

Vahtimassa.

Odottamassa.

Sitten syoksyivit alas tappamaan teravilld kynsillddn ja
veitsenteravilld nokallaan. Synkdn mustina, kuolettavan
nopeina.

Milladn muulla tavalla sité ei voinut kuvailla. Mitdan parem-
paa sanaa sille ei ollut. Thmiset voivat olla hyvii. On olemassa
hyvin ihmisen kasite. Sellaisen ihmisen, joka tekee hyvid
asioita, koska han nauttii siitd. Miksei siis painvastainenkin voisi
olla mahdollista? Miksei ihminen voisi olla paha vain siksi, etti
nauttii siitd? En ollut ajatellut asiaa aiemmin silld tavalla, mutta
nyt ajatuksessa oli jarked. Pahuus on todellista. Se piileskelee
synkissd paikoissa, ja se voi jaytaa ihmistd kuin sy6pa.

Moni oli kuollut. Ja kenties vield useampi kuolisi ennen kuin
tamad paittyisi. Kun vartuin lapsena pienessi, kylmassa talossa
Brooklynissa, diti sanoi minulle, ettei hirvioiti ollut olemassa-
kaan. Tarinoista, joissa kerrottiin lapsia vanhemmiltaan varasta-
vista ja metsddn vievistd hirvioistd ja noidista, ditini totesi, ettd
ne olivat pelkkia satuja. Hirviditd ei ole olemassakaan, han sanoi.

Hin oli vdarissa.

Rikostuomioistuimen rakennuksen hissit olivat vanhat ja
tuskallisen hitaat. Hissi vei minut omaan kerrokseeni, nousin
hissisté ja kdvelin kiytavai pitkin oikeussaliin kaikkien muiden
perissd. Menin istumaan paikalleni puolustuksen poytdan paa-
mieheni viereen. Kun valtava mairi yleisod istui paikoillaan,
ovat suljettiin. Tuomari oli jo asettunut omalle paikalleen.

Salissa istuvat vaikenivat, kun valamiehisté marssi jonossa

paikalleen.
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He olivat jo antaneet paperit kirjurille. Paperit, jotka he olivat
tayttineet valamiehiston huoneessa. Pidmieheni yritti sanoa
jotain, mutta en kuullut hinti kunnolla. Veri kohisi korvissani.

Olin melko hyvi arvioimaan, mihin ratkaisuun valamiehisto
paatyisi. Osasin ennakoida sen. Ja olin oikeassa, joka hemmetin
kerta. Tiesin jo ennen kuin otin jutun, oliko padmieheni syyl-
linen.

Olin viettinyt monta vuotta huijarina ennen kuin hyédynsin
kyseisid taitojani asianajajana pienelld hienosaddolla. Kahden-
sadan dollarin huijaaminen huumediilerilti ei eroa kovin pal-
jon siitd, ettd huijaa valamiehiston antamaan oikean tuomion.
Vankilaan pdatyy viattomia ihmisid kaiken aikaa — paitsi jos se
minusta on kiinni. En anna sen enii tapahtua. Olin oppinut
lukemaan ihmisia — baareissa, ravintoloissa, kaduilla. Olin siinid
taitava. Joten kun harjoitin puolustusasianajajan ammattiani
oikeussalissa, tiesin ensi tapaamisesta lihtien, oliko padmieheni
syyllinen. Jos padamieheni oli syyllinen, mutta halusi vakuuttaa
viattomuuttaan oikeussalissa, toivotin hidnelle onnea ja hyvis-
telin hinet. Olin kulkenut silld polulla vuosia sitten, ja sen
hinta oli liian raskas kannettavaksi. Olin sivuuttanut intuitioni,
padstinyt paamieheni menemain. Hian oli syyllinen, ja mind
olin paistinyt hinet vapaaksi. Hin satutti jotakuta. Niinpa
mind satutin hinta. Jollain tapaa mind maksan edelleen siitd
virheestd. Kukaan ei ole erehtymiton. Jokaista on mahdollista
huijata.

Jopa minua.

Piidmiesten ja valamiehiston jasenten lukeminen oli minun
erityisalaani. Tama juttu ei ollut tavanomainen. Siind ei ollut
mitddn tavanomaiseen viittaavaakaan.

Tami oli ensimmadinen tuomio, jota en pystynyt ennakoi-

maan. Juttu osui liian lihelle minua. Mielesséini tuomio voisi
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kallistua kumpaan suuntaan tahansa. Yhtd hyvin sen voisi
ratkaista heittimalld kolikkoa. Tilanne oli tdysin tasan. Tiesin,
mitd toivoin tapahtuvan. Tiesin jo, kuka tappaja oli. En vain
tiennyt, tajuaisiko valamiehisté sen. En osannut lukea vala-
miehiston ilmeita.

Olin my®s visynyt. En ollut nukkunut viikkokausiin. En sen
synkdn punaisen yon jilkeen.

Kirjuri nousi seisomaan ja puhui valamiehistén puheenjoh-
tajalle.

"Oletteko tulleet tissa jutussa yksimieliseen paitokseen?”
kirjuri kysyi.

”Kylld olemme”, valamiehiston puheenjohtaja vastasi.
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Kolme kuukautta aiemmin

O0SA YKSI

SISARUKSET
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Puhtaaksi kirjoitettu
hatapuhelu

Tapausnumero: 19 - 269851
S.lokakuuta 2018, 23.35.24
Kellonaika: 23.35.24

Hitikeskuspaivystdja: New York City 911, tarvitsetteko polii-
sia, palokuntaa vai ladkaria?

Soittaja: Tarvitsen poliisin ja ambulanssin. Nyt heti!

Hitakeskuspaivystija: Kertokaa osoitteenne.

Soittaja: 152 Franklin Street. Pitakia kiirettd, hén iski veit-
selld ja on tulossa yldkertaan.

Hitakeskuspaivystija: Onko talossa puukotettu jotakuta?

Soittaja: Kylld, minun isddni. Voi luoja, kuulen siskoni nou-
sevan portaita.

Hitikeskuspaivystdja: Poliisi ja ambulanssi ovat tulossa.
Missa pdin taloa te olette? Missi teiddn isinne on?

Soittaja: Hin on toisessa kerroksessa. Paddmakuuhuoneessa.
Joka paikassa on verta. Mind... miné olen kylpyhuoneessa.
Hin on minun siskoni. Han on edelleen taalli. Mina luulen,
ettd hanelld on veitsi. Voi luoja [ei saa selvii].

Hitikeskuspidivystdja: Pysykdd rauhallisena. Oletteko

lukinnut oven?

17



Soittaja: Kylla.

Hitikeskuspaivystdja: Oletteko loukkaantunut?

Soittaja: En ole loukkaantunut. Mutta hin aikoo tappaa
minut. Lahettikdi tinne apua nopeasti. Mind tarvitsen apua.
Pitakid kiirettd...

Hitikeskuspaivystija: Apu on tulossa. Pysykid paikallanne.
Jos pystytte, painakaa jalat ovea vasten. Hyvi, teidén pitdisi olla
turvassa. Vetikdd syvdin henked, poliisi on tulossa. Pysykad
paikallanne ja olkaa vaiti. Mika teiddn nimenne on?

Soittaja: Alexandra Avellino.

Hitikeskuspaivystdja: Mika teiddn isinne nimi on?

Soittaja: Frank Avellino. Kyse on siskostani, Sofiasta, hin on
seonnut. Hin repi isin kappaleiksi... hin [ei saa selvid].

Hitikeskuspaivystijia: Onko kylpyhuoneita useita? Missa
niista olette?

Soittaja: Pidamakuuhuoneen kylpyhuoneessa. Taidan kuulla
siskoni. Hian on makuuhuoneessa. Voi luoja...

Hitakeskuspaivystdja: Pysykad vaiti. Teilld ei ole mitdan
hataa. Poliisi on vain parin korttelin paassa. Pysykaa linjalla.

Soittaja: [ei saa selvai]

Hitikeskuspdivystdja: Alexandra... Alexandra? Oletteko
vield siella?

Puhelu katkesi 23.37.58.
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Puhtaaksi kirjoitettu
hatapuhelu

Tapausnumero: 19 - 269851
S.lokakuuta 2018, 23.36.14
Kellonaika: 23.36.14

Hitikeskuspaivystdja: New York City 911, tarvitsetteko polii-
sia, palokuntaa vai ambulanssia?

Soittaja: Tarvitsen poliisia ja ambulanssia. Isini kuolee!
Olen osoitteessa 152 Franklin Street. Isd! Isa! Ole kiltti, jaksa
vield... hinet pahoinpideltiin. Han tarvitsee ambulanssin.

Hitakeskuspaivystdja: Kertokaa nimenne.

Soittaja: Sofia. Sofia Avellino, voi paska, en tiedd, mitd
minun pitdisi tehdd. Verta on hirvedsti.

Hitikeskuspiivystija: Onko isinne pahoinpidelty? Onko
hén talossa?

Soittaja: Hin on makuuhuoneessa. Siskoni teki sen. Se oli
hin... [ei saa selvii]

Hitikeskuspdivystdja: Onko talossa muita henkil6itd?
Oletteko te turvallisessa paikassa?

Soittaja: Minad luulen, ettid hin on lihtenyt. Olkaa kiltti ja
lihettdkad tinne joku, minua pelottaa ihan hirveisti. En tieds,

mitd minun pitdisi tehda.
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Hitakeskuspaivystdja: Vuotaako isdstinne verta? Jos verta
vuotaa, yrittakdd painaa haavaa kankaalla tai pyyhkeelld. Paina-
kaa koko ajan. Poliisin pitdisi olla pihassa ihan pian. Néen, ettd
talosta on soitettu toinenkin hitipuhelu.

Soittaja: Mitd? Onko joku muukin soittanut hatipuhelun?

Hitakeskuspaivystija: Onko talossa joku muukin?

Soittaja: Voi hyvi luoja! Alexandra. Hin on kylpyhuoneessa.
Nien hinen varjonsa oven alta. Voi paska! Hin on sielld! Minun
taytyy pdastd ulos. Han tappaa minut. Olkaa kiltti ja auttakaa

minua... [kirkunaa]

Puhelu paittyi 23.38.09.
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"Talla kertaa ei ollut helppoa
selitysta. Ei avainta. Tata en pystynyt
jarkeistamaan. En kunnolla. Taman
jutun ytimessa oli jotain synkkaa.
Jonkinlaista pahuutta.”

Molemmilla oli tilaisuus, molemmilla oli motiivi, molempia vastaan
16ytyy todisteita. Kaksi siskosta soittaa samasta talosta lihes yhtd aikaa
hatakeskukseen, koska heidan isansa on murhattu raa’asti omaan vuo-
teeseensa. Ja he syyttivit toisiaan.

Monessa liemessa keitetty Eddie Flynn ottaa paamiehekseen sis-
koksista nuhjuisemman, Sofia Avellinon, joka herittii jo ulkoisella
olemuksellaan valamiehiston epdilyt. Vastapuolella on hohdokas
Alexandra Avellino, kiiltokuvamainen seurapiirijulkkis, jota edus-
taa nuori, ensimmdistdi murhaoikeudenkdyntidgdn mitteleva Kate.
Molemmat asianajajat uskovat vakaasti padmiehensi syyttomyyteen.
Mutta kun oikeudenkdynnin aikana yhi useampi todistaja ja avustaja
16ytyy kuolleena, kukaan ei voi enidi olla varma mistaan.

Toinen heistd valehtelee jatkaa Eddie Flynn -oikeussalitrillerisarjaa,
joka yllattaa viimeisille sivuille asti nerokkailla kdinteillddn. Nimi-
hahmo Eddie Flynn on entinen huijari ja nykyinen asianajaja, joka saa

huomata, etteivit kyseiset alat poikkea toisistaan kovin paljoa.
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