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Ayeletille,
neulan laskemisesta
xiximpddn uraan



Nimeni on Ishmael.

— ISHMAEL REED, LUULTAVASTI



I

Kermaunelma



Valkoinen poika rullasi skeitillddn, peesasi kisi olkapaalld
mustaa poikaa, joka polki jarrutonta fiksipyordd. Hamadrd
elokuun aamuy6 Oaklandin uumenissa. Pyorinkumien su-
hina. Skeitin renkaiden rohina asvaltilla. Kesiisen Berke-
leyn levittimi mummotuoksu, yhdeksin erityylisti jasmii-
nia ja loraus uroskissaa.

Musta poika nousi pystyyn, pédsti irti tangosta. Val-
koinen poika erotti heidin pienen junansa vaunut. Musta
poika tarttui kidet ristissd T-paitansa helmaan ja kiskoi
sen pddn yli. Hin viipyi paidan sisissd kaikessa rauhassa
silld aikaa kun he kiitivit kohti seuraavaa hiipuvan katu-
valon keilaa. Pian musta poika ehki riisuisi T-paidan ko-
konaan ja se liechuisi kuin lippu hénen takataskustaan. Val-
koinen poika potkisi eteenpdin ja kurkottaisi, hamuaisi pal-
jasta ruskeaa ihoa ja sen kipindd kimmeneensi. Mutta nyt
skeittaaja vain lasketteli vapaalla sokean huimapdin imussa.

Kuukasvoinen miehenjirkile Archy Stallings paivysti Bro-
keland Recordsin tiskin takana lievisti pilvessd, sylissddn ti-
lapdinen vauva, pdilladn kellanruskea vakosamettipuku ja
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kurpitsanvirinen poolopaita, jotka korostivat sitd tunnet-
tua vaan ei epdedullista tosiasiaa, ettd hin muistutti Game-
raa, japanilaisen elokuvan lentivia jittimutanttikilpikonnaa.
Hin piti lasta vasemmassa kainalossa ja kivi vapaalla ki-
delld lidpi kahdeksatta niistd viidestitoista laatikosta, jotka
oli saatu Benezran kuolinpesisti. Kasilaatikolla ja Archylla
oli samanlainen maku: kumpikin diggaili funkin marmoroi-
maa ja vahvasti ryyditettyd jazzin kylkilihaa. Electric Byrd
(Blue Note 1970). Johnny Hammond. Melvin Sparksin
kaksi ensimmaisti sooloalbumia. Charles Kynard: Wa-Tu-
Wa-Zui (Prestige 1971). Lajitellessaan erdd Archy kuunteli
vililld silmiddn siristden vainajan hyvikuntoista nelikanava-
painosta Airton Fingers-levystd (CTI 1972) kaupan uskol-
lisesta Quadaptorista, mainiosta vehkeesti, jonka Nat Jaffe
oli dyykannut jitelavalta ja Archy pannut kuntoon, silld hin
oli entinen armeijan helikopterimekaanikko, plakkarissa 37,5
prosenttia sihkéasentajan tutkinnosta San Franciscon val-
tionyliopistossa — ainakin viimeksi, kun oli viitsinyt asian
tarkistaa.

Yksikitisen lajittelijan tekniikka: Nosta levy laatikosta
ja vedd paperisuojus kotelosta. Sujauta sormet suojukseen.
Taiteile levy ulos sormenpdilld, mutta kosketa vain etiket-
tid. Kallista kiekkoa niin, ettd ndyteikkunasta tulviva aamun
valo osuu sen pintaan. East Bayn valo, terivi ja tasainen, ar-
moton ja anteeksiantava, aina valmiina paljastamaan levyn
kunnon. (Tosin Nat Jaffe viitti, ettd sitd ei tehnyt valo vaan
ikkuna, Pittsburghissa valmistettu iso ja jaimeri lasilevy, joka
oli tullut immuuniksi kaikenlaiselle paskanjauhannalle nii-
den runsaan kuudenkymmenen vuoden aikana, jolloin tila,
jossa toimi nykydin Brokeland Records, tunnettiin nimelld
Spencerin parturiliike.)
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Archy keinui silmit kiinni ja fiilisteli vauvan painoa,
Ringo Thielmannin bassokuvion erittimai rasvanhajua ja
ylospiin katsovan Elsabet Getachew’n muistoa — mimmi
oli ottanut hineltd suihin edellisend pdivind etiopialaisen
Queen of Sheba -ravintolan kabinetissa. Archy muisteli
Elsabetin ylihuulen holvikaarta ja kielenkirked, joka veti
addis abebaa hinen mulkkunsa E-kielelld. Han keinui ja fii-
listeli, nautti lauantaiaamusta vihin ennen kuin kulmakun-
nan viki vyoryttiisi ovesta huonot uutisensa, ikdin kuin
voisi viipyd siind koko pdivin, loputtomiin.

”Voi Bob Benezraa”, Archy sanoi tilapiiselle vauvalle.”En
tunne koko miestd, mutta tuntuu pahalta sen puolesta, kun
ndin monta hyvii levyd menee hukkaan. Juuri timin takia
on pakko olla ateisti: ihmisparka joutuu hylkdimain val-
tavasti hienoja vinyyleji.” Vauva oli jo siind idssd, ettd alkoi
tajuta kylmit totuudet, elimin ja kuoleman kysymykset.
"Miki se sellainen taivas on, mihin ei saa levyjddn mukaan?”

Vauva ei edes yrittdnyt vastata; se taisi ymmarti, ettd ky-
symys oli tdysin retorinen.

Nat Jafte tuli téihin synkkad pilvi pddnsd pddlld niin kuin
noin viisi kertaa yhdestitoista, tai jos suopeita ollaan, nelja
kertaa yhdeksistd. Hianen huono tuulensa oli kuin pdahin
painettu avaruuskypiri: umpiossaan Nat raukka ei voinut
tietdd oliko ulkoilma hengityskelpoista, eikid hinelld ollut
mitddn mittaria, joka olisi kertonut milloin laitteista lop-
puisi happi. Hin kiinsi lukon auki avaimet ovea vasten ko-
listen yksikdtisend hankin, koska raahasi vasemmassa kaina-
lossa levylaatikkoa. Nat puski sisddn pdd painuksissa ja hy-
riili hiljaa; hin hyriili mielenkiintoista sointukulkua erddstd
muuten typerdstd nykypopbiisistd, hyrdili vihaista kirjettd

13



parin korttelin péissi sijaitsevan kynsistudion episiistille
vuokraisinnille tai pddtoimittajalle Oakland Tribuneen,
jonka yleisdnosasto sai usein koristetta hinen kiukustaan,
hyriili ensirivejd bossa novan ja nouvelle vaguen suhdetta
koskevasta uudesta teoriastaan; Nathanael Jaffe hyriili myGs
silloin kun ei pddstdnyt ddntakédn, jopa nukkuessaan, jokin
kieli hinen kehossaan soi jatkuvalla sy6tolla.

Nat sulki oven, veti salvan kiinni, laski laatikon tiskille ja
ripusti tummanharmaan liituraitaisen huopahattunsa yh-
teen niistd yhdeksistd kaksihaaraisesta terdskoukusta, jotka
olivat my6s perua Spencerin parturilitkkeen ajoilta. Hin
haroi sormilla tummaa tukkaansa, joka harventui jo hius-
rajasta mutta oli sykkyrdisempi kuin Archylla. Hin kédn-
tyl ympiri, kiristi solmiotaan — 4o-luvun levedi jazztyylia,
hopeisia pilkkuja mustalla pohjalla — ja pani merkille kasi-
laatikon tunnelman. Sitten hin muljautti pari kertaa niska-
nikamiaan kuin toivoen, ettd vapautuisi niveliddn naksutte-
lemalla siitd jostain, mikd sai hdnet hyrdilemadin.

Nat kiveli myymailin takaosaan ja hivisi helmiverhon
taakse, johon hinen poikansa Julie oli maalannut suurella
vaivallaMliles Davisin meksikolaisena pyhimyksend, Pyhin
Milesin, joka ndytti kirsiviltd sydin paljaana ja orjantappu-
ran piikkilankaa ympirilladn. Tdydelliseen yhdennikéisyy-
teen oli matkaa — Archyn mielestd kuva muistutti enemmin
Mookie Wilsonia — mutta oli tietysti aikamoinen tehtivi
maalata potretti tuhanteen nelidsentin mittaiseen helmeen,
javain harva ihminen Julius Jaffen lisdksi olisi edes harkin-
nut sellaista, saatikka ryhtynyt puuhaan. Hetken padstd Ar-
chy kuuli vessan vetimisen ddnen, sitten rajun yskinpuus-
kan, minki jilkeen Julien isd palasi myymilin puolelle val-
miina aloittamaan uuden tyopdivin.
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”Kenen vauva toi on?” Nat sanoi.

"Mikid vauva?” Archy sanoi.

Nat vapautti salvan ja kidnsi ovikyltin ilmoittamaan
maailmalle, ettd Brokeland Records oli nyt avoinna. Hin
litkutteli uudestaan ylimpié selkdnikamiaan, hyriili vihdn
lisdd ja yskaisi taas. Sitten hidn kddntyi yhtickumppaniinsa
pdin ja suorastaan siteili huonoa energiaa.”Me ollaan kau-
laa my6ten kusessa”, Nat sanoi.

”Se on kylli tilastojen valossa hyvin mahdollista”, Archy
sanoi. "Mutta miksi just nyt?”

”Kivin Singletarylla.”

Heiddn vuokranantajansa Garnet Singletary, Korukeisari,
myi mittatyond tehtyjd auton etusileikkojd ja kultasormuk-
sia kolmen oven pidssi Brokelandista. Hin omisti koko
Brokelandin korttelin sekd toistakymmentd muuta kiinteis-
tod ympdri Linsi-Oaklandia. Kauppoja, litkehuoneistoja.
Singletary oli tiedonkerédjdvalas: vaelsi ympiriinsd, ahmi
kaikki mahdolliset juorut ja siiviloi niistd visymattd ravin-
toa hetuloidensa lipi. Singletary ei ollut kuluttanut sent-
tidkddn Brokelandin levylaarien herkkuihin, mutta oli silti
kanta-asiakas, joka poikkesi kauppaan parin pdivin vilein
tekemidn vilitilinpdatoksen. Tarkistamaan péivin saldon:
paljonko kulmilla puhuttiin asiaa, paljonko paskaa.

"Niinko?” Archy sanoi.”No mitd asiaa silld oli?”

”Sitd, ettd ollaan kusessa. Sano nyt, miksi sulla on vau-
va?”

Archy laski katseensa Rolando Englishiin, ruosteen-
punaiseen poikaan, jolla oli suloinen suu ja kihara, hiesti
mirki ja ohimolle liimaantunut pehmeénruskea tukka.
Poika oli sullottu siniseen haalariin ja kiedottu keltaiseen
puuvillapeittoon. Archy nosti Rolandon ylés ja kuuli pa-

15



ketin sisiltd tyydyttivin loiskauksen. Rolando Englishin
aiti Aisha oli Korukeisarin tytér. Archy oli ehdottanut Ais-
halle, ettd voisi hoitaa aamupiivin Rolandoa, kiydd hank-
kimassa tykotarpeita ja sen sellaista. Archyn vaimo odotti
heidin ensimmaistd lastaan, ja Archy oli ajatellut ettd uh-
kaavasti lihestyvin isyyden takia olisi hyvd hieman harjoi-
tella ennen lokakuun ensimmiistd, jolloin oli heidén las-
kettu aikansa, se ehka helpottaisi sitd kauheaa tietoisuutta
ettd harjoitteli 36-vuotiaana isaksi. Niinpa Archy oli tehnyt
Rolandon kanssa retken Walgreensin supermarkettiin, ihan
mielellddn, kukapa ei olisi halunnut kévelylle niin kauniina
elokuisena aamuna. Hin oli ostanut Aishan antamalla kol-
mellakympilld vaippoja, kosteuspyyhkeiti, didinmaidonvas-
tiketta, tuttipulloja ja pullotutteja — Aisha oli tehnyt listan
— ja istahtanut sitten suoraan supermarketin bussipysikille
vaihtamaan Rolandon haisevan vaipan ja syomain vilipa-
laa: itse hin oli tuhonnut rasiallisen United Federation of
Donutsin donitseja, mutta Rolando oli saanut tyytyd horp-
pyyn Gerber Good Startin vastiketta.

"Tdssd on Rolando”, Archy sanoi. "Poika on lainassa
Aisha Englishilta. Rolando ei vield puuhaile paljon mitdin,
mutta sop6 se on. Nat, ymmirsin sun aiemmista puheista,
ettd ollaan jotenkin kusessa.”

”Tormisin Singletaryyn.”

”Ja sen jutuista paittelit.”

Nat kédnsi ympadri levylaatikon, jonka oli tuonut muka-
naan, Chiquita-korin jossa oli kolmekymmentiviisi, nelja-
kymmenti littyd, ja alkoi selailla niité laiskasti. Ensin Archy
oletti Natin kantaneen levyt kotoa omasta kokoelmastaan,
joko myytaviksi tai lihempai tarkastelua varten, silld omis-
tajien henkil6kohtainen omaisuus ja kauppatavara pidettiin
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erillddn huolellisen huolettomasti. Archy niki, ettd korissa
oli pelkkdd hyvintekeviisyyttd. Juice Newtonin levy, Com-
modoresin huono loppukauden levy, Halinallejen joululevy.
Roskaa, torikamaa, pihakirppiksen kitkerdt jamit. Orvoksi
jddneet levykokoelmat huusivat jatkuvasti yhtickumppanei-
taan apuun sieltd mihin kohtalo oli hylinnyt ne, lihettivit
hitdkutsuja jotka vain Nat ja Archy kuulivat.”Vaikka mies
menisi eteldnavalle”, Aviva Roth-Jaffe oli sanonut miehes-
tddn, "se toisi tuliaisiksi laatikollisen savikiekkoja.” Nyt Nat
tutki toivottoman toiveikkaana tuoretta 16yt6din. Jokainen
levyistd oli potentiaalisesti aivan mahtava, mutta todenna-
koisyys pieneni kymmenkertaisesti levy levyltd, kun kavi
yhd selvemmaiksi, miten sattumanvarainen ja huono maku
niiden hylkagjalld oli ollut.

”Andy Gibb”, Nat sanoi jaksamatta ladata pilkkaa da-
neensi, kunhan sipaisi nikymittomit lainausmerkit sanojen
ympdrille, ikddn kuin Andy Gibb olisi tunnettu salanimi.
Hin otti After Dark -LP:n (RSO 1980) ja asetti sen Ro-
lando Englishin tarkasteltavaksi.”Onko Andy Gibb hyvi?”

Rolando niytti suhtautuvan Gibbien nuorimman vel-
jeksen viimeiseen albumiin ennakkoluulottomammin kuin
keskustelukumppaninsa.

”S6po se on, pakko myo6ntid”, Nat sanoi jotenkin sen
kuuloisesti, ettd sithen mydnnytykset kylld loppuivat, niin
kuin hin ja Archy olisivat riidelleet jostain, vaikka Archyn
mielestd mistdin ei ollut riidelty. ”Annapa tinne.”

Archy ojensi vauvan Natille, ja vasta pddstettydin irti hin
tunsi olkapdinsi kramppaavan. Nat tarttui vauvaan mo-
lemmin kisin, nosti sen kainaloista ilmaan ja ty6nsi naa-
mansa sen naaman eteen. Rolando English piti hienosti
pddtddn pystyssi ja katsoi Natia taas sithen malliin, ettd jo-
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kainen ihminen on laulun arvoinen, Andy Gibb, Nat Jafte,
kuka tahansa. Heiddn tuijottaessa toisiaan Natin hyrdily
muuttui pehmedmmaksi ja tuudittavammaksi. Rolando-
vauva tuntui mukavan vankalta, kuin isolta sukalta jonka
sisddn on tungettu tiukasti kédrittyjd pienempid sukkia, jo-
tenkin sakealta ja unettavalta, tdysin toisenlaiselta kuin ne
kanamaisesti rapyttavit luisevat ipanat, joihin silloin til-
16in tormaisi.

"Mullakin oli kerran vauva”, Nat muisteli kaihoisana.

"Muistan kylld.” Se oli ollut niihin aikoihin, kun Archy
oli tutustunut Natiin erailld hiikeikalla Naturfreunde-
keskuksessa Joaquin Miller -puistossa. Archy oli juuri pa-
lannut Persianlahdelta ja tullut viime hetkelld paikkaamaan
Natin silloista basistia. Nyt Julius-vauva oli jo viisitoista,
mutta ainakin Archyn kisityksen mukaan suunnilleen
sama suloinen friikki kuin ennenkin. Kuuli salaisia save-
lid, kirjoitti klingoninkielisid runoja, maalasi kynsiinsd Jack
Skellingtonin naamoja. Meni tarhaan trikoissa ja baletti-
hameessa ja katsoi kotiin tultuaan Barbra Streisandin Co-
lor Me Barbran. Paasasi isdnsi tavoin jo kolmen tai nel-
jan vanhana. Selitti, ettd ranskalaiset eivit oikeasti tulleet
Ranskasta eivitkd viinerit Wienistd. Saivarteili myds mie-
lelldan. Kuitenkin viime aikoina Julie oli kommunikoinut
hartaasti jollain salaisella nuorisokoodilla, jonka vain van-
hemmat pystyivit purkamaan ja jonka tarkoitus oli saada
heidit jarjiltdan.

”Vauvat on hauskoja”, Nat sanoi. "Ne osaa eskimosuu-
kon.” Nat ja vauva vaihtoivat eskimotervehdyksen hie-
romalla nenidin yhteen. Vauva koetti sinnitelld mukana.
”Kylld, Rolando on hyvi tyyppi.”

”Sitd minikin.”
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"Hienosti kannattelee pddtidn.”

"Eiké kannattelekin?” Archy sanoi.

”Siksi sen nimi onkin Kannattelija Kalle. Vai mitd? Joo.
Kannattelija Kalle. Sy6tivin ihana.”

”Kaipa se on. Lapsia vaan tulee syotyi aika harvoin.”

Nat tutki Archya niin kuin Archy oli tutkinut edesmen-
neen Bob Benezran Kulu Sé Mama -levyn A-puolta (Im-
pulse! 1967): etsien siitd jotain vikaa.

”Siis mitd, harjoitteletko? Seko tissd on ajatuksena?”

”Se tissd oli ajatuksena.”

"No, miten sujuu?”

Archy kohautti olkapditddn, vaatimaton sankari, kuin
joku olisi kysynyt, miten ihmeessd hén oli onnistunut pe-
lastamaan sata orpolasta palavasta rahtikoneesta, joka oli
vihilld térmatd asteroidiin. Archy niytteli vaatimatonta,
mutta tiesi — tunsi sen kuin vauvanmuotoisen kivun va-
semmassa kisivarressaan — ettd vaikka hin olisi osannut ja
halunnut hoitaa Rolando Englishia tunnin, pdivin tai vii-
konkin, se ei tarkoittanut ettd han haluaisi tai osaisi olla isd
tulevalle lapselleen, joka viimeisteli juuri hengityselimisto-
ddn ja umpieritysjirjestelméinsd hinen vaimonsa kohdun
pimeissi laboratoriossa.

Pepun pyyhkiminen, maidon juottaminen tuttipullosta,
puklun pyyhkiminen harsolla, ne olivat vain tehtivid ja toi-
menpiteitd, jotka seurasivat toisiaan sarjana niin kuin elima
muutenkin. Velvollisuuksia jotka piti tiyttdd, hitaita vai-
heita jotka piti sinnitelld ldpi, vuoroja jotka piti kestdd lop-
puun asti. Tdytyi vain keskittyd miettimédin On the Corne-
rin hankalaa tahtilajia (Columbia 1972) tai Itsetutkiskelujen
vaikeaselkoisia patkid (Archy luki Marcus Aureliusta 93:tta
kertaa), piti vain selvittdd yhdelld kidelld kiinnostavan le-
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vylaatikon sisdlto, ja ykskaks oli koittanut pdiviuniaika, diti
oli tullut kotiin, ja isd oli taas vapaa jatkamaan omia hom-
miaan. Se oli kuin armeijassa: ole varovainen, etsi viiled ja
kuiva paikka johon voit siirtdd ajatukset ja koeta kestdd lop-
puun saakka. Paitsi tietenkddn (Archy tajusi timén tunties-
saan paniikin, joka 161 nyt painetta tdydelld teholla mutta oli
tehnyt tuloaan jo kuukausia, varsinkin kolmelta yolla kun
raskaus sai vaimon piehtaroimaan singyssi ja havahdutti
hinet unesta, paniikin, jota hin pyrki lievittiméddn treenaa-
malla Rolando Englishin kanssa, mutta turhaan, kuten hin
nyt kisitti) isyys ei padttyisi koskaan. Se ei paittyisi, vaikka
siirtdisi ajatuksensa mihin tai kévisi ldpi kuinka monta vai-
hetta tahansa. Se ei pdittyisi edes kuolemaan. Olipa sitten
elossa tai kuollut tai jossain tuhannen kilometrin péissi, oli
alati vastuussa tehtivisti, joka ei ollut vain sarja toimenpi-
teitd, vaan jotain mikd edellytti tdytti ja jatkuvaa huomiota,
vaikka ei valttimittd vaatinut tekemiin, suorittamaan tai
sanomaan mitdin. Archyn oma isé oli jittinyt Archyn ja
hinen ditinsd, kun Archy oli ollut vain vdhin vanhempi
kuin Rolando English, ja vaikka Luther Stallings oli las-
kevana tihtend palannut muutaman vuoden piistd kuvi-
oihin, oli maksanut elatusmaksunsa ajallaan ja kiynyt Ar-
chyn kanssa Oakland Athleticsin peleissd, Great America
-huvipuistossa ja missd milloinkin, jotain olennaista oli jada-
nyt aina puuttumaan, Luther ei ollut ikini ollut tdysin ldsnd,
ei silloinkaan kun oli seissyt aivan Archyn vieressd. Siitta-
misen asettamaa velvoitetta ei voinut suorittaa vain anta-
malla rahaa, olemalla paikalla tai uhraamalla aikaa; isyys ei
ollut pelkkid fyysisti tai kellolla mitattavaa lisndoloa vaan
jotain rajatonta, ikuista ja ndkymatontd, niin kuin tdhtien
sitoutuminen painovoimaan.
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”Kylld”, Nat sanoi. Hinen sisdinen lankansa holtyi het-
keksi. "Vauvat on s6p6jd. Sitten ne kasvaa, lopettaa pesey-
tymisen ja vemppaa sukkiinsa.”

Opvilasiin ilmestyi varjo, ja S. S. Mirchandani astui si-
sdian surumielisen nakoisend. Miehen kasvot oli kuin luotu
murehtimiseen: silmit ja leukapielet riippuivat, ja parrassa,
tuossa musteldiskdssd, asui alituinen murhe.

"Hyvit herrat”, hin sanoi tapansa mukaan korrektilla ja
jotenkin elegiselld yleisenglannilla, jossa kuului kaikuja pa-
remmasta, sivistyneemmisté ajasta.”Te olette kusessa.”

”Sitd kuulee nyt vihin joka puolelta”, Archy sanoi. "Mika
on?”

"Dogpile”, Mirchandani sanoi.

”Vitun Dogpile”, Nat kommentoi ja alkoi taas hyriilla.

”Rakentaminen alkaa kuukauden kuluttua.”

”Kuukauden kuluttua?” Archy sanoi.

"Ensi kuussa! Ndin mind kuulin. Ystdvimme Singletary
jutteli Gibson Gooden isodidin kanssa.”

Nat sanoi: "Vitun Gibson Goode.”

Puoli vuotta ennen tita aamua Gibson "G Bad” Goode,
entinen Pittsburgh Steelersin pelinrakentaja, amerikkalai-
sen jalkapallon supertihti, Dogpile Recordings- ja Dogpile
Films -yhtiéiden toimitusjohtaja ja hallituksen puheenjoh-
taja, Goode-sdition pddmies ja Yhdysvaltain viidenneksi
rikkain mustaihoinen, oli pitinyt pormestarin kanssa leh-
distotilaisuuden omassa punamustassa ilmalaivassaan pur-
jehtiessaan Oaklandiin ja kertonut innoissaan, ettd kaavaili
Dogpilen toista "Mestaa” Telegraph Avenuelle entisen Gol-
den State -ostoskeskuksen kauan sitten hylitylle tontille
kaksi korttelia Brokeland Recordsista eteldin. Oaklandin
Mestaan, josta tulisi vield isompi kuin jattimaisestd edelti-
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jastddn Culver Cityn kupeessa, oli tarkoitus tehdd kymme-
nen salin elokuvateatteri, ravintolamaailma, pelihalli sekd
kahdenkymmenen liiketilan kauppakeskus syddimeniin
Dogpilen kolmikerroksinen mediamyymili, jonka ensim-
miisestd kerroksesta saisi musiikkia, toisesta videoita ja kol-
mannesta muuta (lihinni kirjoja). Kuten Fox Hillsin Dog-
pilessa, my6s Oaklandin lippulaivassa olisi suurelle yleisolle
suunnattu kiinted kokoelma, mutta lisiksi se olisi erikois-
tunut afrikkalais-amerikkalaiseen kulttuuriin "sen kaikessa
rikkaudessa”, kuten Goode ilmaisi asian lehdistotilaisuu-
dessa. Goodella oli paksu lompakko ja hidnen valtapyrki-
myksiinsd nivoutui aina sosiaalinen agenda: Mestan pda-
tarkoituksena ei ollut tuottaa tulosta vaan elvyttid kerta-
heitolla mustan asuinalueen liikekeskusta, joka oli jadnyt
aikoinaan Kalifornian suurten moottoritichankkeiden jal-
koihin. Lehdistotilaisuudessa ei kuitenkaan kerrottu eristi
asiaa, jonka saattoi paitelld Los Angelesin Mestan toimin-
nasta: mediamyymalissd ei olisi tarjolla vain huippuedul-
lisia CD-levyjd vaan myos perusteellinen kokoelma kiy-
tettyjd ja harvinaisia kerdilytuotteita, kuten vanhoja jazz-,
funk-, blues- ja soul-vinyyleji.

”Silld ei ole vield mitddn lupia”, Archy huomautti.”Chan
Flowers on pannut dijin selvittimddn ymparistovaikutuk-
set, litkennejirjestelyt ja muut.”

Chan Flowers omisti hautaustoimisto Flowers & Sonsin,
joka sijaitsi Telegraphilla suoraan Dogpilelle varattua tont-
tia vastapditd, ja hdn oli Oaklandin kaupunginvaltuuston
jasen. Toisin kuin Singletary, valtuutettu Chandler B. Flo-
wers oli innokas keriiliji, avokdtinen vinyylihullu, ja vaikka
yhtickumppanukset eivit tdysin ymmirtineet, miksi Flo-
wers oli julistautunut Dogpile-suunnitelman vastustajaksi,

22



N3ISYIANV 41N

KELTAINTEN KI1RJASTO

MICHAEL CHABON (s. 1963) kuuluu
amerikkalaisen nykykirjallisuuden
karkinimiin. The Amazing Adventures of
Kavalier and Clay voitti Pulitzer-palkinnon
2001, ja Wonder Boys -romaanista on
tehty elokuva. Chabon asuu Kalifornian
Berkeleyssa vaimonsa ja lastensa kanssa.
Musiikki- ja sarjakuvafanaatikoksi
tunnustautunut Chabon haaveili lapsena
muuttavansa Walt Disney Worldiin.

Popkulttuuria ja elimintuskaa railakkaasti yhdistelevi
Telegraph Avenue pohtii hykerryttivin osuvasti ihmisen
paikkaa maailmassa, etenkin kun se tuntuu aina olevan
jossakin toisaalla.

”Adrimmiisen hauska ja loisteliaan yltikylliinen kirja, joka hyvinkin saattaa
olla se kauan odotettu Suuri amerikkalainen romaani.”

LiBrARY JOoURNAL

”Viihdyttivi, lumoava tarina jonka sivelkulut jadvit vikisinkin mieleen.
Chabon on hypnoottisen taitava kielenkéyttdjd, joka ei eparoi luoda uutta,
heittdytya runolliseksi tai loihtia huikeita vertauskuvarakennelmia.”
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