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Johdanto

Myrskyn yläpuolelle

Kone nousee korkeammalle ja sen lento tasaantuu. Mei-
tä vastapäätä stuertti riisuu käsineensä, avaa vyönsä ja nostaa 
istuimensa. Hän iskee minulle hymyillen silmää.

– Miten tulinkin vasta nyt ajatelleeksi, äiti hengähtää. – Se-
hän tapahtui juuri jouluna.

– No mutta rakas ystävä, isä sanoo ja pudistaa päätään. – Ni-
menomaan siitähän koko syksy puhuttiin, että tasan kymme-
nen vuotta sitten joulun aikaan me haimme Zaidan…

– Ei, en minä sitä, äiti vastaa. – Ajattelin sitä tsunamia, sitä 
hyökyaaltoa, joka iski sinnekin minne me nyt menemme. 

– Ai koska? minä kysyn.
– Toisena joulupäivänä, tapaninpäivänä. Ihan kuin siinä si-

nun kertomuksessasi. Kauhea määrä ihmisiä kuoli… 
Jännitys kipristää vatsassa vaikka tiedän, että edessäni ei 

enää ole mitään uhkaavaa. Olen päässyt pakoon hirviötä, jota 
en tiennyt olevan olemassakaan. Ja yhä minun on vaikea sanoa, 
missä pelin ja toden raja kulki, miten väistämättä piti käydä ja 
mikä olisi täytynyt estää. Missä minun sepittämäni tarina alkoi 
ja missä se loppui?

Huomenna on jouluaatto ja me vietämme sen ensimmäistä 
kertaa ihan muualla kuin kotona. Lunta en pääse näkemään sen 
jälkeen, kun kone on noussut, eikä villavaatteita, kaulaliinoja 
tai myssyjä tänä jouluna tarvita.



Minä olen eri Zaida kuin ennen tätä syksyä, vaikka en osaa 
täsmällisesti sanoa, mikä minussa on samaa ja mikä ihan uutta. 
Tiedän vain, että tämän matkan jälkeen olen jälleen erilainen. 
Paikalleen ei voi ikinä jäädä, eikä siihen voi palata, mikä on 
ennen ollut.

Me kiipeämme myrskyn yläpuolelle. Matka on vasta alussa.



Koira
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1. luku

Parantua ja sairastua

Kesäloman päätyttyä olin aloittanut koulun jalka kip-
sissä. Sääreni oli murtunut maalla, missä olimme viettäneet 
melkein koko kesän pikku talossa aivan meren vierellä. 

Aluksi oli ollut hauskaa tulla tunneille kyynärsauvoilla. 
Kaikki koulussa olivat ihailleet kipsiä. Kaverini tarjoutuivat 
kantamaan laukkuani, ja bussissa tai raitiovaunussa pääsin is-
tumaan erityispaikalle. Jopa opettajamme Anna-Liisa suhtautui 
minuun kerrankin suopeasti. 

Saatoin kehitellä eri versioita siitä, mitä minulle oli sattunut. 
Se ei sinänsä ollut vaikeaa, sillä loppukesän tapahtumat olivat 
olleet hyvin kummallisia. Välillä minusta tuntui kuin ne eivät 
olisi todella sattuneet tai että ne olisivat tapahtuneet jossakin 
aivan toisessa ajassa, vaikka kipsi olikin kova ja todellinen.

Vähitellen minua alkoi kyllästyttää keppien kanssa konk-
kaaminen. Ensimmäisinä kouluviikkoina oli edelleen ihan 
täysi kesä, mutta minä en päässyt mukaan välituntien peleihin. 

Olin helpottunut, kun lopulta pääsin kipsistä ja sauvoista 
eroon. Äiti saapui koulun portille viedäkseen minut lääkäriin. 
Hän tilasi taksin, ja kaverini heiluttivat, kun liu’uimme kiiltä-
vällä autolla iltapäivän liikenteen sekaan.  

Kotiin palattuamme ilmoitin äidille, että voisin saman 
tien viedä Ludwigin ulos.
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– Minä kyllä ehdin käydä sen kanssa ennen kuin tulin ha-
kemaan sinua, äiti sanoi.

– Ei se haittaa. Me mennään uudestaan… siellä on niin hie-
no ilma.

– No mutta sinä taidat todella haluta liikkeelle!
– Juu, jaa, höpötin ja tanssahtelin keittiön lattialla. – Kuusi 

jal-kaa, astella al-kaa!
Äiti vilkaisi lattialla makaavaa koiraa, joka seurasi silmäkul-

mastaan pyörimistäni. 
– Siellä on melkein liiankin lämmintä. Mahtaako Ludwig 

nyt jaksaa…
– Höh! Totta kai. Me mennään koirapuistoon, pitkästä aikaa!
– Voithan sinä koettaa, äiti tuumi. – Jos se innostuisi lähte-

mään sinne saakka.
Olin niin täynnä tarmoa, että en hirveästi miettinyt, mitä 

Ludwig halusi tai jaksoi. Maanittelin koiran eteiseen, kytkin 
sille taluttimen ja harppasin hämärään porraskäytävään.

Alhaalla kadulla aurinko tarttui oitis mustaan tukkaani. 
Ludwigin vitivalkoisessa turkissa oli muutama suuri musta 
laikku. Tulikohan sen kuuma vain niiden kohdalta? 

Asvaltin ja betonin keskellä jyrisi tauoton iltapäivän liikenne 
ja ilma seisoi tukahduttavana. Halusin päästä äkkiä puistoon. 
Siellä suuret puut suojaisivat paahteelta, ja koira-aitauksessa 
Ludwig pääsisi irti remmistään.

Etenimme kovin hitaasti. Tällaista vauhtia olisin voinut 
kulkea kyynärsauvoillakin, ajattelin tuskastuneena. Paita alkoi 
liimautua ihooni. Pyyhkäisin kämmenselkään huulellani ja 
otsallani helmeilevät hikipisarat.

Ludwig roikkui jäljessäni enkä edes nähnyt sitä katsettani 
kääntämättä. Jalkakäytävä oli täynnä töistä palaavia aikuisia, 
jotka joutuivat väistelemään meitä. 

– Tule nyt, tiuskaisin koiralle.



10

Risteyksessä Ludwig seisahtui kokonaan. Kieli roikkui sen 
suusta. Nykäisin koiraa remmistä, kun jalankulkijoiden valo 
vaihtui vihreäksi.

– Hei, puistoon mennään täältä!
Ludwig seisoi jäykkänä paikoillaan. Sitä ei selvästikään hu-

vittanut kävellä yhtään pidemmälle, vaan se halusi kääntyä ja 
kiertää korttelin ympäri takaisin kotiin.

Vihreä valo vaihtui punaiseksi. Viimeiset uhkarohkeat ryn-
nistivät kadun yli. Huokasin ja pyyhkäisin taas kasvojani. Bus-
sit, autot ja raitiovaunut vyöryivät editsemme.

Kun lopulta pääsimme toiselle puolelle, päätin vetää Ludwi-
gin puistoon asti, halusi se tai ei. Olihan koirapuisto aina ollut 
sen ehdoton lempipaikka kaupungissa. 

Puiston varjossa Ludwig piristyi ja käveli aavistuksen 
reippaammin koira-aitaukseen. Siellä seisoskeli muutamia 
koiranulkoiluttajia. 

Yksi koirista vaikutti pennulta.
– Katso, Ludde, sanoin. – Nyt voit vaikka leikkiä!
Ludwig otti muutaman askeleen. Pieni koira juoksi sitä 

vastaan heiluttaen villisti häntäänsä. Se kellahti selälleen ja 
kiemurteli paikalleen jäätyneen Ludwigin nenän alla kuin kala 
kuivalla maalla. 

Ludwig ei osoittanut minkäänlaista kiinnostusta pentua 
kohtaan. Hetken pennun liehakointia siedettyään se käveli 
aidan viereen pissalle. Sitten se istahti ja katseli niska kyyryssä 
ympärilleen.

Pentu kipitti nuoren pariskunnan luo. He hymyilivät mi-
nulle. 

– Sinun koirasi taitaakin olla jo aika vanha, poika sanoi. – 
Kuinka monta vuotta?

– Se täytti kaksitoista kesällä, vastasin.
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– Oi, miten söpösti harmaantunut nenä, tyttö sanoi pää 
kallellaan.

– Kaikki me joskus vanhenemme, heidän takanaan seissyt 
iäkäs mies urahti.

– Niinpä, poika vastasi kohteliaasti.
Tutkin Ludwigia. En ollut ajatellut, että se olisi erityisen 

vanha, enkä ollut kiinnittänyt huomiota harmaisiin karvoihin 
sen kuonossa. 

– Minun edellinen koirani piti lopettaa, kun se oli kaksitois-
ta, vanha mies selitti. – Takajalat pettivät.

Tyttö ja poika nyökyttelivät. Minua harmitti. Saisivat ukon 
omat takajalat pettää, niin ei tulisi tänne pilaamaan muiden 
hyvää tuulta. Koko aurinkoinen päivä muuttui synkäksi.

Tyttö ja poika alkoivat kuiskutella keskenään, hihittivät 
jollekin ja pussailivat tämän tästä. Eläkeläismies jatkoi jaarit-
teluaan toisen kurttuisen koiranomistajan kanssa. 

Yritin saada Ludwigin kiinnostumaan kepintyngästä, mutta 
se katsoi ensin sitä ja sitten minua ynseän näköisenä. Asetuin 
nojaamaan aitaa vasten ja räpläsin taluttimen lukkoa. 

Pentu kävi noukkimassa kepin ja kiikutti sen voitonriemui-
sena isäntäväelleen. Totesin, ettei Ludwig aikonut nauttia puis-
tosta, ja kutsuin sen luokseni. Otin puhelimen taskustani. Se-
lasin sitä hetken ja laitoin kuulokkeet korviini. 

Kotona Ludwig suuntasi suoraan koriinsa. Huomasin, 
että se ei ollut syönyt ruokaansa. Yritin turhaan maanitella sen 
kupilleen. Minusta tuntui vieläkin kurjemmalta.

Ehkä se vain oli väsynyt. Ehkä sillä oli huono päivä, niin 
kuin kellä tahansa voi olla. Tai ehkä kuuma kivinen kaupunki 
ikävystytti sitä. Olihan se juuri saanut olla koko kesän maalla, 
meren äärellä: miten sen jälkeen voisikaan innostua yhdestä 
koira-aitauksesta?
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Äiti istui tietokoneella. Menin työhuoneen ovelle.
– Tehän… olittekin kauan, hän sanoi.
– Joo. Mutta Ludwig ei halunnut tehdä mitään.
– Minä vähän pelkäsinkin, että siellä on aika kuuma.
Minusta puiston suurten puiden varjossa oli ollut ihan sie-

dettävää, mutta vaikenin ja nojasin ovenpieleen. 
– Minä luulen, että Ludwig on vähän masentunut, äiti totesi. 

Hän jatkoi näppäimistön naputtelua. – Sinähän et ole vähään 
aikaan kävelyttänyt sitä, mutta minä olen kyllä huomannut, 
että se olisi halunnut jäädä maalle.

– Ihan niin kuin mäkin.
– Eikä Ludwig ei ole enää ihan nuori, äiti lisäsi.
– Sitä ne sanoi koirapuistossakin.
Äidin sormet pysähtyivät ja hän tarkasteli jälleen minua.
– Ai jaa, ai kuka?
– Semmoinen vanha äijä. Varmaan satavuotias itse.
Äiti nousi työtuolilta ja asteli huoneen poikki. Peräännyin 

pari askelta olohuoneeseen.
– Zaida, kultaseni… kyllähän sinä tiedät, että koiran iässä 

kaksitoista on… ei nyt sata vuotta, mutta korkea ikä kuitenkin.
– Mutta ei Ludwig nyt niin vanha ole, että… sanoin ja nie-

laisin. Rintaani puristi. – Että se pitäisi lopettaa.
Äiti pysähtyi oviaukkoon, jossa minä olin juuri seissyt.
– Kuka nyt niin sanoo, että se lopettaa pitäisi? Isäkö?
– Ei kun se vanha mies! Tai se sanoi, että sen koira piti, kun 

se oli kaksitoista.
– No mutta höpsistä. Ehkä se oli sairas. Ja se riippuu niin 

paljon rodustakin. Pienet koirat elävät yleensä pidempään kuin 
isot… 

Äiti tuli luokseni. Käännyin katsomaan olohuoneen ikku-
nasta. Oli väärin, jos Ludwigille sattuisi jotakin juuri kun minä 
pääsin sauvoistani eroon, kun lopulta pystyisin taas viemään 
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koiran sen lempipaikkaan.
Tunsin äidin kämmenet olkapäilläni. Olin vähällä ravistaa 

ne pois.
– Se menee kyllä ohi, äiti lohdutti. – Kun Ludde taas tottuu 

kaupunkiin. Ja kun ilmat viilenevät. Älä siitä huolehdi, se on 
kyllä ihan terve koira!

– Se ei ollut syönyt ruokaansakaan, mutisin.
– Eihän sille aina maistu. Se syö sitten, kun sen tulee nälkä.  
Annoin äidin halata minua. Ludwigin alakuloisuus tuntui 

pahalta, mutta ehkä olin ollut myös itsekäs pakottaessani sen 
lenkille vain siksi, että itse halusin ja pystyin.

– Ja tietenkin pikku hiljaa meidän on totuteltava siihenkin 
ajatukseen, että jossain vaiheessa Ludwig on oikeasti vanha, 
äiti jatkoi. – Ei se ikuisesti elä.

– No ei tietenkään, puuskahdin.
Olin aina kuvitellut, että saisin kasvaa isoksi Ludwigin kans-

sa. Toisaalta tiesin, että se ei ollut todennäköistä eikä ehkä mah-
dollistakaan, mutta silti ajatus oli saanut koirasta luopumisen 
tuntumaan hyväksyttävältä. 

Ja olinhan minä tavallaan jo aika iso. Vaikka toivoinkin 
olevani sen juuri koirapuistossa näkemäni tytön ikäinen ja jo 
muuttavani kotoa, kun Ludwig kuolisi, en ollut nytkään enää 
mikään pikkutyttö.

Irrottauduin äidin otteesta. Hän kurotti vielä silittämään 
hiuksiani ja hymyili minulle.

– Mä meen Siirin kans ulos, jos se pääsee.
– Selvä. Oletko tehnyt läksyt?
– Mulla ei oo kuin vähän. Teen ne sit myöhemmin.
– Mitä teillä on?
– Maantietoa. Opettaja kertoi maanjäristyksistä ja sellaisesta.
– Jos nyt teet ne kuitenkin ensin, äiti kehotti. – Ennen kuin 

menet ulos.
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– Pöh… siellä on just hieno ilma ja kaikkee…
– No jos niitä kotitehtäviä kerran on vähän, ei niihin kauaa 

voi mennä.
Myönnyin pitkin hampain. Kaivoin kirjat laukustani ja se-

lailin vihkoani. Ajatukseni harhaili, sillä maantieto oli minusta 
tylsää. Piti opetella ulkoa valtavasti nimiä, vaikka löytyiväthän 
vuorijonot ja merenlahdet sekunneissa puhelimestanikin.
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2. luku

Possu panee pahan

Seuraavalla viikolla huomasin opettajalta saamani 
erityiskohtelun päättyneen. Olin ollut koko edellisen illan Sii-
rin ja hänen pikkusiskonsa kanssa ja tietysti unohtanut tehdä 
äidinkielen läksyt. Se ei Anna-Liisalta jäänyt huomaamatta.

– Yritä nyt keskittyä koulutyöhön, Zaida, hän huokasi tun-
nin päätyttyä. – Minun on pakko antaa sinulle lisätehtävä.

– Voisko se olla jokin kirjoitelma? ehdotin. Sepitin mielelläni 
kertomuksia, vaikka kieliopissa olinkin heikoilla.

– Ei se oikein voi, Anna-Liisa sanoi. Hän hymyili pahaen-
teisesti.

Kavereideni kesken olimme nimenneet opettajan hapan-
imeläksi porsaaksi, koska hän pystyi jakamaan katkerimmat 
tuomionsa mitä äitelimmällä äänellä. 

– Saat tehdä pikkuisen ylimääräistä lauseenjäsennystä. Ja 
kerrata sijamuotoja. Tässä, tämän kun tuot huomiseksi, niin 
olemme sujut.

– Uuh, kokonainen sivu, minulta pääsi.
– Kyllä sen pitäisi sinulta onnistua, Anna-Liisa sanoi mai-

reasti. – Sinullahan on nyt kaikki jäsenet kunnossa! Ellet nyt 
sitten täksi illaksi katkaise kirjoituskättäsi.

Tungin lisätehtävän laukkuuni ja kiirehdin muiden perässä 
ulos. Mielessäni kiitin Anna-Liisaa aivan erityisen maukkaasta 
huumorihunnusta, jolla hän oli höystänyt sanansa. Jos kukaan 
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oikeasti tarvitsisi kielioppia, olisi sijamuodoille keksitty toi-
sistaan paremmin erottuvia nimiä kuin abessiivi ja adessiivi.

Jonna, Malla ja Siiri odottivat pyöräkatoksen alla. 
– Medium vai hot? Jonna virnuili.
– Extra hot, sanoin ja irvistin. – Kolme chiliä. Eikä voi pa-

lauttaa keittiöön.
– Possu pani pahan, Malla myötäili. – Mäkin oon saanut 

lisätehtäviä. 
– Joo… mun pitää tehdä lauseenjäsennystä, puuskahdin. – 

Huomiseksi.
– Boom, Jonna kiteytti ja teki minulle tuntemattoman kä-

simerkin.
Malla oli luokan kovin urheilija, mutta hänellä oli vaikeuksia 

lukuaineissa. Jonna taas onnistui ihmeellisesti miellyttämään 
kaikki opettajia eikä joutunut koskaan kenenkään silmätikuksi. 

Siiri puolestaan oli lukutoukka ja tyttöjen priimus, aidosti 
hyvä kaikissa lukuaineissa.

– Mä voin auttaa sua, hän sanoi. – Tuu meille koulun jälkeen.
– Kiitti, ilahduin. – Se olis tosi kivaa.
Koulun pihalla oli iltapäivällä painostavan kuumaa. Kaikki 

syventyivät tutkimaan puhelimiaan. 
Olin juuri kehittelemässä vielä yhtä sattuvaa murjaisua opet-

tajasta, kun Jonna supatti jotakin Mallalle. Sitten he selittivät 
jostakin, mitä heidän piti keskenään hoitaa, ja jättivät minut 
ja Siirin kahdestaan.

Seurasin tyttöjä katseellaani. He maleksivat pihan toiseen 
päähän, missä näin Oton potkimassa palloa muiden poikien 
kanssa.  

– Onks susta Jonna ja Malla jotenkin muuttuneet? Siiri kysyi.
– Kuinka niin? vastasin, vaikka olin miettinyt samaa asiaa.
Luokkamme suurin ero viime kevääseen oli se, että kaksos-
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tytöt Janika ja Stiina olivat muuttaneet ja vaihtaneet koulua. 
Minä olin ollut heidän kiusantekonsa pääasiallinen kohde, 
mutta ei kukaan muukaan heidän lähtöään surrut.

Otosta oli tullut kaverini, kun hän ensimmäisenä oli us-
kaltanut puolustaa minua kaksosia vastaan. Vaikka edelleen 
tapasin Ottoa silloin tällöin, ajattelin välillä haikeasti, että ehkä 
yhteisistä vihollisistamme eroon pääseminen oli vähentänyt 
ystävyytemme välttämättömyyttä.

Katsoin Jonnaa ja Mallaa. Heillä oli niukat topit ja enemmän 
meikkiä kuin minä sain käyttää. Itse asiassa minulla ei edes 
ollut kovin kummoista meikkivalikoimaa. En kyennyt erotta-
maan sanoja, mutta näin heidän huulikiillotettujen suidensa 
liikkuvan kiivaasti.

– Ne esittää vähän kovaa, totesin lopulta Siirille. 
– Joo. Ne yrittää näyttää vanhemmilta.
– Kesän jälkeen on tuntunut välillä vähän vaikeelta keksiä 

tekemistä niiden kanssa.
Me neljä olimme olleet yhdessä päiväkodista asti. Olimme 

käyneet saman eskarin ja nyt olimme ala-asteen viimeisellä 
luokalla, yhä kaikki yhdessä. Siksi tuntui pahalta, kun kesän 
jälkeen Jonna ja Malla suhtautuivat Siiriin ja minuun viileästi.

– Nyt kun Janika ja Stiina on pois, Jonna ja Malla voi ottaa 
niiden paikan, Siiri totesi mietteliäästi.

– No huh, puuskahdin. – Ei nyt sentään! 
– Jokuhan sen isoimman paikan aina haluaa.
– Se kuuluu kyllä sulle! Sähän puhut kuin aikuinen.
Siiri kohautti harteitaan. Tavallaan se, mitä hän sanoi, saat-

toi olla totta. Siiri ei koskaan tuputtanut muille mielipiteitään, 
mutta useimmiten juuri hän osui oikeaan.

Koulun päätyttyä suuntasimme Siirille. Hänen pikku-
siskonsa juoksi eteiseen meitä vastaan.
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– Moi Zaida! hän kuulutti. – Ollaanko tänäänkin yhdessä?
– Katsotaan, vastasin vältellen. – Ehkä myöhemmin.
– Viimeks oli niin kivaa, hän mankui. – Sä oot hyvä keksiin 

leikkejä! 
– Ei ainakaan nyt, Siiri torjui. – Meillä on läksyjä. Mee sä 

nyt vaikka olkkariin.
– Okei. Mut niiden jälkeen, jooko?
Siirin äiti kurkisti keittiöstä ja tervehti meitä iloisesti. Siiri 

huiskutti hänelle, työnsi minut tyttöjen huoneeseen ja sulki 
oven takanamme. 

Pidin Siirin kodista, koska siellä oli aina elämää. Toisaalta 
hänen kaksi vuotta nuorempi pikkusiskonsa kinusi alinomaa 
seuraamme. Siirin vielä nuoremman pikkuveljen kanssa ei 
tietenkään voinut tehdä mitään.

Huoneessa oli enemmän leikkikaluja kuin minulla. Siiri 
leikki niillä toisinaan siskonsa kanssa. Kuluneena kesänä mekin 
olimme vielä yrittäneet sellaista.

– Teidän maalla oli ihan superkivaa, Siiri sanoi kuin olisi 
lukenut ajatukseni.

– Niin! Harmi vaan, ettet voinut tulla uudestaan.
– Joo, mä olisin halunnut nähdä sen majan.
– Ens kesänä, lupasin.
Katselin sivupöydälle aseteltuja rakennuksia ja hahmoja. 

Otin käteeni nuken. Sillä oli suuri pää ja valtavat silmät, joita 
meikki korosti. Siiri oli kyhännyt nukelle jonkinlaisen turkis-
liiviä muistuttavan asun. Kädessään se kantoi keihästä. 

– Entä se leiri? Siiri kysyi. – Ootko pitänyt yhteyttä kehen-
kään sieltä?

– Mmm… ollaan me samassa chatissa, vastasin. – Mut en 
mä oo ketään niistä nähnyt.

Alkukesällä, ennen kuin muutimme maalle, olin viettänyt 
vajaan viikon draamaleirillä. Edellisenä lukuvuonna koulun 
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näytelmäkerho oli ollut minulle tosi mieluisa, ja äidin löytämä 
leiri oli vahvistanut intoani. 

Näytelmien kirjoittamista ja esiintymistäkin enemmän kai-
pasin leirillä syntynyttä yhteenkuuluvuuden tunnetta. Viimei-
sinä iltoina olimme ymmärtäneet toisiamme puolesta sanasta 
ja arvostaneet samantyyppisiä juttuja.

– Pari tyyppiä asuu kai tässä aika lähellä, selitin. Kääntelin 
hahmoa sormissani. – Ainakin yks Eevi. 

Siiri korjasi silmälasiensa asentoa. Tiesin, että hän oli us-
kollisista uskollisin ystävä. Samalla tunsin, että hänen seu-
ransa ei riittänyt minulle, että kaipasin jotakin uutta, jotakin 
jännittävää. 

Laskin keihässoturin takaisin pöydälle. Toinen nukke istui 
sotamaalaus kasvoillaan valkoisen muovitiikerin selässä. Muis-
tin, kuinka olimme yhdessä muovanneet hahmoille vilteistä 
ja tyynyistä luolia. Kehittelemämme hahmot olivat käyneet 
pitkitettyjä kamppailuja, hyvä pahaa vastaan. Hyvä taistelija 
oli asunut korkealla vuorella ja paha syvällä luolassa.  

– Pitäisikö katsoa sitä sun lisätehtävää? Siiri ehdotti.
– No joo kai, huokasin.
Valkoisen tiikerin selkää peitti pölykerros. Yritin muistaa, 

minkä nimen olin hahmolle antanut, mutta se ei suostunut 
tulemaan mieleeni. Poimin laukkuni lattialta ja kaivoin rutis-
tuneen paperin esiin.

Illalla kotona istuimme ruokapöydässä. Täytin lau-
taseni ja selasin puhelinta sylissäni, kun odottelin annoksen 
jäähtymistä.

– Laita se laite pois, Zaida, isä ärähti. – Edes ruokapöydässä!
– Me olemme sopineet, äiti säesti. – Vie nyt puhelin omaan 

huoneeseesi.
Työnsin tuolin taaksepäin ja marssin ulos. Kun palasin keit-
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tiöön, kuulin äidin ja isän mainitsevan Hapanimelän nimen. 
He katsoivat minua merkitsevästi. Siinä meni sitten loputkin 
minun ruokahalustani, ajattelin.

– Mistä te oikein puhutte? tiedustelin.
– Opettajasi on vähän sitä mieltä, isä aloitti ja köhäisi. – Että, 

että… sinulle on jäänyt kesäloma päälle.
– Et ole oikein panostanut koulutehtäviin, äiti lisäsi.
– Ei meillä oo vielä edes ollut kokeita, vastustin.
Otin kokeeksi yhden suupalan. Ruoka oli ehtinyt viiletä.
– No ei, äiti sanoi. – Mutta parempi onkin tehdä läksyt tun-

nollisesti kuin sitten lukea paniikissa viimeisenä iltana.
– Alat ottaa vastuuta omasta koulunkäynnistäsi, isä säesti.
– Joo joo, urahdin.
Äiti ja isä katsoivat toisiaan. Vihasin tuota vilkaisua, joka 

kesti silmänräpäyksen mutta onnistui siirtämään heidän vä-
lillään päätöksen jonkin tärkeän asian kertomisesta tai pimit-
tämisestä. Kaksi vastaan yksi. 

– Ja pyydät vain apua läksyjen kanssa, äiti sanoi pehmeäm-
min. – Kyllä me mielellämme autamme.

– On itse asiassa mukava virkistää omia taitoja ja tietoja, isä 
innostui. – Varsinkin niitä, joita ei ole töissä tullut tarvittua… 
matematiikkaa, fysiikkaa, kemiaa…

– Tosi mukava! Eikä meillä vielä edes oo kemiaa.
– Etkö sinä enää syö, Zaida kulta? äiti sanoi. – Ota nyt vielä 

vähän.
Isä näytti pureskelevan ikuisesti samaa palaa. Hänen leuka-

peristään kuului napsahtava ääni, joka ärsytti minua. Pakotin 
itseni tyhjentämään lautaseni ja nousin pöydästä. 

– Kiitos ruoasta, sanoin. – Mä meen mun huoneeseen.
Tiskialtaalle mennessäni katsoin korissaan makaavaa Lud-

wigia. Mielessäni kävi, että jonain päivänä en enää voisi kaapia 
tähteitä koiran kuppiin. Vatsaan sattui.
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K
aksitoistavuotiaan Zaidan 
kaveripiirissä myllertää. Parhaan kaverin 
Siirin rinnalle nousee itsevarma ja rento Eevi, 
johon Zaida on tutustunut draamaleirillä. 
Eevin kerrostalon kellarissa on kerhohuone, 

jossa tämän naapuri Petteri viettää kavereidensa kanssa 
aikaa. Pojat ottavat tytöt mukaan verkkoroolipeliin, 

jossa seikkaillaan suurkaupungin alla risteilevässä 
rinnakkaismaailmassa. Kun he sitten Petterin 
johdolla tunkeutuvat kaupungin todellisiin 
valtaviin huoltotunneleihin, pelin ja todellisuuden 

raja hämärtyy. Petteri vetää Zaidaa puoleensa. 
Mutta jos menee liian lähelle, pääseekö 
Petterin maailmasta enää pois?

Zaida on monella tapaa vedenjakajalla, 
maailmojen rajalla. Takana on nuoruudeksi 
vaihtunut lapsuus ja edessä matka ensimmäiseen 

kotimaahan Intiaan. 

Paikalleen ei voi ikinä jäädä, eikä siihen 
voi palata, mikä on ennen ollut.
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9 789513 192709
L84.2 | www.tammi.fi | ISBN 978-951-31-9270-9



23

– Onhan huomisen kotitehtävät tehty? äiti kysyi.
– On on. Ludwig, tuu mukaan!

houkuttelin Ludwigin huoneeseeni ja suljin oven 
perässämme. Taputin päiväpeitettä merkiksi siitä, että koira 
voisi hypätä viereeni.

Eevi lähetti viestin draamaleirin chatissa. Ehdotin, että ta-
paisimme ja tekisimme jotain yhdessä.

Koira aikaili lattialla. Paukautin vuodetta uudestaan.
– No hyppää nyt!
Ludwig asettui ponnistusta varten ja luovutti jälleen. Ajat-

telin juuri laskeutua sängyltä ja ottaa Ludwigin syliini, kun se 
keräsi voimansa ja rohkeutensa ja tömpsähti viereeni.

Silittelin koiraa. Äiti, isä ja minä olimme toki vuosien var-
rella puhuneet moneenkin otteeseen Ludwigista luopumisesta 
ja mahdollisesta uudesta koirasta. Vielä ei kuitenkaan ollut il-
mennyt mitään vakavaa, mikä oikeasti olisi saanut minut ajat-
telemaan Ludwigin kuolemaa. Alkoihan se olla vanha, mutta 
minä ehkä suurentelin asiaa ja lietsoin itseni turhaan alakuloon 
ja haikeuteen.

Puhelimeni pärähti. Nappasin sen käteeni.
Mä voisin tulla käymään teillä loppuviikost. Sopiiks?
Ilahduin ja samalla hermostuin Eevin viestistä. Minä olin 

leirillä osallistunut näytelmän kirjoittamiseen, kun taas Eevi 
oli esittänyt pääosaa ja hurmannut koko seurueemme. Hän tuli 
jonkinlaisesta teatteriperheestä ja oli niin itsevarma ja rento 
kuin olisi syntynyt näyttelijäksi. 
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