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Tilastollinen todennikdisyys siihen, ettd Sowetossa seitsemin-
kymmentiluvulla syntynyt lukutaidoton kasvaa aikuiseksi ja
tulee jonakin piivini teljetyksi perunankuljetusautoon yhdessi
Ruotsin kuninkaan ja padministerin kanssa, on yhden suhde
neljiankymmeneenviiteenmiljardiin seitsemiinsataankuuteen-
kymmeneenkuuteenmiljoonaan kahteensataankahteentoistatu-
hanteen kahdeksaansataankymmeneen.

KYSEISEN LUKUTAIDOTTOMAN OMIEN LASKELMIEN MUKAAN.






ENSIMMAINEN OSA

Tyhmyydelli ja neroudella on se ero,
ettd neroudella on rajansa.

ALBERT EINSTEIN






Hokkelissd asuvasta tytdstd ja michestd,
joka kuolemansa jilkeen vei hinet pois sieltd

ETELA-AFRIKAN SUURIMMAN SLUMMIN huussintyhjentijit oli-
vat tavallaan onnekasta viked. Heillihin oli seki toitd ettd katto
padnsd pailld. Tulevaisuutta heilld taas ei tilastojen valossa ollut.
Useimmat kuolisivat jo nuorena tuberkuloosiin, keuhkokuu-
meeseen, ripuliin, pillereihin, viinaan tai niiden kaikkien yhdis-
telméin. Jotkut harvat poikkeukset saattoivat eldd viisikymmen-
tivuotiaiksi. Kuten Soweton huussikonttorin paillikko. Mutta
hin oli sekd uuvuksissa ettd sairas. Hin oli alkanut napsia litkaa
sarkyldakkeitd ja huuhtoi ne alas liian monella oluella liian aikai-
sin aamusta. Tdmin seurauksena hin oli sattunut kivahtamaan
erdille Johannesburgin kunnan saniteettiosaston edustajalle.
Kafferille joka oli ottanut itseensi. Tapauksesta raportoitiin aina
osastopiillikélle asti, ja seuraavana pdivina piillikkd ilmoitti
aamupiivikahvilla alaisilleen, ettd vyohykkeelld B tyskentelevi
lukutaidoton oli aika vaihtaa johonkuhun toiseen.

Kahvitteluhetki oli muuten poikkeuksellisen miellyttiva. Tar-
jolla oli kakkua uuden saniteettiassistentin ensimmiisen tyo-
pdivin kunniaksi. Hin nimensi oli Piet du Toit, hin oli kaksi-
kymmentikolmevuotias, oli juuri saanut opintonsa piitokseen
ja aloitti nyt ensimmaisessid tyopaikassaan.



Uusi tulokas sai Soweto-ongelman hoidettavakseen, silld niin
oli Johannesburgin kunnassa tapana. Lukutaidottomat pantiin
tuoreimman tydntekijin vastuulle, jotta hin ikdin kuin park-
kiintuisi ty6ssddn.

Kukaan ei tiennyrt, olivatko kaikki Soweton huussintyhjentijit
tosiaan lukutaidottomia, mutta sitd sanaa heistd kiytettiin. Ku-
kaan heisti ei ollut ainakaan kidynyt koulua. Ja he kaikki asuivat
hokkeleissd. Ja heidin oli toivottoman vaikea ymmirtdd, mitd
heille puhuttiin.

Piet du Toit oli alla pdin. Tdmai oli hinen ensimmiinen kiyn-
tinsi villien luona. Taidekauppiasisi oli varmuuden vuoksi lihet-
tinyt henkivartijan hinen mukaansa.

Kaksikymmentikolmevuotias astui huussikonttoriin, ja haju
sai hinet vilittomisti voimaan pahoin. Kirjoituspdydin takana
istui huussipéillikko, mies joka saisi nyt potkut. Hinen vieres-
sddn seisoi pieni tyttd, joka assistentin himmaistykseksi avasi
suunsa ja sanoi, ettd olihan paskalla toki se ikdvd ominaispiirre
ettd se haisi. Piet du Toit mietti hetken, pilailiko tyttd, mutta
eihin se ollut mahdollista. Piet du Toit jdtti asian sikseen ja il-
moitti sen sijaan, ettei huussipillikko voisi endi jatkaa tyossddn,
koska korkeammalla taholla oli péitetty niin, mutta hin saisi
kolmen kuukauden palkan, jos etsisi viikon sisilld yhtd monta
ehdokasta vastikdin vapautuneeseen toimeen.

"Voinko mini palata tavallisen huussintyhjentdjin hommiin
ja tienata silli lailla vihin rahaa?” irtisanottu paillikks kysyi.

”Fi”, Piet du Toit sanoi. “Et voi.”

Viikon kuluttua assistentti du Toit ja hinen henkivartijansa pa-
lasivat. Irtisanottu paillikks istui tyopdytinsi takana, ilmeisesti
viimeistd kertaa. Vieressi seisoi sama tyttd kuin edelliselld kerralla.

10



"Missi ne kolme ehdokasta ovat?” assistentti kysyi.

Irtisanottu piallikkd pahoitteli, ettd kaksi heistd ei ollut pids-
syt paikalle. Toiselta oli edellisend iltana viilletty kurkku auki
puukkotappelussa. Toisen olinpaikasta ei ollut tietoa. Ehki tauti
oli uusinut.

Piet du Toit ei halunnut tietdd miki tauti. Hin halusi pois tdilta.

”Kuka se kolmas ehdokas sitten on?” hin kivahti.

”Tdmi tytto tdssd. Hin on jo pari vuotta autellut minua kai-
kenlaisissa asioissa. Pakko sanoa, ettd hin on taitava.”

”En kai mind nyt hitto soikoon voi palkata kaksitoistavuo-
tiasta tytedd huussipdillikoksi”, Piet du Toit sanoi.

”Mini olen neljitoistavuotias”, tyttd sanoi. ”Ja olen tehnyt
toitd jo yhdeksin vuotta.”

Loyhki oli painostava. Piet du Toit pelkisi etti se tarttuisi hi-
nen pukuunsa.

”Joko sind kdytit huumeita?” hin kysyi.

”En”, tyttd vastasi.

”Oletko raskaana?”

”En”, tyttd vastasi.

Assistentti oli muutaman sekunnin vaiti. Hin ei todellakaan
halunnut ravata t4illd yhtian useammin kuin oli pakko.

”Miki sinun nimesi on?” hin kysyi.

"Nombeko”, tyttd vastasi.

”Sukunimi?”

"Mayeki kai.”

Herrajumala, tuo sakki ei tiedd edes omaa nimedin.

”Kai sind sitten saat timin paikan, jos kykenet pysymain rait-
tiina”, assistentti sanoi.

”Kykenen min#”, tytto sanoi.

"Hyva.”

Sitten assistentti kd4ntyi irtisanottuun paillikkon piin.

"Mehin sovimme, ettd sind saat kolmesta seuraajachdokkaasta
kolmen kuukauden palkan. Yhdesti saat siis kuukauden palkan.
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Miinus kuukauden palkan, koska et viitsinyt etsid ketddn muuta
kuin kaksitoistavuotiaan tyton.”

”Neljitoistavuotiaan”, tyttd sanoi.

Piet du Toit ei hyvistellyt lihtiessddn. Henkivartija seurasi
kahden askelen paissi.

Tyttd, josta oli juuri tullut oman esimichensd esimies, kiitti
irtisanottua paillikkod ja lupasi ottaa hinet heti takaisin toihin,
oikeaksi kidekseen.

"Mutta entd Piet du Toit?” entinen paillikké sanoi.

”Vaihdetaan vain sinun nimesi. Olen varma ettei assistentti
erota neekereiti toisistaan.”

Sanoi neljitoistavuotias, joka niytti kaksitoistavuotiaalta.

X X X

Soweton B-vyohykkeen huussintyhjentdjien vastanimitetty pal-
likko ei ollut koskaan kidynyt koulua. Se johtui osittain siitd, ettd
hinen ditinsi oli pannut asiat toisenlaiseen arvojirjestykseen, mut-
ta myds siitd, ettd Nombeko oli kaikista maailman maista syntynyt
juuri Eteld-Afrikkaan 1960-luvun alussa, jolloin hinen kaltaisil-
laan lapsilla ei paittdjien mielestd ollut mitdan vilid. Silloinen paa-
ministeri tuli kuuluisaksi esitettyddn retorisen kysymyksen: miksi
pikinaamojen pitdisi kiiydd koulua, kun heisti ei kuitenkaan ollut
muuhun kuin polttopuiden ja veden kantamiseen.

Siind padministeri oli vddrissi, silli Nombeko ei kantanut polt-
topuita eikd vettd vaan paskaa. Ei ollut mydskddn mitddn syytd
uskoa, ettd timi hento tyttolapsi olisi aikuiseksi vartuttuaan teke-
misissd kuninkaiden ja presidenttien kanssa. Tai siikiyttiisi koko-
naisia kansakuntia. Tai vaikuttaisi maailman yleiseen kehitykseen.

Jos hin ei olisi ollut se joka oli.

Mutta hinhin oli.

Hin oli muun muassa hyvin ahkera lapsi. Jo viisivuotiaana
hin kantoi itsensi kokoisia huussisiiliditd. Hin ansaitsi huus-
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seja tyhjentimilld juuri sen verran, etti sai joka piivd ostettua
didilleen pullollisen tinnerid. "Kiitos, tyttékulta”, diti sanoi, otti
pullon vastaan, avasi korkin ja ryhtyi turruttamaan loputonta
tuskaansa siité, ettei kyennyt tarjoamaan itselleen ja lapselleen
tulevaisuutta. Nombekon isd oli poistunut lapsensa elimistd
kaksikymmentd minuuttia hedelmaityksen jilkeen.

Sitd mukaa kuin Nombeko varttui, hin sai tyhjennettyd yhi
useamman sdilién paivissi, ja palkka riitti jo muuhunkin kuin
tinneriin. Sen ansiosta diti pystyi lisidmiin ratkaisukeinojensa
kirjoon pillerit ja viinan. Mutta tyttd ymmirsi, ettei niin voisi
jatkua, ja sanoi didilleen, ettd vaihtoehdot olivat lopettaminen
ja kuolema.

Aiiti nyokkisi ymmirtimisen merkiksi.

Hautajaisiin tuli runsaasti vikei. Sowetossa oli sithen aikaan pal-
jon ihmisii, jotka kdyttivit eliminsi lihinnd kahteen asiaan: it-
sensd hitaaseen tappamiseen ja niiden hyvistelyyn, jotka olivat
siind vastikddn onnistuneet. Nombeko oli ditinsd kuollessa kym-
menvuotias, ja kuten sanottu, isdi ei ollut saapuvilla. Tytté mietti
jatkaisiko siitd, mihin iiti oli lopettanut, ja rakentaisi kemialli-
sista aineista pysyvin kilven suojaksi todellisuudelta. Mutta saa-
tuaan ensimmiisen palkan didin kuoleman jilkeen hin pidttikin
ostaa itselleen jotain syotividd. Saatuaan vatsansa tdyteen hin kat-
soi ympirilleen ja sanoi:

"Mitd mini tiilld teen?”

Toisaalta hin tajusi, ettei muuta vaihtoehtoa tihin hitiin ol-
lut. Eteld-Afrikan tydmarkkinoilla ei ollut ensisijaisesti kysyntdd
lukutaidottomille kymmenvuotiaille. Ja tissd Soweton osassa ei
ylipaitain juuri ollut tyomarkkinoita eiki sen puoleen kovin mon-
ta tyokykyistikdin.

Mutta kurjimpienkin ihmisolentojen suoli yleensi toimii, jo-
ten Nombekolla oli keino tienata vihin rahaa. Ja nyt kun iti oli
kuollut ja haudassa, tytir sai pitdd palkan itsellddn.
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Nombeko oli jo viisivuotiaana siiliditd raahatessaan ja kantaes-
saan alkanut ajankulukseen laskea niité:

”Yksi, kaksi, kolme, neljd, viisi...”

Idn karttuessa hin vaikeutti laskutoimituksia, jotta niissd olisi
yhi haastetta:

Viisitoista tynnyrid kertaa kolme vuoroa kertaa seitsemin
kantajaa plus yksi, joka istuu jouten, koska on niin piissdin...
tekee... kolmesataaviisitoista.

Nombekon iiti ei ollut tinneripullonsa lisiksi juuri noteeran-
nut ulkomaailman tapahtumia, mutta sen hin oli huomannut,
ettd tytir osasi laskea yhteen ja vihentdi. Siksi hin oli viimeiseni
elinvuotenaan kutsunut Nombekon paikalle aina, kun eriviri-
sistd ja -vahvuisista pillereistd koostuva lihetys piti jakaa hok-
kelien kesken. Pullo tinnerid on pullo tinnerid, mutta kun vii-
denkymmenen, sadan, kahdensadanviidenkymmenen ja viiden-
sadan milligramman pillereitd jactaan kysynnin ja maksukyvyn
perusteella, erilaiset laskutoimitukset on osattava erottaa toisis-
taan. Ja kymmenvuotias osasi. Ettd silld lailla.

Kerran hin esimerkiksi sattui olemaan paikalla, kun hinen li-
hin esimiehensi tuskaili kuukausiraporttia tehdessidn painojen
ja tilavuuksien parissa.

”Siis yhdeksinkymmentiviisi kertaa yhdeksinkymmenti-
kaksi”, pomo mutisi. "Missi se laskukone on?”

”Kahdeksantuhatta seitseminsataaneljadkymmenti”, Nom-
beko sanoi.

”Auta mieluummin etsimisessd, tyttd pieni”.

”Kahdeksantuhatta seitseminsataaneljadkymmenti”, Nom-
beko toisti.

"Misti sind puhut?”

”Yhdeksinkymmentiviisi kertaa yhdeksinkymmentikaksi on
kahdeksantuhatta seitseminsa...”

”Misti sini sen tiedit?”

”No, mini ajattelen, ettd yhdeksinkymmentiviisi on sata
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miinus viisi, yhdeksinkymmentikaksi on sata miinus kahdeksan,
ja kun ne peilaa ja vihentdd, molemmista tulee kahdeksankym-
mentiseitsemin. Ja viisi kertaa kahdeksan on neljikymmenti.
Kahdeksankymmentiseitsemin neljadkymmenti. Kahdeksantu-
hatta seitseminsataaneljadkymmenti.”

"Minki takia sinid ajattelet tuolla tavalla?” pomo kysyi hikel-
tyneend.

”En mini tiedd”, Nombeko vastasi. ”Jatketaanko nyt t6itd?”

Siitd piivastd lihtien hin oli pomon apulainen.

Mutta ajan mittaan laskutaitoinen lukutaidoton turhautui
yhi pahemmin, kun ei ymmirtinyt, mitd pomon pdydille paa-
tyneissd, Johannesburgin ylivaltiaan kirjoittamissa mairiyksissi
sanottiin. Pomolla itselld4nkin oli vaikeuksia kirjainten kanssa.
Hin kahlasi kaikki afrikaansinkieliset tekstit lapi selaten samalla
englannin sanakirjaa saadakseen kisittimictomdt madrdykset
edes kidnnetyksi kielelle, jota ymmiirsi.

"Miti ne tilld kertaa haluavat?” Nombeko kysyi.

"Ettd me tdytimme sikit huolellisemmin”, pomo vastasi.
“Luulisin. Tai sitten he aikovat sulkea yhden saniteettilaitoksen.
Se jdi vihin episelviksi.”

Pomo huokaisi. Apulaisesta ei ollut nyt apua. Siksi tyttokin
huokaisi.

Mutta sitten kivi niin hyvi tuuri, ettd kolmetoistavuotias Nom-
beko joutui huussintyhjentdjien pukuhuoneen suihkussa erdin
niljakkaan ukon ahdistelemaksi. Niljake ei kuitenkaan paissyt
kovin pitkille ennen kuin tyttd sai hinet toisiin ajatuksiin iske-
milld sakset hinen reiteensi.

Seuraavana piivind Nombeko etsi niljakkeen kisiinsi B-vyo-
hykkeen huussirivin toiselta puolelta. Mies istui reisi siteessi ret-
kituolissa vihreiksi maalatun hokkelinsd edessd. Sylissdin hi-
nelld oli... kirjoja.

”Mitd sind haluat?” mies kysyi.
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"Minun sakseni taisivat eilen jaddi seddn reiteen, ja haluaisin
ne takaisin.”

"Mini heitin ne pois”, ukko vastasi.

”Sitten olet minulle sakset velkaa”, tyttd sanoi. "Kuinka sinid
osaat lukea?”

Niljakkeen nimi oli Thabo, ja hinelti puuttui puolet hampaista.
Reittd sirki kovasti, eikd hintd yhtdin huvittanut jutella vihai-
sen tytdn kanssa. Toisaalta timi oli ensimmaiinen kerta Sowe-
toon tulon jilkeen, kun joku osoitti kiinnostusta hinen kirjojaan
kohtaan. Hinen hokkelinsi oli tdynni niitd, ja naapurit sanoivat
hinti sen takia Thabo Tavaajaksi. Mutta hinen edessdin seisovan
tyton ddnensivy oli kuulostanut pikemminkin kateelliselta kuin
ivalliselta. Siitd voisi ehki olla hyotyi.

”Jos et olisi silmittdmin vikivaltainen vaan vihin mydntyvii-
sempi, Thabo-setd voisi ehki kertoa. Hin saattaisi jopa opettaa,
miten kirjaimista ja sanoista otetaan tolkkua. Siis jos sind olisit
vihin myontyvdisempi.”

Nombekolla ei ollut aikomustakaan suhtautua niljakkeeseen
yhtiin myontyviisemmin kuin edellisend piivind suihkussa.
Niinpi hin vastasi, ettd omisti onneksi toisetkin sakset ja pitiisi
ne mieluummin itsellddn kuin iskisi ne Thabo-seddn toiseen rei-
teen. Mutta jos setd vain olisi siivosti — ja opettaisi hinet luke-
maan, reidelle numero kaksi ei kivisi kuinkaan.

Thabo ei oikein ymmirtinyt. Oliko tyttd juuri uhkaillut
hinti?

X Xk %

Piiltipiin ei olisi arvannut, mutta Thabo oli varakas mies.

Hin oli syntynyt pressun alla Port Elizabethin satamassa itii-
sessi Kapmaan provinssissa. Kun hin oli ollut kuusivuotias, po-
liisi oli vienyt didin eikd ollut koskaan tuonut hinti takaisin.
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Isin mielestd poika oli jo niin iso, ettd pirjdisi omillaan, vaikka
se tuotti vaikeuksia hinelle itselleenkin.

”Pidid huolta itsestdsi”, kuuluivat isin antamat eliminohjeet
kokonaisuudessaan ennen kuin hin taputti poikaansa olalle,
lahti Durbaniin ja tuli sielli ammutuksi kehnosti suunnitellun
pankkirydston yhteydessi.

Kuusivuotias eli varastelemalla satamassa kaikkea, miti ki-
siinsd sai, ja edessd oli parhaassa tapauksessa aikuiseksi varttumi-
nen, kiinni jidminen ja lopulta vanhempien tavoin joko vanki-
laan joutuminen tai ammutuksi tuleminen.

Mutta slummissa oli jo vuosia asunut myds espanjalainen
merimies-kokki-runoilija, joka oli heitetty yli laidan, kun kaksi-
toista nilkiistd matruusia oli mielestdin ollut paremminkin lou-
naan kuin sonetin tarpeessa.

Espanjalainen oli uinut maihin, asettunut taloksi tyhjiin hok-
keliin ja eldnyt siitd piivistd lihtien vain itsensi ja muiden kir-
joittamille runoille. Kun hinen nikonsi ajan mittaan heikkeni
heikkenemistddn, hin nappasi kiireesti nuoren Thabon vangik-
seen ja opetti hinet vikisin lukemaan antamalla vastineeksi lei-
pad. Sitten poika sai vield vihin lisdd leipai vastineeksi siitd, ettd
luki ddneen ukolle, joka oli nyt tdysin sokea mutta myds puolit-
tain vanhuudenhdperd ja nautti aamiaiseksi, lounaaksi ja pdivil-
liseksi vain Pablo Nerudaa.

Matruusit olivat olleet oikeassa siini, ettei pelkilld runoudella
eld. Ukko nimittdin nddntyi nilkéin, ja Thabo péitti perid hinen
kirjansa. Ei niitd kukaan muukaan halunnut.

Lukutaitonsa ansiosta poika pdrjisi satamassa erilaisissa hant-
tihommissa. Iltaisin hin luki runoja, kaunokirjallisuutta ja eten-
kin matkakertomuksia. Kuusitoistavuotiaana hin kiinnostui
vastakkaisesta sukupuolesta, ja kaksi vuotta myShemmin sen
edustajat kiinnostuivat hinestd. Thabo nimittdin keksi toimivan
kaavan vasta kahdeksantoistavuotiaana. Siini oli kolmasosa vas-
tustamatonta hymyi, kolmasosa sepitettyjd tarinoita eri puolille
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mannerta suuntautuneilla matkoilla tapahtuneista sattumuk-
sista, jotka vield silloin olivat pelkkad mielikuvituksen tuotetta, ja
kolmasosa silkkaa valhetta hinen ja tyton ikuisesta rakkaudesta.

Toden teolla hin alkoi kuitenkin menestyd vasta kun lisdsi
hymyn, tarinoiden ja valheiden joukkoon vield kirjallisuuden.
Perintokirjojen joukosta 16ytyi espanjalaisen merimiehen kiin-
nods Pablo Nerudan teoksesta Kaksikymmenti rakkausrunoa ja
yksi epdtoivoinen laulu. Epitoivoisen laulun Thabo repi pois,
mutta kahtakymmenti rakkausrunoa hin testasi satamakortte-
leissa kahteenkymmeneen nuoreen naiseen ja sai kokea rakkau-
den hetkii yhdeksintoista kanssa. Kahdennenkymmenennenkin
kanssa olisi onnistanut, ellei se typerd Neruda olisi lisinnyt yh-
den runon loppuun lausetta "en rakasta hintd ena, totta kylld”,
jota Thabo ei huomannut ennen kuin oli jo lilan mydhiistd.

Muutaman vuoden kuluttua useimmat alueella asuvat tiesivit,
mikd Thabo oli miehidin, ja mahdollisuuksia uusiin kirjallisiin
elimyksiin tarjoutui niukasti. Asiaa ei auttanut se, ettd hin alkoi
sepittdd kokemuksistaan lihavampia valheita kuin kuningas Leo-
pold II viittdessddn, ettd Belgian Kongon alkuasukkaat voivat
erinomaisesti, vaikka antoi samaan aikaan katkaista kidet ja jalat
kaikilta, jotka kieltdytyivit tekemistd ty6td ilmaiseksi.

No, Thabo sai aikanaan rangaistuksensa (niin sai muuten Bel-
gian kuningaskin, joka menetti ensin siirtomaansa, tuhlasi sit-
ten omaisuutensa ranskalais-romanialaiseen suosikkirakastajatta-
reensa ja sen jilkeen kuoli pois). Mutta ensin hin suuntasi Port
Elizabethista suoraan pohjoiseen, Basutomaahan, jota viitettiin
uhkeimpien naisten tyyssijaksi.

Sieltd hin oysi syyn jadda useiksi vuosiksi, vaihtoi tilanteen vaa-
tiessa kylad, 16ysi luku- ja kirjoitustaitonsa ansiosta aina toitd ja pai-
tyi lopulta paaneuvottelijaksi eurooppalaisille lihetyssaarnaajille,
jotka mielivit pddstd maahan ja sen valistumattoman kansan pariin.

Sothojen piillikko, hinen ylhiisyytensi Seeiso, ei pitinyt ala-
maistensa kristityiksi kdinnyttimistd tarpeellisena, mutta ymmar-
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si ettd aluetta piti suojella lihiseudun buureilta. Kun lihetyssaar-
naajat Thabon aloitteesta tarjosivat aseita vastineeksi siitd, ettd sai-
sivat jakaa Raamattuja, paillikké tarteui oitis ehdotukseen.

Niinpi alueelle alkoi tulvia pappeja ja diakoneja, jotka halu-
sivat pelastaa sothojen sielut. He toivat mukanaan Raamattuja,
konetuliaseita ja muutaman jalkavikimiinan.

Aseiden avulla viholliset pysyivit loitolla, ja viluiset vuoristo-
laiset polttivat Raamatut limpimikseen. Eivithin he osanneet
lukea. Kun asia valkeni lihetyssaarnaajille, he muuttivat toimin-
tastrategiaansa ja rakensivat lyhyessi ajassa suuren joukon kris-
tittyjen pyhikkoja.

Thabo toimi pappien apulaisena ja kehitti ikioman kitten-
piillepanomenetelmin, mutta harjoitti sitd vain valikoiden ja
katseilta piilossa.

Rakkausrintamalla kivi kehnosti vain kerran. Erddssd vuoris-
tokyldssd tuli ilmi, ettd kirkkokuoron ainoa miespuolinen jisen
oli vannonut ikuista uskollisuutta ainakin viidelle kuoron yh-
deksistid tytostd. Seurakunnan englantilainen pastori oli alusta
asti suhtautunut Thaboon epiluuloisesti. Tdmi ei nimittdin
osannut alkuunkaan laulaa.

Pastori otti yhteyttd tyttdjen isiin, ja he paittivit, ettd epdiltyd
kuulusteltaisiin perinteisin menoin. Tiydenkuun aikaan Thaboa
wokittdisiin keihdilld viidestd suunnasta hinen istuessaan taka-
puoli paljaana muurahaiskeossa.

Sopivaa kuun asentoa odoteltaessa Thabo lukittiin majaan,
jota pastori vartioi herkedmittd, kunnes sai auringonpistoksen ja
lihti joen rantaan pelastamaan virtahevon sielua. Pastori laski ki-
tensd varovasti eldimen turvalle ja sanoi, ettd Jeesus oli valmis...

Sen pitemmiille hin ei pidssyt ennen kuin virtahepo avasi ki-
tansa ja puraisi hidnet keskeltd kahtia.

Pastorin eli vankilanjohtajan poissa ollessa Thabo sai Pablo
Nerudan avulla suostuteltua naispuolisen vanginvartijan avaa-
maan oven, jotta hin paisisi pakoon.
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"Entds me?” vanginvartija huusi Thabon periin, kun timi
pinkoi savannille mink3 jaloistaan pasi.
”En rakasta sinua enii, totta kylld”, Thabo huusi takaisin.

Ilman parempaa tietoa olisi voinut luulla, ettd Thabo oli Herran
suojeluksessa, silld hin ei kohdannut leijonia, gepardeja, sarvi-
kuonoja eiki muitakaan petoja kahden peninkulman pituisella
yolliselld matkallaan paidkaupunki Maseruun. Perille pddstydin
hin pyrki neuvonantajaksi paillikks Seeisolle, joka muisti hinet
ja toivotti tervetulleeksi takaisin. Paillikké kivi koppavien brit-
tien kanssa itsenidisyysneuvotteluja, joissa ei pidsty puusta pit-
kddn ennen kuin Thabo tuli mukaan keskusteluun ja sanoi, ettd
mikili herrat aikoivat jatkossakin olla yhtd jidrdpiisid, Basuto-
maa harkitsisi avun pyytimistd Kongon Joseph Mobutulta.

Britit jahmettyivit. Joseph Mobutulta? Micheltd joka oli vast-
ikdin ilmoittanut maailmalle, etti vaihtaisi ehki nimekseen
Kaikkivoipa Voitontahtoinen Taistelija Joka Kulkee Valloituk-
sesta Toiseen Tulta Kylvien.

"Hineltdpa juuri”, Thabo vastasi. "Hin kuuluu itse asiassa l-
himpiin ystdviini. Ajan sidstimiseksi kiytin hinestd nimei Joe.”

Brittidelegaatio pyysi, ettd saisi keskustella asiasta keskendin,
ja padsi yksimielisyyteen siité, ettd alueelle tarvittiin rauha, ei mi-
tddn kaikkivoipaa taistelijaa, joka halusi olla nimeltdin se, miki
kuvitteli olevansa. Britit palasivat neuvottelupdydin ddreen ja sa-
noivat:

”Maa on teiddn.”

Basutomaasta tuli Lesotho, paillikkd Seeisosta tuli kuningas
Moshoeshoe II ja Thabosta uuden kuninkaan ehdoton suosikki.
Hinti kohdeltiin kuin perheenjisenti ja hinelle annettiin pus-
sillinen maan tirkeimmaistd kaivoksesta louhittuja hiomattomia
timantteja, jotka olivat omaisuuksien arvoisia.

Mutta erddnd pdivind Thabo oli poissa. Hin ehti saada vuoro-
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auden etumatkan ennen kuin kuninkaalle valkeni, ettd hianen
kauden etumatk kuin kuninkaalle valk ttd h
pikkusiskonsa ja silmiterinsi, hento prinsessa Maseeiso, odotti
lasta.

Musta, likainen ja siind vaiheessa jo puoliksi hampaaton mies ei
kuusikymmentiluvun Eteld-Afrikassa sulautunut milldin valkois-
ten joukkoon. Siksi Thabo kiiruhti entisessi Basutomaassa sattu-
neen harmillisen vahingon jilkeen Sowetoon, heti kun oli myynyt
vaatimattomimmat timanttinsa lhimmille jalokivikauppiaalle.

B-vyohykkeeltd 16ytyi tyhjilleen jadnyt hokkeli. Thabo asettui
taloksi, sulloi kenkinsi tdyteen seteleitd ja hautasi noin puolet ti-
manteista kovaksi tallactuun maalattiaan. Loput timantit [6ysivit
paikkansa hampaiden viliin syntyneisti koloista.

Ennen kuin Thabo ryhtyi lupailemaan liikoja mahdollisim-
man monelle naiselle, hin maalasi hékkelinsi kauniin vihreiksi,
silld sellainen tekee vaikutuksen naisiin. Maalattian peitoksi hin
osti linoleumimattoja.

Hin vietteli naisia Soweton kaikilla vyhykkeilld, mutta lo-
petti sen jonkin ajan kuluttua omalla vyohykkeelldin, jotta voisi
kierrosten vilissd istua hokkelinsd ulkopuolella lukemassa ilman
turhia hiirioitd.

Lukemisen ja viettelyn ohella Thabo matkusteli. Afrikkaa ris-
tiin rastiin kahdesti vuodessa. Matkoilta tarttui mukaan seka ela-
minkokemuksia ettd uusia kirjoja.

Hin palasi kuitenkin aina takaisin hokkeliinsi, vaikka oli nyt
taloudellisesti riippumaton. Ei vihiten siksi, ettd puolet omai-
suudesta oli yhid kolmenkymmenen sentin syvyydessi linoleumi-
maton alla ja alaleuan hammasrivi vield niin hyvissi kunnossa,
etteivit loput timantit milliin mahtuneet suuhun.

Kesti muutaman vuoden, ennen kuin Soweton hokkeleissid
alettiin kuiskutella. Mistd se hullu kirjamies sai rahansa?

Thabo péitti menni toihin, jotta juoruilu pysyisi aisoissa. Hel-
pointa oli tyhjentdd huusseja muutama tunti viikossa.
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Tyétoverit olivat melkein yksinomaan nuoria, alkoholisoitu-
neita miehig, joilla ei ollut tulevaisuutta. Joukossa oli myés muu-
tama lapsi. Muun muassa kolmetoistavuotias tyttd, joka iski sak-
set Thabon reiteen vain koska hin sattui avaamaan suihkutiloissa
vadrin oven. Tai itse asiassa oikean oven. Tytto se oli vddrinlai-
nen. Than liian nuori. Vailla mitddn muotoja. Ei hinestd vield
ollut Thabolle mitddn iloa.

Isku oli tehnyt kipedi. Ja nyt tyttd seisoi tuossa hinen hokke-
linsd edessi ja halusi oppia lukemaan.

”Qlisin hirvein mielellini ollut avuksi, mutta lihden huo-
menna matkalle”, Thabo sanoi ja mietti mielessddn, ettd saattaisi
padstd helpoimmalla, jos tekisi juuri niin.

”Ai matkalle?” sanoi Nombeko, joka ei ollut koko kolmetois-
tavuotisen eliminsi aikana kiynyt Soweton ulkopuolella. ”Mi-
hin sind menet?”

"Pohjoiseen”, Thabo vastasi. Sitten tiytyy katsoa.”

X X %

Thabon poissa ollessa Nombeko tiytti vuosia ja sai ylennyksen.
Ja oppi nopeasti piillikon tehtivit. Han kehitti nokkelan jirjes-
telmin, jossa vyShyke jaettiin pienempiin alueisiin asukasmai-
rin eikd pinta-alan tai maineen mukaan, ja kuivakiymilit voi-
tiin sen ansiosta sijoittaa tehokkaammin.

"Tulos on parantunut kolmekymmenti prosenttia”, hinen
edeltdjinsi kehui.

”Kolmekymmenti pilkku kaksi”, Nombeko vastasi.

Tarjonta vastasi kysyntdi ja piinvastoin, ja budjetista jii rahaa
neljddn uuteen pesu- ja saniteettilaitokseen.

Neljitoistavuotias oli kielellisesti valtavan lahjakas, kun ottaa
huomioon, millaista kieltd hinen miespuoliset tydtoverinsa kiyt-
tivit (jokainen, joka on joskus keskustellut sowetolaisen huus-
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Ruotsin ykkéshumoristin
Jonas Jonassonin odotettu uutuus!

Paattoman hauska ja viisas veijaritarina Sazavuotiaan kirjoitta-
jalta. Pienet ihmiset vaikuttavat jilleen maailmanhistoriaan.
Rotuerottelun aikaan Eteld-Afrikassa Nombeko

Mayeko, tyttonen Soweton slummista, oppii paitsi lukemaan,
myds laskemaan paremmin kuin insindéri jonka vastuulla on
Eteld-Afrikan atomipommiohjelma. Nombeko jotuu pakene-
maan rauhalliseen Ruotsiin, jossa hinen on ratkaistava raskas,
suorastaan megatonnien painoinen ongelma — miti tehdi
ylimiiriiselle atomipommille, joka vahingossa tuli mukaan?
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