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1.

Tornin kellotaulu tuskin näkyi sateen läpi, mutta viisa-
rit osoittivat puoli kahdeksaa, kun Jakke ja Make pol-
kivat Kirkkopuiston poikki alas niin lujaa kuin ikinä 
pääsivät. Punertava hiekkaväylä sai kyytiä ikivanhojen 
tammien ja lehmusten alla. Vasta-ajetulla, kiiltävällä 
nurmikolla hoippui muutama sään uhmaaja matkalla 
alakaupunkiin, ehkä baareihin, tyhjiä tölkkejä ja tupa-
kantumppeja näkyi siellä täällä. Pian hämärä laskeu-
tuisi jyväskyläläisen torstai-illan ylle. Vielä nyt näkyi 
valoa ja varjoja, vaikka aurinko kai paistoi vain omaksi 
ilokseen mustien pilvien takana. 

Kivettynyt Minna Canth jäi oikealle taakse, kun pojat 
hölläsivät vauhtiaan ennen Vapaudenkadun risteystä. 
Kirkkopuiston vehreys veti viimeisiään muuntuakseen 
syksyn tummempiin väreihin. Kadulla ei liikkunut 
autoja, ja Jakke ja Make laskivat vielä melkein täysillä 
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sen yli teatterille saakka. Valotaulun komeat julisteet 
esityksistä eivät poikia nyt kiinnostaneet. Kohta he jar-
ruttivat renkaat kirskuen poliisi- ja teatteritalon erot-
tavan porttikongin kohdalla ja rämäyttivät pyöränsä 
pusikkoon harmaanvalkoista tiiliseinää vasten. Make 
lukitsi pyörät takarenkaistaan yhteen ja kytki kypärät 
samaan vaijerilukkoon. Ensin pojat vilkaisivat, näkyi-
sikö näyttelijöiden pukuhuoneen ikkunassa mitään 
mielenkiintoista, mutta ei. Sitten he harppoivat kolme 
askelmaa kerrallaan portaat Kilpisenkadulta poliisi-
aseman ovelle, joka toimi sisäänkäyntinä vain harvoille 
ja valituille, luotetuille. Leveät portaat nousivat lipan 
alle, missä pojat ravistivat vaatteitaan kuin uitetut koi-
rat turkkejaan.

Konstaapeli Veijo Muusi virnisteli eteisessä ja tyrk-
käsi oven auki lapion kokoisella kämmenellään. Hän 
oli pukeutunut valkoiseen T-paitaan ja kauhtuneisiin 
farkkuihin, joiden sininen väri oli tyystin hävinnyt, 
jalassa oli valkoiset tennissukat ja mustanhaaleat 
Crocsit. Posket punoittivat terveen kesärusketuk-
sen päällä, pikku näppyjä näkyi siellä täällä miehen 
naamassa ja kumpaakin peukaloa koristi ruskea 
peruslaastari ilman Muumeja tai muitakaan piristyk- 
siä. Hän näytti suurin piirtein siltä kuin aina ennen- 
kin.

– Terve, Muusi sanoi ja kätteli molempia väkevällä 
puristuksella ja suoraan silmiin katsoen.

– Terve, Make sanoi.
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– Minkä kesä kastelee, sen kesä myös kuivaa, Muusi 
lohdutti hymyillen. – Kelejä tulee ja menee, samoin 
myös kesiä.

– Moi Veijo. Tämä kesäloma meni jo, Jakke sanoi.
– Kesäloma ehkä, mutta kuitenkin vielä lämmintä 

pitelee, voi pidellä jonkin aikaa, jos oikein ajatellaan. 
Nämä ihanat elokuun lopun romanttiset illat, torstai 
on toivoa täynnä… Muusi jatkoi viisto, sumeneva katse 
silmissään.

– Tultiinko me tänne tähän aikaan illasta keleistä ja 
romantiikasta puhumaan? Make kysyi terävästi.

– Ette suinkaan, Veijo Muusi sanoi napakasti. 
Hänen katseensa terästyi hetkessä rakkauden hämystä 
viiltävän kirkkaaksi poliisimiehen katseeksi, kuin hau-
kalla saaliin nähdessään. – Kutsuin teidät poliisiase-
malle, rikosasioissa pyhimmästä pyhimpään, koska on 
tapahtunut rikoksista vakavin: murha.
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2.

Ilmeisesti poliisiasemalla ei ollut ilmastointia lainkaan 
tai ainakaan se ei toiminut kunnolla, poikia nimittäin 
hiosti. Mitä peremmälle he menivät, sitä tuskaisem-
malta tuntui. Putkakäytävältä kantautui epämääräistä 
mölinää sekä pulinaa ja sieraimiin leijui lämpimänkir-
peää, violetinkeltaista hajua, Muusin mukaan normaa-
lia kesäisen torstai-illan meininkiä asemalla, sinänsä 
tuttua ja turvallista. Lauantaiaamuun mennessä tun-
nelma tiivistyisi entisestään, sunnuntain vastaisen yön 
menosta puhumattakaan. Putkat täyttyisivät ja ääni- ja 
hajumaailmat rikastuisivat. Vartijoiden kopissa vilahti 
joku. Kuulemma maanantaihin mennessä jo hiljenisi.

Jakke ja Make seurasivat Veijo Muusia portaik-
koon ja kiipesivät seuraavaan kerrokseen. Sitten ei 
enää kuulunut mitään, ei tuoksunut miltään eikä 
näkynyt muita. He kulkivat pitkin vaaleasävyistä käy-
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tävää, jonka kummallakin puolella avautui vitivalkoisia 
ovia. Niiden pielissä erottuivat nimikyltit: vanhempi 
rikoskonstaapeli Riku Kallio, Hanna Koivu, rikosyli-
konstaapeli Lasse Flink, tutkintasihteeri Irma Petäjä ja 
niin edelleen. Käytävän puolivälissä kolmikko pysähtyi 
ovelle, jonka muovikyltissä luki: vanhempi rikoskons-
taapeli Veijo MUUSI.

– Peremmälle, Veijo Muusi toivotti virallisin äänen-
painoin.

– Miksi sinun koko sukunimesi on kirjoitettu isolla? 
Make kysyi, – kun kaikkien muiden on normaalisti.

– Olen tullut viimeisimpänä rikospuolelle, Veijo 
Muusi sanoi, – ja poliisilaitos säästää kaikessa. Enää 
silloin ei pieniä u-kirjaimia löytynyt, koska henkilö-
kuntaan kuuluvat muun muassa Tuutunen, Uuno 
Mujunen ja Tuomo Uusi-Autuas. Pieniä s- ja i-kirjaimia 
olisi riittänyt laatikossa, mutta Veijo MUUsi olisi näyt-
tänyt hölmöltä.

Jakke ja Make löysivät ikivanhat vihreät kangas-
päällysteiset tuolit allensa ja istuivat Muusin pöydän 
ääreen. Raitis ilma tunki puoliksi avoimesta tuuletus
ikkunasta sisälle ja tuntui muutenkin helpommalta 
hengittää kuin alakerrassa. Make irrotti peukalo-etu-
sormiotteella litimärkää farkunlahjetta reidestään. 
Takki sentään oli hieman suojannut ja T-paita tuntui 
paikoin kuivalta. Toisaalta sieltä mistä paita ei ollut 
ulkopuolelta kastunut, se oli hionnut sisältä. Myös 
Jakke nyppi vaatteita irti iholtaan ja pyyhkäisi otsalle 
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liiskaantuneet hiuksensa pystyyn. Hänen tukkansa oli 
paahtunut kesän aikana vitivalkoiseksi. Kummankin 
pojan alle ruskealle laattalattialle alkoi syntyä hyvää 
vauhtia lätäkkö.

Huoneen nurkassa jökötti harmaa, jyhkeä pelti-
kaappi. Veijo Muusi nykäisi rämisevän oven auki ja 
nappasi kaapin pohjalta kolme puolen litran vetoista 
omenalimonadipulloa. Kaapista vilahti varustevyö, 
suojaliivit ja muita poliisin sinisiä ja mustia varusteita. 
Hän sihautti korkit auki. Pojat väläyttivät leveät hymyt 
kiitokseksi ja kulauttivat kunnon hörpyt. Muusi pai-
noi peukalonkyntensä etiketin puoliväliin ja pulputti 
pullon suusta silmät tiukasti kiinni. Sitten Muusi laski 
pullon pöydälle ja ruskean juoman helmeilevä pinta 
asettui täsmälleen kynnen kohdalle.

– Ei heitä milliäkään, ei edes millimetrin tuhannes-
osaa, Veijo Muusi kehui juomataitoaan. – Minä tut-
kin tätä murhajuttua yhdessä Ismo Tuutusen kanssa, 
Muusi jatkoi ja röyhtäisi niin, että seinissä kaikui. 
Äänen vaiettua valkosipulintäyteinen ilma alkoi täyt-
tää huonetilaa.

– Murhajuttu, Make toisti kuin varmistaakseen 
kuulleensa oikein.

– Oho, Jakke jatkoi ja hänen jäänsiniset silmänsä 
alkoivat kiilua uteliaisuudesta.

Poliisimies istui tuolille, joka narahti. Työpöytä 
pullisteli mappeja, papereita, kyniä ja pilkisti niiden 
seasta pari tyhjää omppulimsapulloakin. Lattialle oli 
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eksynyt pari päistään pureskeltua lyijykynänpätkää, 
jotka Jakke poimi pöydälle, jolta juuri ja juuri löytyi 
vielä pari kämmenellistä tyhjää tilaa. Valkoisilla sei-
nillä ei näkynyt maalauksia, ei edes julisteita. Työ-
pöydän viereisellä koivuisella avohyllyllä kaksi tiiliski-
ven paksuista lakikirjaa loi työhuoneeseen arvokasta 
virallisuutta, toisaalta A4-kokoinen valokuva Veijo 
Muusin avovaimosta pehmensi tunnelmaa inhimil-
liseksi: Minna poseerasi iloisesti hymyillen kirjavassa 
kukkamekossa pitseriansa edustalla ja Minna’s Pizza 
Place -kyltti näkyi kokonaan. 

Veijo Muusi katseli haikein ilmein ikkunaan osuvia 
ja mutkitellen valuvia sadepisaroita, joista jäi pitkiä 
kurarantuja lasiin. Muusi röyhtäisi vielä kerran ilma-
tilaa valkosipulilla tihentäen. Hän ikään kuin pidätteli 
sanoja, jotka aikoi sanoa. Ylipäätään miehen olemus 
näytti pingottuneelta ja tavanomainen, iloinen vapau-
tuneisuus piilotteli jossakin.

– Tietysti on poikkeuksellista, että kerron tästä 
teille, Muusi aloitti hitaasti. – Erittäin harvinaista.

– Voit luottaa meihin sataprosenttisesti, Make 
vakuutti, – kyllä sinä sen tiedät.

– Vähän ylikin, Jakke nyökytteli vahvistukseksi. 
– Ainakin satakaksikymmentä prosenttia.

– Kernaasti, Muusi sanoi ja katsoi poikia silmiin, 
– mutta en silti saisi ihan kaikesta höpistä. Jotkut tylsät 
tahot kutsuvat sitä vaitiolovelvollisuudeksi tai liikaa 
puhumista jopa tietovuodoksi. Semmoinen maine ei 
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koidu näissä hommissa hyväksi pidemmän päälle ja 
moisesta voi nykyään saada jopa potkut.

– Meikäläisen äidille pitäisi määrätä vaitiolovelvol-
lisuus, kun se mäkättää milloin mistäkin, Jakke sa- 
noi. 

– Sama täällä. Ennemminkin hiljaisuuspakko… 
Mutta mitä on tapahtunut? Make kysyi määrätietoi-
sella äänellä.

Veijo Muusi lopetti ikkunan rantujen ihmettelyn 
ja nousi hitaasti seisomaan. Hänen polvensa naksah-
telivat ja hetken ajan katse harhaili onttona huoneen 
seinillä kuin ihmetellen, missä sitä oltiinkaan. Sitten 
miehen pingispallon kokoinen aataminomena nyt-
kähti pari kolme kertaa, kun limsapullo tyhjentyi vii-
meistä pisaraa myöten. 

Yhtäkkiä Veijo Muusin katse tiivistyi ja ryhti suo-
ristui.

– Muuan Marko Laaksonen kuoli epäselvissä olo-
suhteissa, Muusi sanoi kolkolla äänellä. – Katosi jäl-
jettömiin.

– Kuin tuhka tuuleen? Jakke arveli.
– Oikeastaan ihan päinvastoin, Veijo Muusi sanoi. 

– Odottakaapa, kun kerron.
– Marko Laaksonen, Make toisti ja katsoi kysyvästi 

Jakkea.
– En minä ainakaan tunne ketään Marko Laak-

sosta, Jakke sanoi. – Muutaman Markon tiedän, kuten 
esimerkiksi Maken, ja myös pari kolme Laaksosta, esi-
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merkiksi erään äidin työkaverin, mutta en ainuttakaan 
kokonaista Marko Laaksosta.

Veijo Muusi istahti leveälle ikkunalaudalle ikään 
kuin aikoinaan poliisitalon piirtänyt arkkitehti Alvar 
Aalto olisi suunnitellut sen juuri sitä tarkoitusta var-
ten. Muusi vilkaisi alas Kilpisenkadulle ja katsoi sitten 
poikia vakavin silmin ja sanoi:

– Kenties Marko Laaksosen lempinimi Lapamake 
kertoo teille enemmän.

Make kääntyi äkisti katsomaan Jakkea, joka jo tol-
jotti kaveriaan silmät renkaina.

– Lapamake, pojat toistivat yhteen ääneen.
– Ei voi olla totta, Make vielä lisäsi.
Jakke pyöritti epäuskoisena päätään.
Veijo Muusi kertoi, että Marko ”Lapamake” Laak-

sonen – talonmies ja niin sanottu jokapaikanhöylä 
Jaken ja Maken koulusta – oli lähtenyt veneellä kesä-
mökiltään ja vene oli löytynyt tyhjillään ajelehtimasta.

– Lapamake otti tämän päivän ja huomisen 
vapaaksi, Make sanoi nieleskellen, – hän puhui siitä 
eilen koululla.

– Niinkö? Muusi kysyi. – No enpä pyytänyt teitä tur-
haan tänne! Arvasin, että olette heti kartalla.

– Ruokalassa kertoi kesken syönnin, Jakke muisteli, 
– oli nakkikastiketta ja perunamuusia, sitä tarjotaan 
usein keskiviikkoisin. Taidettiin santsata kaksi kertaa.

– Ainoastaan sinä otit kaksi kertaa lisää, Make kor-
jasi, – tai jos oikein muistan, kolme.
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– Ai niin…
– Mutta niin Lapamake silloin sanoi: torstai ja per-

jantai vapaaksi, pitkä viikonloppu.
Veijo Muusi laskeutui verkkaisesti ikkunalaudalta 

jaloilleen ja asettui tuolilleen. Miehen otsa rypistyi 
tiukkaan ruttuun, ja hän rapsutti päälakeaan niin että 
kevyt hilsepilvi pöllähti ilmoille. Hän katsoi Jakkea ja 
Makea hyvin vakavana.

– Minä muistin teidän joskus puhuneen Lapamake-
talkkarista, Muusi aprikoi samalla kun hän selasi pape-
reitaan, – vanhoja kunnon talonmiehiä kun on enää 
harvassa. Jäi mieleen.

– Meidän koulussa on talkkari ja hyvä onkin! Jakke 
sanoi.

– Lapamake kyllä osaa hommansa, Make jatkoi. 
– Kaikki tykkäävät hänestä.

– Juuri siksi kutsuin teidät tänne, jos vaikka nok-
kelina poikina keksisitte jotakin, Veijo Muusi sanoi. 
– Näin pystyn nippa nappa kiertämään vaitiolovelvol-
lisuutta, koska olette tavallaan todistajia, lähestulkoon 
ainakin. Toisaalta murhatutkimuksessa melkein kaikki 
keinot ovat sallittuja… mutta ainoastaan rakkaudessa 
ihan kaikki, kuten taannoin Minnan kanssa, kun aivan 
yllättäen...

– Murhatutkimus! Mikä ruumis? Miksi puhut mur-
hasta? Jakke kysyi. – Nyt Minna-jutut sivummalle!

– Vene siis ajelehti, Make täsmensi.
– Typötyhjänä, Muusi jatkoi. – Ruumista ei ole vielä 

löydetty.
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– Ihmettelen samaa kuin Jakke: kuinka poliisi voi 
epäillä henkirikosta, jos ei ole ruumista? Make kysyi. 
– Mistä ihmeen murhatutkimuksesta oikein on kysy-
mys?

– Niin! Jakke säesti.
– Aloitan ihan alusta, Veijo Muusi sanoi pitkään 

huokaisten.
– Selvä, Make sanoi ja nappasi pöydältä tyhjän 

paperin sekä kynän, Jakke höristeli korviaan pää kal-
lellaan.

– Marko Laaksonen soitti viiden aikaan tänä 
aamuna hätäkeskukseen, siis 112:een, että joku tun-
keutui hänen kesämökkiinsä veitsen kanssa, Muusi 
sanoi. – Jos ihan tarkkoja ollaan, puhelu tuli kello 
05.07. 

– Seitsemän yli viisi aamulla, Make sanoi ja kirjasi 
täsmällisen ajan muistiinpanoihinsa. 

– Yhteys katkesi saman tien, jo muutaman sekun-
nin kuluttua, Muusi jatkoi. – Sen koommin miehen 
puhelimeen ei ole saatu yhteyttä eikä sitä siksi voi pai-
kantaa. Hätäpuhelu kuitenkin jo noin lyhyenäkin ehti 
paikantua sinne kesämökille sillä tarkkuudella kuin 
niissä olosuhteissa voi. 

– Miksi poliisi ei mennyt sinne heti? Jakke kysyi.
– Meni toki. Tietysti asiaan suhtauduttiin vakavasti. 

Poliisi kävi siellä heti kun kerkesi, aamulla seitsemän 
korvilla, mutta mökiltä ei löytynyt ketään ja venekin 
oli poissa.
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– Melkein kahden tunnin päästä soitosta, Jakke 
äimisteli. – Kesti aika kauan.

– Sille löytyy pätevä selitys, Muusi sanoi. – Nimittäin 
kyseiselle mökille ei mennä ihan noin vain. Kerron 
siitä myöhemmin lisää.

– Hyvä on, Jakke sanoi.
– Johtopäätös? Make kysyi.
– Ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin jäädä odotta-

maan, että jotakin uutta ilmaantuisi. Myös aiheeton 
hätäpuhelu kävi poliisin mielessä, niitä kun aina 
aamuöisin tulee, Marko Laaksosen puhe oli sammal-
tanut ikään kuin mies olisi ollut humalassa, jopa ihan 
umpituiterissa.

Make kirjoitti faktoja muistiin ja pudisteli päätään.
– Lapamake puhuu aina vähän sössöttämällä, Jakke 

sanoi, – eikä varmasti ollut humalassa.
– Poliisi ei tiennyt sitä, Muusi sanoi. – Miten niin 

puhuu aina sössöttämällä?
– Hänellä on jonkinlainen synnynnäinen puhevika, 

Make täsmensi. – Ja sitä paitsi hän ei käytä alkoholia 
lainkaan.

– Absolut, Jakke sanoi ylpeyden häivä äänessään 
vähän sinnepäin muistamansa sivistyssanan joh- 
dosta.

Yhtäkkiä Harjun Vesilinnan tornista alkoi kuulua 
poliisitaloon Laulu synnyinseudulle, iltasoitto täsmäl-
leen kello kahdeksalta. Soitto pääsi kulkemaan muu-
taman sadan metrin päästä Harjulta Kilpisenkatua alas 
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vapaasti Veijo Muusin työhuoneen ikkunasta sisään. 
Muusi avasi tuuletusikkunan kokonaan.

– Hieno hetki aina, Muusi sanoi ja hänen silmänsä 
alkoivat kiiltää. – Aulis Raitalan sävellys, trumpetissa 
Torsten Lindfors. Hetken aikaa nuotin vierestä vihel-
leltyään Muusi sanoi: – Ette varmaan tienneet näitä 
faktoja?

– Ei mitään hajua, Jakke sanoi. 
– No hyvä, että valistin, Muusi sanoi vielä viipyvin 

katsein. – On tärkeää tuntea kotikaupunkinsa asiat.
– Kiipeääkö Torsten torniin joka ilta soittamaan? 

Jakke kysyi ja alkoi puhaltaa ilmatrumpettia venttii-
lit solmussa. – Kohtuullisen hyvät työajat: vähän yli 
minuutti päivässä ja ainoastaan kesäisin. 

– Nauhalta se tulee, Muusi sanoi. 
– Vielä paremmat työajat. Torsten voi kuunnella 

kotonaan, kun on tornissa töissä, Jakke päätteli. 
– On tästä koulussa puhetta ollut, Make sanoi Jak-

kea merkitsevästi vilkaisten. – Kuukauden tämä vielä 
soi, syyskuun loppuun. 

– Aha, Veijo Muusi sanoi.
– Ai niin, Jakke oli muistavinaan.
– Ja sitten joulunpyhinä Harjulta kaikaa Armas 

Maasalon Hiljaa, hiljaa joulun kellot kajahtaa, Make 
nokitti.

– Oho, Veijo Muusi sanoi. – Tuota taas minä en 
tiennyt. Olet näemmä ollut koulussa hereillä.

Jakke katsoi Makea silmät ihmetyksestä ymmyr-
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käisinä ja oli jo avaamassa suutaan jatkokysymykseen 
Harjun soitoista, mutta Make ehti kysyä ensin:

– Mutta palattaisiinko itse asiaan, murhaan?
– Joo, Jakke sanoi ja ilmatrumpetti hävisi hänen 

huuliltaan yhtä nopeasti kuin oli niille ilmestynytkin. 
– Ei tästä muuten tule yhtään mitään, Make sanoi 

väkevästi ja katsoi Muusin jo kuivuneisiin silmiin.
Veijo Muusi veti syvään henkeä ja sanoi:
– Olet Make oikeassa, emme voi ajautua harhapo-

luille.
Veijo Muusi muisteli hetken aikaa hömelön oloi-

sena, mitä jo oli aiemmin kertonut ja jatkoi totisin 
ilmein:

– Sitten jutussa tapahtui ratkaiseva käänne. Nimit-
täin vene löytyi tyhjänä Keiteleen vesiltä noin kolmen 
maissa iltapäivällä, eli siis vain muutama tunti sitten, 
mutta Marko Laaksosta ei mistään. 

– Mistä vene löytyi? Make kysyi.
– Ja kuka sen löysi? Jakke jatkoi vakavana.
– Alle kilometrin päästä mökistä, Muusi sanoi otsa-

nahka vieläkin enemmän kurtussa kuin aikaisemmin, 
jos mahdollista. – Veneen löysi paikallinen kalastaja, 
joka tuntee ne rannat yhtä hyvin kuin minä tunnen 
minun Minnani, eli mennen tullen ja läpikotaisin: jokai-
sen lahden ja suvannon, merimerkit, kivet sekä karikot, 
myös reitin ulkopuoliset vaarat ja tyrskyjen haasteet.

– Nimi? Make kysyi jämäkästi, kun Veijo Muusin 
katse taas alkoi sumentua romanttiseksi harhailuksi.
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– Mies on koko pitkän ikänsä kolunnut niitä ran-
toja.

– Kuka siis? Make suorastaan vaati.
– Yksi Illu, Muusi sanoi. – Hän näki veneen ran-

nassa ja ilmoitti poliisille.
Make jatkoi asioiden yksityiskohtaista kirjaamista.
– Vene oli täyttynyt puolilleen ja pohjatappia ei 

näkynyt, Muusi jatkoi. – Tarkemmin sanoen se oli 
ajautunut rantaan ja tullut juuri sopivasta suunnasta. 

– Mistä tiedät? Jakke epäili.
– Marko Laaksosen soutuvene oli killunut rannassa 

kylkeään kiveen kilkaten.
– Lapamaken vene? Jakke varmisti. 
– Aamulla järvellä vallitsee hiljaisuus, paitsi tieten-

kin linnut ja muu luonnon hölinä, mikä tähän aikaan 
vuodesta vielä kuuluu, mutta tuommoinen uusi, eri-
koinen ääni oli ottanut Illun tarkkaan korvaan ja 
hän oli osannut paikalle. Veneen kunnon kannalta 
onneksi nyt ei ole pahemmin tuullut. Mutta niiden 
vähäistenkin tuulten ja satunnaisten puhurien suun-
nasta ja voimakkuudesta päättelimme heti, että kysei-
nen vene oli tullut mökin suunnasta. 

– Lapamaken mökiltä?
– Juuri sieltä. Mutta tietenkin on mahdotonta 

arvioida, mitä veneessä oli tapahtunut ennen rantau-
tumista. 

– Mistä te tiedätte, että se oli juuri hänen veneensä? 
Make kysyi ja pyöritteli kynää sormissaan.
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– Perään oli maalattu veneen nimi: Lapamake III, 
Muusi vastasi ja käänsi katseensa lattiaan, – eli erehty-
misen mahdollisuutta tuskin on. Vene kuuluu Marko 
Laaksoselle, siitä poliisi on varma.

– Vai niin, Make sanoi hiljaa ja tunsi, kuinka kyl-
mät väreet vilistivät pitkin selkää aina jokaisen varpaan 
päähän saakka. – Lapamaken vene.

Veijo Muusi nyökkäsi allapäin.
– Jos puukkomies oli pakottanut Lapamaken 

veneeseen ja sitten… Jakke sanoi synkällä äänellä ja 
painoi posket kämmeniinsä sulkien samalla silmänsä.

– Me selvitämme, mitä kesämökillä tai sittemmin 
veneessä on tapahtunut Marko Laaksosen ja tämän 
toistaiseksi tuntemattoman henkilön välillä.

– Kenen siis? Jakke kysyi.
– Murhaajan, Muusi totesi kylmästi. – Poliisin vel-

vollisuus on tutkia asia perin pohjin.
– Kaikelle voi vielä löytyä jokin luonnollinen selitys, 

Make aprikoi. – Eivät nämä tiedot vielä murhaa tee 
eivätkä kenestäkään murhaajaa, eivät ainakaan minun 
mielestäni.

– En minäkään usko murhaan, Jakke sanoi.
Veijo Muusi pyöritti päätään hyvin hitaasti, katsoi 

poikia ja totesi kolkosti:
– Olen toista mieltä teidän kanssanne, ihan eri 

pataa. Ja minulla löytyy siihen syy.
– Kuinka niin? Make kysyi jo epätoivoinen katse 

silmissään. – Mikä syy?



21

Veijo Muusi kohensi ryhtiään ja ilmiselvästi valmis-
tautui sanomaan jotakin vaikeaa.

Syntyi hiljaisuus, joka kesti minuutin pari.
Sitten Veijo Muusi sanoi varovaisin äänenpainoin, 

lähestulkoon tavuttamalla:
– Veneestä löytyi veriroiskeita.
Jakke ja Make katsoivat toisiaan, mitään sanottavaa 

ei syntynyt kummankaan suuhun.
Sitten Veijo Muusi jatkoi notkeammalla puheella 

ilman tavutusta:
– Minut hälytettiin selvittämään asiaa ja Ismo Tuu-

tunen tulee minulle huomenaamuna kaveriksi.
– Isse? Jakke kysyi. 
– Tuutus-Isse, Make varmisti.
– Sama mies, Muusi sanoi. – Old time Isse.
– Hyvä homma, Jakke sanoi.
– No ei kai ainakaan paha, Make sanoi. – Ei kai?
– Veriroiskeet veneessä koituivat viimeiseksi niitiksi 

tämän jutun harkinnassa, että tuleeko kunnon poliisi-
juttua ensinkään. Mutta näillä alkutiedoilla jäljelle jäi 
vain ja ainoastaan yksi vaihtoehto: perusteet riittävät 
epäillä henkirikosta.

– Missä se kesämökki sijaitsee? Make kysyi totisena. 
– Lapamake ei koskaan puhunut siitä sen kummem-
min. Sen verran jäi mieleen, että jonkun ison järven 
rannalla se on.

– Ei kun puhuipas, Jakke korjasi, – joku S-alkuinen 
paikka täällä Keski-Suomessa.
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– Sumiainen, Veijo Muusi sanoi. – Keitele-järvi.
– Mitä me voidaan tehdä? Miksi me ollaan nyt täällä 

poliisiasemalla?
– Ajattelin, että jos selvittelisitte huomenna kou-

lulla asioita vaivihkaa. Etsisitte johtolankoja tai vih-
jeitä. Rauhoitetaan tilannetta, mennään myyräntyöllä.

– Ilman muuta, Make sanoi.
– Helppo nakki, Jakke sanoi.
– On parempi, että poliisi ei tule tutkimaan kou-

lulle, Muusi sanoi tomerasti, – ainakaan vielä. 
– Miksi? Jakke kysyi.
– Vakavan rikoksen tutkinnan alkuvaiheessa on vii-

sainta edetä hissukseen ja varoa visusti, etteivät turhat 
huhut ala levitä. Huhut ovat myrkkyä tutkinnalle, sot-
kevat kaiken. 

– Hyvä on, Make sanoi.
– Hys, hys, Jakke jatkoi etusormi huulillaan.
– Toki me sitten tutkitaan myös koululla, jos se 

myöhemmin osoittautuu tarpeelliseksi, Muusi lisäsi.

Lue myös:

Konstaapeli Veijo Muusi pyytää poikia apuun, sillä Lapa-

make on kadonnut Keiteleellä, ja kaikki merkit viittaa-

vat henkirikokseen. Tapaus vie heitä pitkin maakuntaa, 

poliisi veneen hurjaan kyytiin ja henkeäsalpaaviin tilan-

teisiin. Mukana menossa on myös värikäs persoona Ismo 

Tuutunen: älyttömän villi autokuski mutta erinomainen 

poliisi. Tutkimusten edetessä poikia alkaa ihmetyttää 

aavemainen hahmo, joka hilluu autiomökin liepeillä…

Vetävä nuortendekkari on koukuttava ja uskottava — 

kirjailija Pasi Lönn onkin toiselta ammatiltaan poliisi. 

Vauhdikkaat kaverukset Jakke ja Make ovat jo tuttuja 

Lönnin aiemmista kirjoista. Tässäkin seikkailussa jännitys 

on kutkuttavaa ja huumori hurttia.         
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3.

Veijo Muusi hyvästeli Jaken ja Maken Kilpisenkadun 
portailla, joita pojista yleensä oli tuntunut helpom-
malta laskeutua kuin nousta, mutta nyt kysymykset 
painoivat pois lähtiessä enemmän kuin olivat vai-
vanneet sinne tullessa. Päät painuivat asvalttia päin. 
Vaikka iholla vielä tuntui melko lämpimältä, jostakin 
tuulahti viileä vivahde kuin muistuttaen salakavalasti 
mutta varmasti lähestyvästä syksystä. Vastapäisen ker-
rostalon huoneistoissa valtavan kokoiset televisiot välk-
kyivät. Tuuli ei enää tuntunut. Taivas rakoili ja sade 
oli lakannut, ainakin tauonnut. Vesi valui asvaltilla, 
kadut kiilsivät ja ilma tuoksui kostealta.

Kilpisenkadun varrelle oli pysäköity muutama auto, 
pari muuta odotti Hannikaisenkadun valoissa vihreän 
vaihtumista eikä jalkakäytävällä näkynyt muita kulki-
joita. Poikien polkupyörät näyttivät solmiutuneen tiu-
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