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ALKUSOITTO

Oleskellessaan kesilla 1879 Taalainmaan Rittvikissd ruotsalai-
nen, Uppsalassa dosentinnimityksen saanut Pontus Wikner,
maansa ja aikansa eturivin ajattelijoihin kuuluvaksi hyvaksytty
mies, laatii salassa noin so-sivuisen kisikirjoituksen, jolle hin
antaa hieman arvoituksellisen otsikon »Psykologisia tunnus-
tuksia>.

Tehdessdin testamenttiaan hin antaa tarkat maaraykset
siitd, miten on meneteltiva hinen tekstinsa ja hinen paivikir-
jojensa joidenkin osien suhteen.

§1. Minun kuoltuani pdivikirjani on asetettava kote-
loon, joka on, siséltod lukematta, sinetéitdva hyvin.

§2. Erityinen kotelo, jonka kanteen on kirjoitettu:
»Psykologisia tunnustuksia>, sinetdiddin myos,
samalla tavoin lukematta tai sitd avaamatta.

§3. Tama kaikki sijoitetaan tarkoitukseen varattuun
peltirasiaan, joka varustetaan lukolla ja sinet6iddan
sitten niin, etta sita ei voi avata murtamatta sinettia.

§4. Tama laatikko luovutetaan Uppsalan
yliopiston kirjastoon siilytettaviksi.



§s. Tatd laatikkoa ei saa avata ennen vaimoni ja las-
teni kuolemaa, eikd missddn tapauksessa ennen viiden-
kymmenen vuoden kulumista tista paivasta lukien.

Eradssd muistiinpanossaan Wikner kirjoittaa, ettd syyna teks-
tin salassa pitimiseen hinen vaimonsa ja lastensa poismenoon
asti on asian heille mahdollisesti tuottama kérsimys. Mutta
hinen nimenomainen toivomuksensa on, ettd sisilto sen jal-
keen saatetaan jollain tavoin julkiseksi ja ettd hinen nimestdan
»ei siind yhteydessa vaieta...».

»>Minun on kyllin kauan ollut muiden vuoksi pakko tee-
kennelld olevani toisten ihmisten kaltainen: ainakin kuolemani
jilkeen tahdon esiintyi silmikko ylhailld. Jatin maineeni tah-
rattavaksi ja saan osakseni monien vihan ja pannaanjulistami-
sen. Sitd en voi valttaa. Jotkut harvat rakastavat minua sitten
kovasti enemmdn.>

Heindkuun 12. pdivini 1893, muutama vuosi aviomiehen pois-
menon jilkeen, Ida Wikner luovuttaa sinetoidyn peltilaatikon
Uppsalan yliopiston kirjastoon.

Monet vainajan ystdvistd ottavat yhteyttd huolestuneina
tekstien mahdollisesta sisdllostd, ja on myos yrityksid estdd
tekstien tulo koskaan luettaviksi.

Sinetdity peltilaatikko pysyy kirjastossa tallessa ja Wikne-
rin tunnustukset jadvit sen vuoksi tuon siddetyn so vuoden
aikarajan jalkeen pitkiksi aikaa lukematta, kuten myos pitkiksi
aikaa vaimon ja poikien kuolemasta.

Vuonna 1913, parikymmenti vuotta Wiknerin kuoleman jalkeen,
brittikirjailija E. M. Forster, joka on saavuttanut suurmenestyk-
sid teoksillaan kuten Hotelli Firenzessd, Talo jalavan varjossa ja
Matka Intiaan, kirjoitti romaanin Maurice, jonka voi sanoa ole-
van ensimmdinen homoseksuaalinen rakkausromaani.



Forster on Pontus Wiknerin tavoin tdysin tietoinen siita,
ettd hdnen tekstidan ei missdan tapauksessa voida julkaista — tai
kuten han muotoilee asian kirjeessa ystaville: »until my death
and England’s>.

Mutta hin kirjoittaa sen silti.

Romaanin saavat Forsterin eldessd lukea vain muutamat
tarkoin valitut ystavit. Jos sen sisélto tulisi yleiseen tietoon,
Forsterin maineikas ura ja yhteiskunnallinen arvostus olisi
mennytta.

Suurin ongelma, kisikirjoituksen lukeneiden mielest, oli
onnellinen loppu.

Ettd nuo kaksi rakastavaista saavat toisensa. Se ei ole uskot-
tavaa.

Kirjailija myontaa itsekin sen olevan ongelma, mutta hin ei
ollut voinut vastustaa kiusausta antaa fiktiivisten hahmojensa
kokea onnen, jota elimalld tosiasiassa ei olisi koskaan tarjot-
tavanaan.

Pystyttiinhan homoseksuaalia kuvailemaan 1900-luvun
alussa monin tavoin: kirsivind, pateettisena, epaluotettavana
ja pelkurina. Naismaisena miehend, miesmdisend naisena.
Teenniisend, myontyviisend ja katkerana. Useimmiten hiukan
naurettavana. Joskus suoraan ilkeilevana.

Mutta yhden tietyn piirteen mukainen homoseksuaali ei
voi kuitenkaan koskaan olla.

Onnellinen.

Joskus tulevaisuudessa, ndin haaveilevat sekd Wikner ettd
Forster, heidan kokemansa rakkaus ei ole enidi samanlainen
mahdottomuus kuin heidin elinaikanaan.

Siksi Forster liittdd julkaisemattomaan romaaniinsa omis-
tuksen. Esilehdelld on yksi ainoa rivi. Kuin tervehdykseni vuo-
delta 1913, juuri silloinhan romaani syntyi.

>»>Omistettu onnellisemmalle vuodelle>



1856—1858



Nelipyoriiset ajurinrattaat nytkyttelevit kauas kurottuvaa,
muhevamultaista Uppsalan tasankoa pitkin. T4illd voimme
havaita vauraiden maatilojen rajoittuvan toisiinsa merkkina
siitd hyvinvoinnista ja rikkaudesta, jota Upplannin alanko
on suonut asujaimilleen jo vuosisatojen ajan. T4illd muinoin
kasvanut metsi on hakattu pois jo aikaa sitten ja kaikkialla
ndemme peltoja ja viljavainioita. Pian voinemme erottaa suu-
ren Tuomiokirkon kaksoistornit, jotka kohoavat hallitsevina
matkamme paimiarina olevan kaupungin ylle.

Aiemmin nimelli Ostra Aros »itdiseni joensuuna»
tunnettu Uppsala on ollut valtakunnan arkkipiispan istuin
1200-luvulta ldhtien, ja kertomuksemme kannalta jopa mer-
kittdvimpana: 1400-luvun viime vuosikymmenista lihtien val-
takunnan sivistyksen keskus. Tuolloin kaupunkiin perustettiin
tuo laajalti koko maailmassa kuuluisuutta saanut yliopisto.

Mainitun tosiseikan nojalla meidén pitdisi huoleti pystya
arvaamaan, miksi nuori mies, ajurinrattaiden matkaajamme,
tahyaa kovin innokkaasti vaunun ikkunasta. Varmaankin hin
pitdd silmilld kirkontornien muodostamaa kuuluisaa siluettia,
joka osoittaa suuntaa rattaillemme, aivan kuin tasanko olisi
aava meri ja tuomiokirkko matkalaiset oikeaan ohjaava maja-
kantorni.

Nuorukainen. Miten vanha hin mahtaa olla? Kahdeksan-
toista? Yhdeksintoista? Taatusti ylioppilas, toiveikas nuori
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mies, jonka on Uppsalassa miard saada laakeriseppele tiedon-
halun innostaan.

Koska meiddn on yhdessi viivyttiva vield tovi kulkuvi-
lineen ahtaassa matkustajatilassa, saamme luvan tarkastella
ldhemmin nuorta matkakumppaniamme, varsinkin kun hin
on niin uppoutuneena vaunun ikkunan lapi tihyamiseen, ettd
tuskin huomaa tahdittomuuttamme.

Vaatteistaan pditellen hin on lihtoisin vaatimattomista
oloista. Toki hidn on pukeutunut asiallisesti, mutta vailla min-
kdanlaista ylellisyytta. Hinen housujensa ja puvuntakin kangas
on kulunutta, sellaisiksi vaatteet tulevat kiytettiessd paivastd
toiseen ilman vaihtomahdollisuutta. Hanen rippipukunsa,
aivan varmasti. Varsikengit ovat hinelld ainoa pari.

Samoin olisi virhe sanoa hintd komeaksi. Han ei ole erityi-
sen kookas eikd vahvarakenteinen. Ehki hin ei ole my6skaan
pienikokoinen tai hento, mutta han muistuttaa henkil64, jonka
ruumiinvoimat ovat ddrimmdisen rajalliset.

Jos hin on, kuten niyttda olevan, lihtoisin koyhisti oloista,
hénelld saattaa olla jo varhain ilmenneitd ruumiinvammoja.
Vaikka hinen tilansa on selvisti vuosien kuluessa kohentunut,
hdnen voimavaransa ovat saattaneet tyrehtyi jo pikkulapsena,
ja siind tapauksessa hin ei ehka ole koskaan paissyt oikein kun-
toon, poikaparka.

Mutta hinen kasvoissaan on jotain aivan muuta. Kasvon-
piirteet kuvastavat vahvaa idealismia ja ehednd sailynytta sie-
lua. Ne tasaavat kaikki mahdolliset ruumiinheikkoudet.

Avoin ja viehittivi, selkedsti dlykds, tavallaan jopa vastusta-
maton, voimakaspiirteinen leuka, joka ilmaisee paattavaisyytta
jaluonnetta, samalla kun hinen eloisat silminsa sateilevit ute-
liaisuutta ja eliminiloa.

Tdssd on taatusti nuori mies, jolta voimme odottaa pal-
jon.

Mitd hanestd sitten kehkeytyykaan, kuten asia ilmaistaan.
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Karsimattomasti esiin pyrkivd nuori mies on tehnyt matkaa
kohta viikon verran, sen voimme paljastaa, mutta voisi sanoa
myos hanen tehneen matkaa koko ikinsa.

Sydian takoo vimmatusti hinen rinnassaan. Lopultakin hin
on saapumassa perille kaupunkiin, joka hianen on mairi val-
loittaa ja ottaa omakseen ja jossa hin ottaa oikeutetun paik-
kansa parnassolla, astuu sisélle akatemiaan, aivan kuin muinai-
sessa Kreikassa, josta han on kovasti haaveillut.

Hain aloitti matkansa lapsuuden kotipaikastaan Sodervi-
kistd jo marraskuun 9. piiviani, jolloin hin lahti hevoskyydilld
Karlstadiin ja nousi sielld hinet Tukholmaan asti vievaan hoy-
rylaivaan.

S4d on ollut valitettavan hankala koko matkan ajan. Ensin
Vinernilld oli myrsky, sitd seurannut runsas lumentulo pakotti
hoyrylaivan pitiméian pitkid taukoja, ja hanelt, selvistikin hei-
verdiseltd pojalta, vei periti viisi ddrimmadisen tukalaa paivaa
paistd Hjidlmarenin ja Milarenin kautta paakaupunkiin, joka
lisaksi osoittautui sellaiseksi, ettd, kuten hin kirjoitti paiva-
kirjaansa aikaisin aamulla, ennen meidan tuloamme mukaan
vaunuun, »sivumennen sanoen, en pitinyt siitd yhtdan».

Ehki meidadn on suotava hinelle anteeksi tuo ylimalkainen
arvio valtakuntamme kauniista paakaupungista, jossa hin itse
asiassa viipyi yon yli ja josta hin ei ehtinyt nahda juuri mitian.
Hin on kerrassaan liian malttamaton halutessaan ehtid vihdoin
matkansa padmairain: yliopistokaupunkiin, sivistyksen keh-
toon, oppineisuuden linnoitukseen, hinen unissaan kangasta-
neeseen Uppsalaan.

Taalldhan hinen on yllettdva sithen maineeseen, jonka
tavoittamisesta hin itse on aina ollut vakuuttunut.

Eris seikka on niet heti mainittava tuosta nuoresta mie-
hestd, nimittdin ettd hin ei ole ikind voinut tyytya olemas-
saoloon sellaisena, joksi se tosiasiassa on muotoutunut. Hin
on empimdttd muovannut sitd oman paansd mukaan.
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Esimerkiksi lapsena hin oli elinyt kauan vakaumuksessa,
ettd hian oli kuninkaana valtaisassa ilmalaivassa, kulkuvaili-
neessd, jonne hin kuvitteli mahtuvan ainakin kolmetuhatta
henked, kaikki hinen alamaisinaan tottelemassa hinen pie-
nintdkin vihjaustaan.

Tietenkin lapsen elkeiti tuo kaikki, mutta miten todenmu-
kaiselta se olikaan tuntunut hinestd! Hin oli maannut nur-
mikolla, katse kiintyneeni syvinsiniseen taivaaseen, ja kap-
pas vain tuolla kohosi valkea purje! Sehin oli hinen laivansa
- »Minun laivani, tinnepdin! Mini olen sinun kuninkaasi!>
Se veisi hidnet pois pienesti ahtaasta maailmasta, jossa hinti
oli pidetty siihen asti vankina!

Hin oli vihkinyt kolme vuotta vanhemman Julius-isovel-
jensa tahan mielikuvitukselliseen salaisuuteensa, ja tuo veijari
kannusti hianti ja uskotteli, ettd kaikki oli totta ja ettd alus oli
tosiaan tulossa noutamaan hallitsijansa toiseen valtakuntaan
maailman rajan taakse, ja se saapuisi periti jo seuraavana pai-
vana.

Hin oli uskonut kuvitelmaansa niin sokeasti, ettd hin oli
lahjoittanut jalomielisesti lelunsa ja kirjansa isoveljelle. Han-
hén ei tarvitsisi niitd endd nyt laivan ollessa tulossa.

Kun aurinko kuitenkin laski jannityksen ja odotuksen tay-
teisen pdivaniltana, synkdn metsiharjun taakse kuten aina, eiké
ilmalaivasta ollut nakynyt pieninti vilaustakaan, hin menetti
tdysin toivonsa, ja myohemmin hén piti titd pettymysti ensim-
madisend kyyneltikidan vuodattamatta kokemanaan murheena.
»Pidivi painui mailleen enka ollut vieldkdan kuningas.>»

Tietysti hianen isoveljensi virnuili hanelle.

Ei ollut ihmeellisti, etta hian uskoi olevansa tarkoitettu
johonkin suureen. Jo hyvin pienend hin oli osoittanut, ettd
hénella oli huomiota herittavin hyva lukupaa.

Vaatimattomassa kodissa oli nimittiin pieni kirjasto, vaikka
kaikkea muuta puuttuikin.
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Jo kolmen ja puolen vuoden iéssé hin oli onnekseen oppi-
nut lukemaan, kun hén oli kuunnellut salaa, kuinka diti opetti
isoveljed. Itse asiassa hdn oppi lukemaan nopeammin kuin
vanhempi veli, jonka oli tosissaan kamppailtava selvittadkseen
kirjaimien ja niiden d4ntdmisen kiperit erot.

Tapahtui kuin raamatussa. Kerta kerralta Herra valitsee
nuoremman veljeksistd vanhemman sijaan. Néin kivi Abelille,
ndin kavi Jaakobille — ja niin kivi Joosefille, jolla oli sentddn
kymmenen vanhempaa veljed! Ehki on ymmarrettavai, etta
Julius teki veljelle kepposen saadessaan kerrankin siihen tilai-
suuden.

Seitsenvuotiaana Pontus intoutui lukemaan raamatunhis-
toriaa saksaksi. Tai pikemminkin kévi ndin: isi oli tyontanyt
hinelle kiteen Rislerin saksankielisen raamatunhistorian ja
yksiosaisen saksan sanakirjan. Siité oli sitten vain aloitettava.

Julius-isoveljen lukemisista ei ole tietoa, mutta kissa vie-
koon se ei ollut Rislerin saksankielinen raamatunhistoria, se
ainakin on varmaa.

Seuraavina kesini nuori lahjakkuutemme osallistui perheen
toimeentulon hankkimiseen lehmipaimenena, ja silloin poika
otti mukaansa sanakirjan ja opetteli siitd ulkoa sivun pdivissa.
Sitten hin toimi samoin englannin suhteen. Sen jilkeen hin
16ysi hyllystd Sjogrenin latinan kieliopin, ei siind sen kummem-
paa kuin istahtaa lukemaan, ja timén jilkeen hin paneutui
kreikkaan.

Tietenkin tuollainen poikkeuksellinen lahjakkuus tulee
pakostakin ilmi ja sitd on tuettava, ja géteborglaisen sukulaisen
ja myohemmin muiden mesenaattien avulla, kuten isén tyon-
antajan, tilanhoitaja Nordbergin tuella, pystyttiin kustanta-
maan pojan jatko-opinnot ja lihettimian hinet oppikouluun
Goteborgiin, ja tistd hinen opintomatkansa suuntautuu nyt
siis perdti Uppsalaan asti, tarkoituksena on, ettd hin suorittaa
sielld ylioppilastutkintonsa.
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Eipd ihme, ettd on kova into péistd eteenpdin. Hanelld on
kaikki voitettavanaan. Ei mitdan havittivina.

Sellainen hin on, Carl Pontus Wikner, ilmalaivamme itse-
valtias kuningas.

Mutta mitd nyt? Katsokaa, kuinka hanen kasvonsa niytta-
vit ratkeavan hymyyn!

Kyll4, hianen ilmeensa kirkastuu ja voi oikein ndhda, kuinka
hin sdpsahtid kauttaaltaan innosta. Se voi merkiti vain yhta
asiaa.

Hin on saanut nakyviinsi tuomiokirkon tornit!
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Ei, hyi olkoon, Tukholma!

Kaikeksi onneksi seuraavana seuraavan aamun hevoskyyti
Uppsalaan oli vienyt vain kuusi tuntia, ja nyt nuori ystivimme
on tiydessd vauhdissa jarjestellessddn matkatavaroitaan ja aset-
tuessaan pienen ylioppilashuoneen asukkaaksi Arrheniuk-
sen talossa, osoitteessa Kyrkogardsgatan 19, aivan yliopiston
lihella. Siita tulee hinen kotinsa lahivuosiksi.

Huoneessa ei ole tarjolla juuri muuta kuin sinky ja poyt,
mutta huone on hinen eika siti tarvitse jakaa kenenkdin muun
kanssa, talo on reilun kokoinen ja mukavan oloinen uudisra-
kennus, ja huoneessa on tulisija, joka pitdisi sen kuivana ja
limpimini, kunhan hinelld vain on varaa polttopuihin, joten
hén ei valittele.

Nuori ylioppilas on varttunut vetoisassa torpassa, jonka
sisddn satoi niin lunta kuin vettdkin, ja oppikouluvuosina
asuessaan Goteborgissa ensi alkuun sukulaisrditilin luona
hénen velvollisuudekseen oli tullut tyoskennella talvella puolet
pdivistd vaatevarastossa, jossa limpétila jii usein jadtymispis-
teen alapuolelle.

Hin oli siis lievdsti sanoen »tottunut pahempaakin> ja hin
arveli siksi, ettd vuokraamalla sohvan ja ehki pesutelineen hin
saa jokseenkin mukavat oltavat pikku koloonsa.

Jo aamulla heridttydin han lisad piivikirjaan tyytyviisen
merkinnén, ettd on nukkunut huoneessa hyvin ja ettd viikon
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kestineestd ja rasittavasta matkasta huolimatta hin tuntee ole-
vansa yllattavian levinnyt ja voimiensa tunnossa.

Melko pian oveen koputetaan ja ulkopuolella seisoo tukeva
kahvipannua kantava naisihminen, joka esittdytyy rouva Fil-
tiksi, talon siivoojaksi. Han nytkiyttda polviaan tavoitellen
luultavasti niiausta ja kysyy, toivotaanko kahvia. Hin tietdd
my0s kertoa, ettd hinen poikansa toimii talon useimpien
vuokralaisten kenginkiillottajana ja voi my6s kdyda hakemassa
maitoa, jossa ylioppilas voi pehmittia leipadnsa, siis jos yliop-
pilaalla sattuu olemaan leipdd, hin tarkentaa.

Kenginkiillottajan 16ytiminen on yksi Pontuksen piivin
monista asioista. Nyt se hoituukin sujuvasti aivan itsestdan,
kun 16ytyy poika, joka avustaa monenlaisissa pikkupalveluk-
sissa ja jota ilman ylioppilas tuskin voi selviytya.

Tyytyviisend Pontus pyytia siis sekd maitoa ettd vesisan-
gollista, ja kylla vain, totta kai my0s sylyksellisen puita jo vii-
ledksi kdyneen huoneen limmittimiseen seki lisaksi, voisiko
rouva kertoa osoitteen, ennen kuin hin lihtee, mistd kaupun-
gissa 10ytyisi toimiva kohtalaisen halpa mutta hyva huoneka-
lujen vuokraaja. Sinne Pontus voi mennd myohemmin paivalla
saadakseen kaiken vilttimattomimman, mita hinen huonees-
taan puuttuu.

Sitten ennen aamiaista hin lankeaa polvilleen hartaaseen
rukoukseen ja kiitokseen siitd sanomattomasta armosta, rak-
kaudesta ja huolenpidosta, jota suoden Kristus ottaa hinet
huomaansa aina ja joka hetki, ja sen jilkeen hin lausuu spon-
taanisti ddneen Psalmien kirjasta sakeiti siitd, kuinka Herra on
hanen paimenensa ja etti ei haneltd mitdidn puutu, ja tima huo-
lettomuus on valitettavasti, kuten my6hemmin huomaamme,
jotain miki ei ole hinelle ominaista.

Muuten, monet hinen Goéteborgin tovereistaan asuvat
jatkossa samassa talossa. Teologit Asklund, Anders Block ja
Daniel Wannberg eikd suinkaan vihiisimpéana yksi hinen par-
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haista ystivistdan, Ernst Daniel Bjorck. Pontuksen tarvitsee
tuskin olla huolissaan yksin jadmisesta tai ystavien puutteesta
uudessa kaupungissa. Itse asiassa niin monet Arrheniuksen
talossa vuokralla asuvista nuorista miehisté joko opiskelevat
teologiaa tai paneutuvat papinopintoihin, etté talo on saanut
hieman leikkisisti uuden nimen » Siion>.

Tavattoman nokkelaa, jos hianen noin sopii itse sanoa.
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Illansuussa he olivat kantaneet paikalle sohvan ja pesutelineen,
jotka Pontus oli kdynyt valitsemassa suositellun, joen toisella
puolella asuvan huonekaluvuokraajan luona. Lisdksi hédn oli
vuokrannut ruoannoutoastian ja vuodevaatteita sekd ostanut
vesipullon ja muutaman lautasen.

Hin lammittad kamiinaa karkottaakseen kosteuden. Polt-
topuu oli osoittautunut hirvittavan kalliiksi! Siitd voisi tulla
ongelma jatkossa.

Kamiinasta katsoen kauimmaiseen nurkkaan hin on sijoit-
tanut ruokaa sisiltivin matkalaukun, jonka rouva Hylander oli
ystavillisyydessddn lahettinyt mukaan Goteborgista. Juustoa,
voita, suolalihaa; makkaraa, nakkileipaa ja ohraryynia. Rouva
oli lisaksi lahjoittanut pojaltaan vanhaksi jadneen paillystakin
hinelle. Pontus on pinonnut mukaan saamansa kirjat p6ydalle
seka laskenut sille kirjoitusvilineet, paivikirjan sekd saamansa
uusimmat kirjeet.

Hinen on kirjoitettava jokunen kirje jo nyt aamupaivalla.

Tietenkin didilleen ilmoittaakseen, ettd hin paasi perille
onnellisesti ja ettd matka oli sujunut kaikesta huolimatta hyvin.
Sitten vuorossa ovat G6teborgin Hanna-titi ja rouva Hylander,
joka tosiaan oli ottanut hénet siipiensé suojaan viime vuosina.
Liséksi lihtee kirje tilanhoitaja Nordbergille, hanen mesenaa-
tilleen, sekd Tranalle, hinen vanhalle rehtorilleen. My6s Idan
on saatava muutama rivi.
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Aivan kaikkein ensimmadiseksi han aikoo kuitenkin kirjoit-
taa rakkaalle pikku Hugolle. Kunhan hin on ottanut esiin vii-
meiset matkatavarat.

Vuoteensa ylapuoliselle seinille hin ripustaa neljia muoto-
kuvaa, jotka on kiarinyt huolellisesti kankaanriekaleisiin, jotta
ne selvidvit kuljetuksesta. Nelja muotokuvaa, joista kunkin voi
sanoa edustavan yhtd hinen rakkauksistaan.

Yksi niistd esittdd apostoli Pietaria — se saa symbolisoida
tassd uskonnollista rakkautta, joskin voi ihmetelld, miksi kun-
nian saa Pietari eiki Jeesus Kristus, sithen nihden miten Pon-
tus haaveilee Vapahtajastamme.

Toinen kuva esittdi tilanhoitaja Nordbergia, joka on ollut
muutaman vuoden ajan Wiknerin tirkein taloudellinen tukija
jajoka on tehnyt Uppsalan ajasta mahdollisen - toisin sanoen
tdssd on mainio esimerkki kiitollisesta rakkaudesta.

Seuraavaksi tulee sukurakkautta edustava kolmas kuva
Wiknerin Hanna-tddistd, joka majoitti hinet Goteborgin
ensimmiiseni vuotena. (Molemmat edellisista muotokuvista,
tadistd ja hyvantekijastd, Pontus on piirtinyt omin kisin. Hin
ei ole kdmpeld piirtija.)

Viimein vuoroon tulee kuva siitd nuorukaisesta, jolle hin
omistaa aivan ensimmadisen kirjeensd ja jota hinelld on tapana
hymy suupielessa kuvailla »pikku kiusanhengeksi nimeltidin
Hugo Theodor Malm>.

Emalikehyksisen pienen muotokuvan Pontus sai nous-
tessaan laivaan paluumatkalle kotiin Goteborgista ja Hugon
tultua laiturille esittimiin jadhyviisensd. Pontus kirjoittaa
kuvasta omaan piivikirjaansa: »Voi, miten iloinen kuitenkin
olen, kun saan omistaa timin muotokuvan!'»
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Juuri viime kesdni, tarkemmin sanoen kesidkuun 10. paivani
1856, lampimén aurinkoisen pdivin iltana Pontus tapasi tuon
pojan.

Pontus oli ollut yhdessd muutamien tovereiden ja heidin
biologianopettajansa kanssa Hisingenissd kerdamaissa kasveja
ja nauttimassa kauniista ilmasta ja maalaisidyllistd, ja illalla
hénet oli kutsuttu Johannes Claessonin luokse. Tamai asusti
ystavinsa kanssa matami Bengtssonin pienessi sinisessd kama-
rissa vastapaitd kasarmia, ja tuossa sinisessd huoneessa, jonka
apposen avoimina pidetyt ikkunat laskivat sisdn illan viileytts,
Pontus tapasi ensi kertaa Hugon.

Hugo Theodor Malmin.

Pojan, jolla oli terhakka porrotukka, iloiset sinisilmit ja
poskissa hymykuopat. Hieman Pontusta lyhyempi, mutta
poika olikin vain 15-vuotias, kenties hinelle oli vield hieman
lisad kasvua tulossa.

Hugo oli muuten lihtenytkin Johanneksen luokse vain,
koska hin tiesi Pontuksen tulevan sinne. Sen tiedon Johannes
oli tosiaan kertonut Pontukselle luottamuksellisesti muilta
Ssyrjassa.

Nuo kaksi olivat aiemmin nihneet toisensa vain etaalta, siis
Pontus ja Hugo. Mutta he tiesivit toisistaan, ja nyt he saivat
viimein tavata.
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Romaani rakkaudesia
ja onnen
mahdoffomuudesia

Oikeus rakkauteen saa pohtimaan ihmisen oikeutta
rakastaa ja sitd, millaista on olla ndkyméton, kun mieli
tekisi huutaa maailmalle: katsokaa, tidllainen mina olen!

Kaikki alkaa 1800-luvun jilkipuolella, kun kaksi
miestid rakastuu toisiinsa. Se ei ole mahdollista, miehilla ei
ole edes sanoja joilla kisitelld tunteitaan. Toinen heisté kir-
joittaa asiasta laajan esseemadisen tekstin, jonka antaa myos
vaimonsa lukea. Sovitaan, ettd vasta heidén lastensa kuoltua
tekstin saavat lukea muutkin.

Noin sata vuotta my6hemmin pieni juokko ihmisia
kylldstyy omaan olemattomuuteensa, aktivoituu, ja jérjestda
ensimmadisen homojen oikeuksia ajavan mielenosoituksen
Euroopassa. Paikka on ruotsalainen pikkukaupunki. Pienen
tapahtuman jalkiseuraukset ovat valtavat.

Kaikella on alkunsa ja liikkeilld esitaistelijansa. Ndiden
ihmisten jaljiltd meilld on kokonainen Pride-viikko.

Tamin palkitun kirjan tapahtumat ovat todellisia ja sen
kuvaamat ihmiset ovat eldneet — ja monet ovat yhd keskuu-
dessamme. Pontus Wiknerin Psykologisia tunnustuksia

on julkaistu suomeksi verkossa 2004.
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