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Vaimolleni Sarah Urist Greenille, anagrammein.:

Her Great Russian

Grin has treasure —

A great risen rush.

She is a rut-ranger;

Anguish arrester;

Sister; haranguer;
Treasure-sharing,
Heart-reassuring

Signature Sharer

Easing rare hurts.

»Mutta ei kenenkdin omiminen ole nautinto. Nautinto on timd.

Etti huoneessa on toinen mestaruuden tavoittelija.»

PHILIP ROTH: IHMISEN TAHRA

(SUOMENTANUT KRISTIINA RIKMAN)



(yksi)

Tunnettu ihmelapsi Colin Singleton oli saanut edelliseni
pdivind paistotodistuksen high schoolista ja yhdeksin-
nentoista kerran pakit Katherine-nimiseltd tytoltd, ja
aamulla hin meni kylpyyn. Colin oli aina arvostanut kyl-
pemistd; yksi hinen keskeisistd periaatteistaan oli se, ettei
pitinyt koskaan tehdi seisaaltaan mitdin minki saattoi
tehdd makuulla. Hin nousi ammeeseen heti, kun vesi oli
tarpeeksi kuumaa, istuutui ja katsoi merkillisen ilmeettd-
misti, kuinka vesi peitti hdnet. Se hivuttautui pitkin jal-
koja, jotka olivat koukussa ristikkdin. Hin tajusi, varsin
hamiristi, olevansa lijan pitka ja liian iso tahidn kylpyam-
meeseen — hin niytti aikuiselta joka leikki lasta.

Kun vesi alkoi lainehtia Colinin littedn mutta lihakset-
toman vatsan ympirilld, hin ajatteli Arkhimedesta. Colin
oli lukenut noin neljivuotiaana kirjan Arkhimedeesta,
kreikkalaisesta filosofista, joka oli oivaltanut kylvyssi, ettd
tilavuus voitiin mitata kappaleen syrjiyttimin vesimii-

rin painon avulla. Asian valjettua Arkhimedeen sanotaan



huutaneen: »Heurekal»! ja juosseen alasti pitkin katuja.
Kirjan mukaan moniin tirkeisiin oivalluksiin kuului heu-
reka-hetki. Ja koska Colin halusi jo silloin tehdd merkit-
tavid oivalluksia, hin kysyi asiasta didiltddn, kun taimai tuli
illalla kotiin.

»Aiti, tuleeko minullekin joskus heureka-hetki?»

»Voi kulta pieni», diti sanoi tarttuen Colinin kiteen.
»Miki hitini?»

»Haluan ettd minulle tulee heureka-hetki», Colin sanoi
samalla tavalla, kuin joku toinen lapsi olisi sanonut halua-
vansa mutanttininjakilpikonnan.

Aiti painoi kitensi Colinin poskelle ja hymyili kas-
vot niin lihelld Colinia, ettd timi tunsi kahvin ja meikin
tuoksun. »Totta kai, Colin pieni. Tietysti tulee.»

Mutta didit valehtelevat. Se kuuluu toimenkuvaan.

Colin veti keuhkot tdyteen ilmaa ja liukui alemmaksi, laski
pdidn veden alle. Mini itken, hin ajatteli, avasi silmit ja
katsoi kirvelevid saippuavettd. Minusta tuntuu itkuiselta,
joten varmasti itken, mutta sitd on mahdoton sanoa var-
masti, koska olen veden alla. Mutta Colin ei itkenyt. Mer-
killistd kyll4d, hdn oli liian masentunut itkeikseen. Liian
loukkaantunut. Oli kuin Katherine olisi vienyt hinen

itkevin puolensa mennessdin.

1 Keksin sen!



Colin avasi ammeen tulpan, nousi, kuivasi itsensi ja
puki pdille. Kun hin meni ulos kylpyhuoneesta, molem-
mat vanhemmat istuivat hinen singylld4n. Oli aina huono
merkki, ettd vanhemmat tulivat yhdessid hinen huonee-

seensa. Se oli tarkoittanut vuosien mittaan:

1. Isoditi / isoisd / titisi Suzie, jota et ole koskaan tavannut,
mutta joka oli tosi mukava ihminen, on kuollut.

2. Annat Katherine-nimisen tyt6n hiiritd koulutydtési.

3. Lapsia tehdéin tavalla, joka tuntuu sinusta myShemmin kiin-
nostavalta mutta vield toistaiseksi kauhistuttavalta, ja ihmiset
harrastavat lapsentekoelimilld myos sellaista, mika ei suora-
naisesti liity lasten hankkimiseen, esimerkiksi suutelevat toi-

siaan muualle kuin kasvoihin.

Se ei tarkoittanut koskaan:

4. Katherine-niminen tyttd soitti, kun olit kylvyssi. Hin pyy-
tdd anteeksi. Hin rakastaa sinua yhi, on tehnyt hirvein vir-

heen ja hidn odottaa sinua alakerrassa.

Siitd huolimatta Colin ei voinut olla toivomatta, etti van-
hemmat olisivat tulleet tuomaan neljinnen ryhmin uuti-
sia. Hin oli yleensd pessimistinen ihminen, mutta jokai-
nen Katherine oli poikkeus: tuntui aina, ettd hin tulisi

takaisin. Tunne siitd ettd rakasti ja oli rakastettu voimistui



Colinissa, nielussa maistui adrenaliini, ja ehki se ei ollut-
kaan ohi, ehki hin tuntisi taas Katherinen kiden kides-
sddn ja kuulisi, kuinka timin kova remuisa ddni hiipuisi
kuiskaamaan pikaisesti ja hiljaa »rakastan sinua» juuri silld
tavalla, kuin hin oli aina sen sanonut. Katherine sanoi
»rakastan sinua», aivan kuin se olisi salaisuus, valtava salai-
suus.

Isd nousi ja tuli lihemmiksi Colinia. »Katherine soitti
matkapuhelimeeni», hin sanoi. »Hin on huolissaan
sinusta.» Colin tunsi isin kdden olkapiillidn, he ottivat
askelen toisiaan kohti ja halasivat.

»Olemme hyvin huolissamme», diti sanoi. Hin oli pieni-
kokoinen, hinell oli kihara ruskea tukka ja siind yksi val-
koinen tupsu lihelld otsaa. »Ja typertyneiti», diti lisisi.
»Mitd on tapahtunut?»

»En tiedd», Colin sanoi hiljaa isin olkaa vasten. »Kat-
herine vain — hin vain sai minusta tarpeekseen. Kylldstyi.
Niin hin sanoi.» Aitikin nousi jaloilleen, ja he halailivat
koko perheen voimin, kisivarsia oli joka puolella, ja iiti
itki. Colin irrottautui vanhempiensa syleilystd ja istahti
singylle. Hin halusi didin ja isin lihtevin heti paikalla,
suunnilleen siihen tyyliin, ettd hin rdjihtiisi, jos he eivit
menisi ulos. Kirjaimellisesti. Sisilmykset seinilld; verratto-
mat aivot paivipeitteelle levinneina.

»No, meidin tdytyy jossakin vaiheessa arvioida vaihto-

chtojasi», Colinin isi sanoi. Hin oli kova poika arvioi-
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maan. »En yritd etsimilld etsid positiivisia puolia, mutta
nyt nidyttdd, ettd sinulla onkin kesilld vihin enemmin
vapaa-aikaa. Miten olisi jokin kesdkurssi Northwester-
nissis»

»Minun on pakko saada olla timi piivd yksin», Colin
sanoi yrittden antaa tyynen vaikutelman, jotta iiti ja isd
lihtisivit, eikd hidn itse rdjihtiisi. »Voidaanko arvioida
huomenna?»

»Totta kai, kulta», diti sanoi. »Olemme koko ajan
kotona. Tule alakertaan sitten kun haluat, ja me rakas-
tamme sinua, ja olet hyvin poikkeuksellinen ihminen,
etkd saa ruveta ajattelemaan muuta sen tyton takia, koska
olet kaikkein suurenmoisin ja lahjakkain poika —» Juuri
silloin kaikkein poikkeuksellisin, suurenmoisin ja lahjak-
kain poika sintisi kylpyhuoneeseen ja oksensi sisuksensa
pihalle. Erddnlainen rdjihdys sekin.

»Colin!» huusi iiti.

»Minun on vain saatava olla yksin», Colin toisti kylpy-
huoneesta. »Olkaa nyt kiltteja.»

Kun hin tuli ulos, it ja isi olivat lihteneet.

Seuraavat neljitoista tuntia Colin luki koulun vuosi-
kirjaa, jonka oli saanut vasta nelja piivdid aikaisemmin,
eikd pitinyt kertaakaan taukoa syodikseen, juodakseen
tai oksentaakseen uudestaan. Tavallisen, asiaankuuluvan
hopotyksen lisiksi vuosikirjassa oli seitsemiankymmen-

tikaksi nimikirjoitusta. Kaksitoista koulutoveria oli kir-
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joittanut vain nimensd, viidessikymmenessikuudessa ter-
vehdyksessd viitattiin Colinin dlykkyyteen, kaksikym-
mentaviisi kirjoitti toivovansa, ettd olisi tuntenut Colinin
paremmin, yksitoista sanoi viihtyneensid Colinin kanssa
samoilla didinkielenkursseilla, seitsemin mainitsi »silma-
terdn sulkijalihaksen»?, ja periti seitseméntoista paitti ter-
veisensd sanoihin »Pysy coolinal» Colin Singleton saat-
toi pysyi coolina suunnilleen samalla tavalla, kuin siniva-
las saattoi pysyd laihana tai Bangladesh rikkaana valtiona.
Ehka kyseiset seitsemintoista koulutoveria olivat vitsail-
leet. Colin pohti asiaa — mietti, miten oli mahdollista,
ettd kaksikymmentiviisi koulutoveria, joista osa oli ollut
samalla luokalla kaksitoista vuotta, toivoi »tunteneensa
hinet paremmin». Aivan kuin siihen ei muka olisi ollut
tilaisuutta.

Suurin osa neljistitoista tunnista meni sithen, ettd Colin

luki yhi uudestaan Katherine XIX:n kirjoitusta:

Col,

timd on kaikille niille paikoille joissa olemme kiyneet. Ja kai-
kille niille, joihin menemme. Ja mind kuiskaan yhi uudestaan:
rakastansinua.

Tkuisesti sinun

Katherine

2 Siitd enemmin myShemmin
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Lopulta sinky alkoi tuntua liian mukavalta Colinin mie-
lialaa ajatellen, joten hin laskeutui selilleen matolle. Hin
kehitteli anagrammia sanoista »ikuisesti sinun», kun-
nes 10ysi mieleisensd: sutien sinuiksi. Sitten hin makasi
matolla, toisteli Katherinen kirjoitusta mielessdin ja halusi
itked, mutta tunsi sen sijaan vain kalvavaa kipua sydinalas-
saan. [tkeminen antoi lisdarvoa: itku oli Colin plus kyyne-
let. Mutta Colinin tunne oli jokin kauhea itkemisen vas-
takohta. Se oli hdn miinus jotakin. Hin ajatteli yhtd sanaa
— tkuisesti — ja korventava kipu tuntui kylkiluiden alla.

Se sattui kuin kaikkien aikojen pahin potku persuksille.

Ja Colinilla oli kokemusta potkuista.
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(kaksi)

Kipu jatkui, kunnes tanakan puoleinen, karvainen libano-
nilaissyntyinen tyyppi tunkeutui koputtamatta Colinin
huoneeseen juuri ennen iltakymmenti. Colin kédnsi pii-
tddn ja katsoi hdntd silmit viiruina.

»Mitd pirua timi on olevinaan?» Hassan kysyi melkein
huutaen.

»Katherine jtti minut», Colin vastasi.

»Niin mind kuulin. Kuulehan nyt, sizzpinkler’. Olisi
kiva lohduttaa sinua, mutta rakkoni on niin tdynni, ettd
sisallollad voisi sammuttaa tulipalon. Hassan pyyhailsi sin-
gyn ohi vessaan. »Hyvi luoja, Singleton, mitd olet syo-
nyt? Tailld lemuaa — HUH! OKSENNUS! OKSEN-
NUS!» Hassanin karjuessa Colin ajatteli: Ai niin. Vessa.

Olisi pitdnyt vetid se.

3 Saksalainen, nynnyi tarkoittava slangisana, joka on sanatarkasti kdinnettyni »mies
joka pissaa istualtaan». Voi niitd omituisia saksalaisia — heilli on oma sana kaikelle

mahdolliselle.
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»Anteeksi, jos osumatarkkuus oli huono», Hassan sanoi
palatessaan. Hin istuutui singyn reunalle ja potkaisi
lamaantunutta Colinia kevyesti. »Jouduin pitimain nenistd
kaksin kisin kiinni, ja veitikka litkkui vapaasti. Aikamoi-
nen heiluri se vintio.» Colin ei nauranut. »Voi taivas, sinun
tdytyy olla melkoisessa tilassa, koska a) veitikkavitsit ovat
parasta antiani ja b) kuka unohtaa vetdd oman vessan-
ponttonsis»

»Haluan vain ryomid jonnekin kuolemaan.» Colin
puhui kermanviristd mattoa vasten, eikd hinen dinessdin
ollut minkdinlaista tunnetta.

»Jumay, sanoi Hassan ja puhalsi hitaasti ilmaa keuhkois-
taan.

»En ole halunnut koskaan mitdin muuta kuin ettd Kat-
herine rakastaisi minua, ja ettd voisin eldd merkityksellisen
elimin. Ja katso nyt. Tarkoitan, ettd katso», Colin sanoi.

»Minihin katson. Ja saat uskoa, kafir, ettd en pidi
nikemistini. Enkd my6skdan haistamastani, mitd sikseen
tulee.» Hassan laskeutui selinmakuulle ja antoi Colinin
surkeuden riippua jonkin aikaa ilmassa.

»Olen vain — olen pelkki luuseri. Mitd jos timi on nyt
tdssd? Mitd, jos istun kymmenen vuoden kuluttua jossa-
kin helvetin murjussa, mutustelen numeroita ja opettelen

ulkoa baseball-tilastoja, jotta voin piihittdd kaikki mieli-

4 Kafir on tdyked arabiankielinen sana ja tarkoittaa ei-muslimia. Kiinnetiin yleensi

»vidriuskoiseksi».
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kuvitusliigassani, eikd minulla ole Katherinea, en tee ikind
mitidin merkittivii ja olen pelkkdd saastaa?»

Hassan nousi istumaan ja laski kiddet polvilleen. »Juuri
tuon takia tiytyy uskoa Jumalaan, tajuatko. Mini en
odota saavani edes murjua, ja olen onnellisempi kuin por-
sas sontakasassa.»

Colin huokaisi. Hassan ei ollut erityisen uskonnollinen,
mutta yritti usein huvikseen kiddnnyttdd Colinia. »Just.
Uskotaan Jumalaan. Hyvi ajatus. Haluaisin uskoa myds,
ettd voin lentdd jittildispingviinin porroisessi seldssd ulko-
avaruuteen ja panna Katherine XIX:4 painottomassa tilassa.»

»Singleton, kaikista tuntemistani ihmisistd juuri sinun
on uskottava Jumalaan.»

»Ja sinun on mentivi collegeen», Colin mutisi. Hassan
murahti. Hassan oli lopettanut koulun vuotta aikaisem-
min kuin Colin ja pddttinyt pitdd vilivuoden, vaikka oli
paissyt Loyola Universityyn Chicagoon. Ja koska Hassan
ei ollut ilmoittautunut tulevan syyslukukauden kursseille,
vilivuosi nidytti pian venyvin kahdeksi.

»Ald yritd kiintdd titd minuun», Hassan sanoi hymyil-
len. »Mini en ole meistd se, joka ei kykene nousemaan lat-
tialta eiki huuhtomaan omia oksennuksiaan. Ja tieditko
miksi? Minulla on tuntuma Jumalaan.»

»Ali yriti kidinnyteid», Colin valitti piristymitei. Has-
san loikkasi ylos, asettui kahareisin Colinin péille, painoi

hinen kisivartensa maahan ja alkoi huutaa: »Ei ole muuta
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jumalaa kuin Jumala, ja Muhammad on Hinen profeet-
tansa! Sano se, sitzpinkler! Ld ildha illd lldhP Colin alkoi
nauraa puuskuttaen Hassanin painon alla, ja Hassankin
nauroi. »Yritdn pelastaa sieluparkasi helvetistil»

»Nouse siitd, tai joudun helvettiin niilld sekunneilla»,
Colin vinkui.

Hassan nousi ja vakavoitui dkkid. »Miki tdssd nyt tar-
kasti ottaen on ongelmana?»

»Ongelma on se, ettd Katherine jitti minut. Se ettd olen
yksin. Voi luoja, olen taas yksin. Eiki siind kaikki: olen myos
taydellinen luuseri, jos et ole sattunut huomaamaan. Olen
mennytti kalua, entinen. Katherine XIX:n entinen poikays-
tivd. Entinen lahjakkuus. Entinen lupaus. Nykyinen paska.»
Kuten Colin oli selittinyt Hassanille lukemattomia kertoja:
sanat lahjakkuus ja nero tarkoittavat tdysin eri asioita.

Lahjakkuudet oppivat hyvin nopeasti sen, minkd muut
ovat valmiiksi selvittdneet: nerot keksivit sen, mitd kukaan
ennen heiti ei ole oivaltanut. Lahjakkuudet oppivat; nerot
toimivat. Suurimmasta osasta ihmelapsia ei tule aikuisia
neroja. Colin oli melko varma siitd, ettd kuului kovaonni-
seen enemmistoon.

Hassan istui singylld ja nyppi sinkistd kaksoisleukaansa.
»Kumpi on varsinainen ongelma: Katherine vai se nerous-

juttu»

5 Islamilainen uskontunnustus arabiasta translitteroituna: ei ole muuta jumalaa kuin

Jumala.
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»Rakastan Katherinea suunnattomasti», kuului Coli-
nin vastaus. Mutta tosiasiassa ongelmat liittyivit Coli-
nin mielessi toisiinsa. Ongelma oli se, etti timi aivan eri-
tyinen, suurenmoinen, loistavan lahjakas poika oli — no
jaa, ei ollut. Ongelma oli se, ettd Colinilla ei ollut vilia.
Colin Singletonilla, tunnetulla ihmelapsella, tunnetulla
Katherine-konfliktien veteraanilla, tunnetulla nértilld ja
sitzpinklerilld, ei ollut vilid Katherine XIX:lle, eikd hinelld
ollut vilii maailmalle. Yhtikkii hin ei ollutkaan kenen-
kidan poikaystivi eikd kenenkidin nero. Ja se — kiyteddk-
semme vaikeaselkoista ilmausta, jollaista lahjakkaalta
ihmiseltd voi odottaa — oli syvilti.

»Se neroushomma ei ole mitddn», Hassan jatkoi, kun
Colin oli puhunut rakkaudestaan. »Se on pelkkai julki-
suudenkipeyttd.»

»Eiki ole. Haluan olla merkittivi», Colin sanoi.

»Juuri niin. Haluat mainetta, niin kuin jo sanoin. Kuu-
luisuus on korvannut suosion. Eiki sinusta tule mitiin
helvetin Amerikan uusinta huippumallia, se ainakin on
varmaa. Niinpi haluat olla Amerikan uusin huippu-
nero ja vongut siksi, ettei niin ole jo kdynyt — ei milldin
pahalla.»

»Sinusta ei ole mitddn apua», Colin mutisi mattoon.
Hin kidnsi pddtddn ja katsoi Hassaniin.

»Nouse ylos», Hassan sanoi ojentaen kitensd. Colin

tarttui sithen, kiskaisi itsensé pystyyn ja yritti padstad Has-
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sanin kidden. Mutta Hassan puristi sitd entistd tiukemmin.
»Kafir, sinulla on mutkikas ongelma johon on yksinker-

tainen ratkaisu.»
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COUN SINGLETONIN NAISTYYPpPL2

KATHERINE!




