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Alkusanat

Osasto Kuismasen veteraanin Lauri Solehmaisen jäämistön 
valokuvia oli levitetty työpöydälle. Pieniä mustavalkoisia kuvia 
oli useita satoja. Niissä poseerasi Osasto Kuismasen ja Osasto 
Raskin henkilökuntaa, sotilaita ja lottia, Itä-Karjalan väestöä 
ja sotavankeja. Kuvia tutki silloisen Joensuun yliopiston leh-
tori Matti Kosonen ja tuolloin pro gradu -tutkielmaansa kir-
joittanut Heidi Ruotsalainen, joka oli ohjattu laajan valoku-
vakokoelmansa kanssa raja- ja vakoilunhistoriaan erikoistu-
neen tutkijan luo. Tästä asetelmasta alkoi yhteistyömme useita 
vuosia sitten. Vuosia myöhemmin keskustellessamme sotilas-
tiedustelusta, jonka ympärillä molempien tutkimusaiheet pyö-
rivät, käsitimme, ettei naisten osuutta Suomen armeijan salai-
simpien yksiköiden tehtävissä ollut aiemmin tutkittu. Agentti-
koulun naiset alkoi hahmottua. 

Sotahistorian tutkimuksessa on nostettu esiin perinteisen 
sotahistorian lisäksi myös lottien, siviilien ja lasten historiaa. 
Ammattitaitoiset tutkijat ovat kirjoittaneet useita teoksia näi-
hin teemoihin liittyen. Sotilastiedustelun alalla on kuitenkin 
ymmärrettävistä syistä vaiettu, asiakirja-aineistoa ei lähes-
kään aina ole saatavilla ja miesten rooli on ollut näkyvämpi. 
Tämän vuoksi myös naisten osuus sota-ajan sotilastieduste-
lussa on jäänyt tutkimuksessa paitsioon. Agenttikoulun naiset 
nostaa esiin nimensä mukaisesti tiedustelun parissa työsken-
nelleet naiset ja heidän kokemuksensa salaisesta sodasta. Nais-
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Alkusanat

näkökulma on puuttunut Suomen tiedusteluhistoriasta huoli-
matta siitä, että heidän työpanoksensa on ollut tunnustettu ja 
arvostettu. Naisia on sivuttu useissa tiedustelualan tutkimuk-
sissa, mutta heidän osuutensa tietokirjallisuudessa on jäänyt 
pieneksi verrattuna heidän tekemänsä työn määrään.

Olemme kiitoksen velkaa monelle taholle. Haluamme läm-
pimästi kiittää Sotavahinkosäätiötä työmme tukemisesta, 
mahdollistitte paljon. Samoin suuret kiitokset Karjalaisen 
Kulttuurin Edistämissäätiölle sen myöntämästä apurahasta 
Osasto Kuismasen jatkosodan vaiheiden tutkimusta varten. 
Haluamme myös kiittää joensuulaista Jokikone Oy:tä, joka on 
tukenut sekä OsKun perinneyhdistyksen tilaisuuksien järjes-
tämistä että sen historian tutkimusta. Kansallisarkiston asian-
tunteva ja ystävällinen henkilökunta on aina auttanut tarvit
taessa. Joensuun maakunta-arkiston henkilökunnalle suuri 
kiitos, kun mahdollistitte työskentelyn myös Joensuusta kä-
sin. Karjalan Sivistysseuran arkisto tarjosi asiantuntemustaan 
Itä-Karjalaan ja Boris Karppelan valokuvakokoelmaan liittyen. 
Lämmin kiitos avustanne.

Tutkimustyössämme korvaamattomana apuna ovat olleet 
useat henkilöt. Itä-Suomen yliopiston professori Tapio Hämy-
nen on auttanut ja tukenut tutkimusurakoissa vuosien varrella, 
kuten myös lehtori ja Maanpuolustuskorkeakoulun dosentti 
Pasi Tuunainen sekä tutkija Juha Pohjonen, joita tahdomme 
kiittää hyvästä yhteistyöstä ja avusta vuosien varrella. Maan-
puolustuskorkeakoulun erikoistutkija Mikko Karjalaiselle kii-
tos asiantuntevista kommenteista Mikkelin Päämajaan liit-
tyen ja hovioikeudenneuvos Jukka Lindstedtille samoin kiitos 
asiantuntevista kommenteista Osasto Raskin toimintaan liit-
tyen. Sibelius-Akatemian entiselle vararehtorille Tuula Kotilai-
selle lämmin kiitos keskusteluista, ne ovat olleet ilo. Olemme 
haastatelleet useita tahoja ja saaneet tiedonantoja tutkimus-
tamme varten. Kiitos kaikille hyvästä yhteistyöstä.
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﻿

Erityisesti haluamme lausua kiitoksemme Osasto Kuisma-
sen ja Osasto Raskin veteraaneille ja lotille, joista useimpia kii-
toksemme eivät enää tavoita. Te, jotka meillä on ollut kunnia 
tuntea, olette avanneet nuoruuttanne ja elämäänne meille tut-
kijoille. Olemme kiitollisia luottamuksestanne. Teidän ansios
tanne valokuvissa esiintyvät ihmiset ovat saaneet tarinansa 
kerrotuksi ja jääneet elämään historiaan.

Etenkin jatkotutkimustöidemme kannalta katsomme tär-
keäksi ja hyödylliseksi esittää lämmin kiitos myös perheil-
lemme. Hajamielisen tutkijan ymmärtäminen on vaatinut pit-
kää pinnaa ja joustamista arjessa. Kiitos, että olette kestäneet 
tiedusteluhistoriaa niin urheasti. Toivomme hyvää yhteistyötä 
myös tulevaisuudessa.

Kustannusosakeyhtiö Tammea haluamme kiittää erin-
omaisesta yhteistyöstä ja uskalluksesta julkaista salaisen so-
dan naisten tarina. Kustannuspäällikkö Markku Aallon am-
mattitaito on ollut omaa luokkaansa, ja kustannustoimitta-
jamme Iiro Kuuranne on osoittautunut yhteistyömme aikana 
korvaamattomaksi.

Joensuussa 1.8.2015
Heidi Ruotsalainen ja Matti Kosonen
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1. Lotaksi Päämajan kauko-
partio-osastoon

1.1. Saapuminen vallattuun Petroskoihin 

Marraskuussa 1941 Päämajan kaukopartio-osasto Kuismasen 
eli OsKun sijoituspaikka Petroskoissa erottui edukseen kortte-
lista, koska se oli korttelin ainoa ehjänä säilynyt rakennus. Pian 
suomalaiset muuttivat kaupungin nimen Äänislinnaksi. Sen 
länsiosassa kirkon lähellä sijaitsevan Gogolinkadun talot oli-
vat saaneet osansa sodasta, kun suomalaiset olivat vallanneet 
kaupungin vähän aiemmin syyskuun puolivälissä. Lokakuun 
lopussa satanut ensilumi peitti armollisesti alleen suuren osan 
hävityksestä, mutta lumesta esiin pistäviä palaneiden rakennus-
ten savupiippuja ei sekään pystynyt kätkemään vaippansa alle. 

Neuvostojoukkojen perääntyessä kaupunkiin oli jäänyt si-
viilejä, tosin osa heistä – epäluotettaviksi katsottu väestön-
osa – oli koottu kuuteen eri puolille kaupunkia perustettuun 
keskitysleiriin. Suomalaisia sotilaita liikkui ympäri kaupun-
kia, rakennuksia siivottiin ja korjattiin. Osa väestöstä otti uu-
det vallanpitäjät vastaan ystävällisesti, mutta toiset suhtautui-
vat epäluuloisesti.

Nuori lotta seisoi harmaassa mekossaan takki tiukasti kiinni 
napitettuna rautatieaseman laiturilla ja katseli hämmenty-
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1. Lotaksi Päämajan kaukopartio-osastoon

neenä ympärilleen aseman ihmisvilinässä. Ihmiset kiirehtivät 
ohitse, osa sotilaspuvuissa, osa venäläisittäin pukeutuneena. 
Sotilaita ja siviilejä, kaikilla kiire jonnekin, mutta tyttö ei tien-
nyt, mihin suuntaan lähteä. Mikkelistä vapaaehtoisena salape-
räisen kapteeni Reino Raskin mukaan ilmoittautunut viesti

Nuori lotta Mirjam Käyhkö (myöh. Montonen). mirjam montosen 
kokoelma.
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1.1. Saapuminen vallattuun Petroskoihin 

lotta Mirjam Käyhkö oli saapunut pitkän junamatkan päät-
teeksi Itä-Karjalan pääkaupunkiin. 

Mirjam oli vasta lopettanut työnsä Päämajassa Mikkelissä 
ja pistäytynyt vanhempiensa luona kotikaupungissaan Hel-
singissä. Muutamassa päivässä turvallinen savolainen pikku-
kaupunki ja päivätyö Päämajan viestikeskuksessa ”Lokissa” ja 
Tiedusteluosaston toimisto 1:ssä oli muuttunut matkaksi kohti 
Itä-Karjalaa. Tiedusteluosasto oli tarjonnut ylioppilastytölle 
kokemusta tiedustelualasta, ja luotettavaksi arvioitu lotta ha-
luttiin työskentelemään yhteen Suomen armeijan salaisim-
paan yksikköön, OsKuun. 

Matka Helsingistä Äänislinnaan kesti toista vuorokautta, 
mutta matkaseurassa ei ollut valittamista. Aika kului rattoisasti 

Sodan runtelemaa Äänislinnaa. mirjam montosen kokoelma.
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1. Lotaksi Päämajan kaukopartio-osastoon

Reino Raski vänrikkinä. sa-kuva.
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1.1. Saapuminen vallattuun Petroskoihin 

muutaman nuoren upseerin seurassa niitä näitä rupatellessa, 
ajan kulumisen huomasi erityisen hyvin herrojen parransän-
gen mitasta. Kun juna lopulta saapui Äänislinnan rautatie
asemalle, avautui marraskuun hyytävässä säässä junasta ulos 
astuville paikoin kovin lohduton maisema. Savupiiput törröt-
tivät pystyssä kohti harmaata taivasta. Talot ympäriltä olivat 
palaneet tai sortuneet. Sota oli todella jättänyt jälkensä Karja-
lan pääkaupunkiin.1 

Osasto Kuismanen löytyi lopulta Gogolinkadulta eli suo-
malaisittain Asemiehenkadulta. Osaston majoituspaikakseen 
saaman rakennuksen ikkunoista aukesi lohduton näkymä 
Ääniselle päin, talot olivat palaneet ja sortuneet. Sortuneiden 
kerrostalojen seinille löydettiin pian uusiokäyttöä, kun ajan-
kuluksi harjoiteltiin pilkkaan ampumista.

Uusi lotta ei aluksi ymmärtänyt, millaiseen paikkaan hän oli 
tullut. Kukaan ei oikeastaan edes kertonut, millainen yksikkö 
oli kyseessä tai millaisia tehtäviä lotalle kuuluisi. Työhön oli 
vaikea tarttua, kun kukaan ei ohjannut tai neuvonut uutta tu-
lokasta. Nuoressa, kovasti töitä tekemään tottuneessa naisessa 
se herätti hämmennystä. 

Yksikön henkilöstö oli lisäksi riemunkirjavaa, kaiken kruu-
nuna OsKuun kuuluneen Sotavankien kuulustelu- ja sotasaa-
lismateriaalin tutkimuselimen persoonallinen johtaja kapteeni 
Reino Raski. OsKuun oli värvätty lisäksi sekalainen ryhmä ve-
näläisiä asiamieskoulutettavia ja suomalaista ja venäläistä si-
viilihenkilökuntaa. Mirjam tarkasteli pää pyörällä uusia eri-
koisia työtovereitaan, ja miehistökin oli erikoisempaa kuin 
Viestipataljoona 22:n pojat. Boheemi kapteeni Raski hämmäs-
tytti erityisen mielellään henkilökuntaansa, eikä tuore lotta ol-
lut tässä poikkeus. Erikoisesta huumorintajustaan tunnettu 
Raski ilotteli esimerkiksi ottamalla alaisiaan vastaan sängys-
sään maaten.
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1. Lotaksi Päämajan kaukopartio-osastoon

Kapteeni Raski Leppäsyrjässä elokuussa 1941 keskittyneenä neulomiseen. 
vladi marmon kokoelma.
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1.1. Saapuminen vallattuun Petroskoihin 

Raskista puheen ollen, hänellä oli tosiaan erikoinen tapa nimi-
tellä mm. meitä tyttöjä dromedaareiksi. En koskaan ymmärtä-
nyt sitä, enkä sitäkään, että omia lapsiaan hän nimitti apinoiksi.2

Tiedustelusota kokosi riveihinsä eri alojen persoonallisia 
ammattilaisia, jotka rankoissa poikkeusoloissa ratkaisivat jak-
samisensa niin kuin parhaaksi näkivät. Tavat ja työtoverit oli-
vat siis erikoisia, eikä tietoa osaston toiminnasta juuri tihku-
nut muualta kuin työtehtävien kautta. Nekin piti pitää visusti 
omana tietonaan. 

Äänislinna oli melkoinen kokemus ensi alkuun, kunnes kotiu-
duin sissiyksikkö Os. Kuismaseen.3

OsKu ja sen muonavahvuuteen kuulunut ja myös Gogolin
kadulla toiminut Sotavankien kuulustelu- ja sotasaalismate
riaalin tutkimuselin pitivät sisällään moninaisia tarinoita tie-
dustelun maailmaan sotkeutuneiden ihmisten elämästä ja 
kohtaloista. Raskin poppoo oli sodan hyökkäysvaiheessa liik-
kuvaksi tiedusteluosastoksi perustettu yksikkö, jonka Päämaja 
päätti muuttaa vakoojakouluksi loppukeväällä 1942 sodan 
muuttaessa luonnettaan. Osastossa koulutettiin vapaaehtoisia 
venäläisiä sotavankeja Suomen tiedustelun palvelukseen. Asia-
miehiä kurssitettiin ja tiputettiin lentokoneista pareittain suo-
rittamaan tiedustelutehtäviä pääosin eri puolille Itä-Karjalaa ja 
jopa Arkangeliin ja saarrettuun Leningradiin saakka. 

Mirjam työskenteli toimistolottana yläkerran toimistossa 
yhdessä Englannista Suomeen 1920-luvulla muuttaneen Mira 
”Missi” Brownin ja venäläisen konekirjoittajattaren kanssa. 
Mirjamin tehtäviin kuului majuri Raskin raporttien puhtaak-
sikirjoittaminen. Lisäksi osastossa työskenteli neljä muonitus-
lottaa: Helmi Luostarinen, Sirkka Riikonen, Leena Kotilainen 
ja Kirsti Heinonen. Naiset jakoivat yhteiset asuintilat Gogolin-
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1. Lotaksi Päämajan kaukopartio-osastoon

kadulla. Osaston miehistä ja lotista muodostui pian perheen 
korvike, ja sota-ajan poikkeusolojen epätavallinen perhe se 
olikin, iloineen ja suruineen.

1.2. Talvisota keskeytti opinnot 
Sibelius-Akatemiassa

Keväällä 1939 osa Arkadian yhteiskoulun tytöistä kokoon-
tui välitunneilla pohtimaan maailman tilannetta. Tilanteen 
Euroopassa tiedettiin kiristyneen, elettiin odottaen. Tyttöjen 
keskusteluissa vilahteli vuoden 1918 sisällissota, joka oli jättä-
nyt jälkensä usean tytön vanhempiin. Erään isä oli jääkäri, kun 
taas toisen isä ei ollut uskovaisena miehenä suostunut tarttu-
maan aseeseen vaan oli pyrkinyt kaikin keinoin pysymään 
piilossa. Pelko ja epävarmuus tulevasta tuntuivat jokaisen ko-
dissa, eivätkä nuoret itse tienneet mitä odottaa. Keskustelu 
kävi vilkkaana koulun pihamaalla. Mirjamin ja toisten tyttö-
jen mielikuvitusta sota toisaalta kiehtoi, toisaalta kauhistutti, ja 
illat pitkät tytöt katselivat kuvia sisällissodan vuosilta ja miet-
tivät, miten itse pärjäisivät, jos sota syttyisi.

Ilmassa oli jännitystä, koulunkäynti tuntui turhanpäiväiseltä. 
Huhuista huolimatta tuntui täysin mahdottomalta, meistä sil-
loisista koululaisista, että sivistyneessä ajassamme, niin kuin ar-
velimme, voisi tapahtua jotain niin järjetöntä kuin sota!4 

Kesä 1939 oli lämmin. Helsingin mukulakivikaduilla liikkui-
vat hevoset ja vähäiset autot. Ihmiset elivät arkeaan, kiirehtivät 
töihin, ja nuorisokin irrotteli tilaisuuden tullen, vaikka paine 
Euroopassa kasvoi. Helteinen kesä vaihtui syksyyn, ja Sibelius-
Akatemiaksi nimensä muuttanut konservatorio täyttyi luku-
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1.2. Talvisota keskeytti opinnot Sibelius-Akatemiassa

kauden alkaessa intoa täynnä olevista opiskelijoista, uusista 
ja vanhoista, ja heidän joukossaan oli myös Mirjam. Vielä ei 
tiedetty, että muutamaa kuukautta myöhemmin koulu sulkisi 
ovensa innokkailta nuorilta muusikon aluilta.

Tulin kuin paratiisiin astuessani Akatemian ovista sisään, ja ko-
tiin tultuani istuin pianon ääreen soittamaan tuntikausiksi.5

Opintojen alettua nuoret tutustuivat, ihastuivat ja ystävys-
tyivät. Osa tunsi toisensa entuudestaan, ja uusia tuttavuuk-
sia solmittiin. Näyttämöopistolaisten kanssa Mirjamkin vi-

Arkadian yhteiskoulun 6. luokan oppilaita keväällä 1939. Edessä vasem-
malta: Tuovi Muraja, Heli Auramo, heidän välissään takana Eeva-
Kaisa Tenhunen, Mirjam Käyhkö, tuntematon. mirjam montosen 
kokoelma.
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lahti välillä Kansallisteatterin Morkkuun, jossa aikaansa viet-
tivät teatterin avustajat. Ajanvietteeksi aina joku esitti laulun 
tai runonpätkän. Oopperaplastiikan oppitunnilla ooppera
laulaja Wäinö Sola opetti nuorille oikeanlaisen kävelytyylin, 
jotta lavalla kuin lavalla osasi kävellä oikein. Musiikin teoria-
tunnin aluksi säveltäjä Ahti Sonninen hauskutti uusia opiskeli-
joita soittamalla tuttuja kappaleita vaihtamalla sävellajia useita 
kertoja kappaleen aikana, mikä huvitti oppilaita kovasti. 

Sibelius-Akatemian tunnit eivät ehtineet pyöriä kauan en-
nen kuin tilanne Suomessa kiristyi ja koulut alkoivat sulkea 
oviaan. Euroopassa sota oli jo kaatanut Puolan, ja useat maat 
olivat peräjälkeen julistaneet sodan Saksaa vastaan. Suomessa 
ja Baltian maissa pelättiin toista yhtä arvaamatonta vihollista. 
Koko Suomi odotti loka–marraskuussa 1939 henkeään pidät-
täen Moskovan neuvottelujen edistymistä. Kun viimeinen 
neuvottelukunta palasi takaisin ilman tuloksia, toivo rauhasta 
alkoi hiipua. Järjestettiin yleinen kertausharjoitus, joka käytän-
nössä merkitsi liikekannallepanoa. Lokakuun edetessä opis
kelijanuorukaisia lähti rintamalle, osa vapaaehtoisina ja osa 
kutsuntojen kautta ylimääräisiin kertausharjoituksiin. Nuor-
ten ystävysten porukka hajosi, kun osa joutui sijoituspaik-
koihinsa pitkin itärajaa ja osa jäi Helsinkiin odottamaan, mitä 
tuleman piti.

Koulujen suljettua ovensa yhteen hitsautuneet taideopiske-
lijanuoret Ateneumista, Näyttämöopistosta ja Sibelius-Akate-
miasta perustivat VSS- eli väestönsuojelutoimiston, jossa kes-
kityttiin sairaalatarvikkeiden valmistamiseen. Lokakuun ko-
leina päivinä nuoret pyörittelivät siderullia ja haavalappuja 
tuhatpäin. Akatemian yläkerran pienestä keittiöstä sai ha-
kea ruokaa työpäivän aikana, joten työaikaa ei haaskautunut 
ruoan etsimiseen kaupungilla. Illalla keittiö muuttui nuorten 
kokoustilaksi, jossa rennosti istuksien vietettiin aikaa. Monena 
iltana nuorten illanvietot venyivät myöhään, ja välillä Akate-
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mian tyhjään rakennukseen jäätiin yöksikin pelaamaan jou-
kolla spiritismiä ja laulamaan. Taiteellisessa porukassa riitti 
menoa ja naurua! Mirjamille illanvietot olivat ensimmäisiä ko-
toa irrottautumisen askeleita. 

Sodan sytyttyä marraskuun 30. päivänä alkoi hiljalleen 
kantautua tietoja opiskelutovereiden kaatumisista. Huolet-
tomien nuoruuden päivien ymmärrettiin olevan lopullisesti 
ohi. Helsinkiä pommitettiin sodan ensimmäisenä päivänä 
useita kertoja. Ensimmäinen ilmahälytys ajoi ihmiset pom-
misuojiin aamulla kello 9.15. Monet eivät uskoneet siviilikoh-
teita pommitettavan, mutta ensimmäisten pommien iskey-
dyttyä Helsinkiin sodasta tuli kerralla totta. Nekin, jotka ei-
vät olleet aiemmin uskoneet sotaan, joutuivat nyt kasvotusten 
tosiasioiden kanssa. Päivän mittaan kaupunkia moukaroivat 
useaan otteeseen pommit, joista osa osui kohteeseensa ja osa 
putosi pilvisen sään vuoksi kauas maaleistaan. Siitä lähtien 
ympäri Suomea rukoiltiin pilvistä säätä ja kirkkaina päivinä 
ihmettä, ettei olisi jouduttu punatähtisten vieraiden pommi-
tusten kohteeksi. 

Pommitukset koskettivat läheltä VSS:n nuorta väkeä. Juuri 
valmistunut taiteilija, VSS:n toiminnassa vahvasti mukana ol-
lut Aino von Boehm kuoli ensimmäisen sotapäivän pommi-
tuksissa. Kotirintamalla kuitenkin elettiin kuten parhaiten tai-
dettiin. Osa lähti Helsingistä evakkoon muiden koettaessa pär-
jätä kaupungissa pommitusten pelossa.

Mirjam lähti pian sodan sytyttyä pakoon naapuripitäjään 
tuttavaperheen luo. Hän oli lapsesta asti kyläillyt perheen maa-
tilalla, johon juuri ennen talvisodan syttymistä oli noussut ko-
mea uusi päärakennus. Perheen tyttäret olivat olleet pienestä 
pitäen Mirjamin ystäviä, joiden kanssa hän oli leikkinyt pir-
tin lattialla avojaloin ”Prinsessa Ruususeksi” kutsuttua piiri-
leikkiä. Nyt ajat olivat kuitenkin muuttuneet. Samassa talossa 
oli evakkoina muuan äiti tyttärineen, ja heitä karsastettiin hei-
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dän helsinkiläisyytensä takia, kuten Mirjam tuli myöhemmin 
huomaamaan. 

Näinä sodan päivinä tuotiin Helsingin pommisuojista äite-
jä lapsineen maaseudulle turvaan, niin tähänkin taloon jäi äiti 
9-vuotiaan tyttärensä kanssa.6

Kuultuaan äidin laulavan oopperan kuorossa Mirjam innos-
tui ja ehdotti talonväen kuullen musiikki-illan pitämistä. 

Talon väki vaikeni. Vanhin tytär pysäytti minut aulassa ja sanoi: 
Kuule, älä tee tuollaisia ehdotuksia mistään musiikki-illoista. 
Emme me niitä Helsingin huoria ota meidän sisähuoneisiin.7

Tyrmistynyt Mirjam tuijotti lapsuudenystäväänsä ja päät-
teli, että oopperaa pidettiin maaseudulla varsin syntisenä lai-
toksena. Kun Näyttämöopistossa opiskellut ystävä Salme Laine 
sitten vihdoin soitti ja antoi ymmärtää elämän pääkaupungissa 
jatkuvan suhteellisen normaalina, Mirjam lähti heti takaisin 
kaupunkiin. Helsinkiläisäidillä ja hänen pienellä tyttärellään 
ei ehkä ollut samaa mahdollisuutta.

Sotatalvi oli erityisen runsasluminen ja kylmä. Miesten ol-
lessa rintamilla koulupojat avasivat katuja lumelta minkä taisi-
vat ja ennättivät. Jalkakäytävillä kiemurteli ohut polku nietos-
ten antaessa kulkijalle näkösuojan. Sotajoulun 1939 aattoiltana 
kaupungin hämärät kadut olivat täynnä luomatonta lunta, kun 
kohmeinen Mirjam seisoi Aurora Karamzinin museon edessä 
ja odotti itkun partaalla bussia. Pakkanen oli kirittänyt eloho-
pean hyytävän puolelle, kuten lähes jokaisena muunakin jou-
lukuun päivänä, ja varpaat ja sormet olivat auttamattomasti 
kylmettyneet. Lopulta pitkän odottelun jälkeen häkäpönttö-
bussi viimein tuli ja vei kohmeisen tytön Monninkylään tut-
tavaperheen luo joulun viettoon. Myös Mirjamin vanhemmat 
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olivat paikalla viettämässä joulua. Yhdessä luettiin jouluevan-
keliumi ja hiljennyttiin rukoilemaan rintamalla olleiden mies-
ten puolesta. 

Tämän pienen kodin tyyni luottamus Korkeimman johdatuk-
seen kuvaa kotirintamaa tuossa sodan kurimuksessa.8

Sodasta huolimatta arkea koetettiin pyörittää normaaliin ta-
paan. Mirjam vaihtoi työpaikkaa Ristin Voitto -lehden toimis-
toon, jonka henkilökunnan hän tunsi jo lapsuudestaan. Maa-
liskuun 13. päivänä radio kertoi raskaat rauhanehdot:

Oli solmittu rauha, mutta millainen. Päivä oli itkun päivä! 
Emme pystyneet iloitsemaan rauhasta.9

Talvisodan päätyttyä 19-vuotias nuori nainen päätti liittyä 
Lotta Svärd -järjestöön. Vanhemmat eivät juuri estelleet nuo-
ren naisen, lähes lapsen, liittymistä lottiin, jäisihän rakas tytär 
Helsinkiin. Mirjam oli työskennellyt koulujen loma-aikoina 
Helsingin puhelinkeskuksessa, ja lisäksi hän oli käynyt kauko-
näköisesti konekirjoitus- ja kirjanpitokurssin, joten toimisto
töiden luonteesta hänellä oli jo hyvä käsitys. Nyt tulisi myös 
työkokemusta. 

Helsingissä ensimmäiset lottatehtävät olivatkin kanslistin 
töitä Lapinlahden kansakoululla. Välirauhan ajan nuoren nai-
sen elämän täyttivät vaihtuvat lottakomennukset Helsingissä. 
Kirjoitustehtäviäkin tarjoutui, ja pikkuhiljaa Mirjam löysi it-
sensä myös toimittajan tehtävistä. Ehkäpä kirjoitustyöt imai-
sivat nuoren lotan mukaansa hänen toimiessaan lehden toi-
mittajana sekä Kustannus Oy Säilän palveluksessa ennen 
jatkosodan syttymistä. Sibelius-Akatemia nimittäin vaihtui sa-
nomalehtialaan vuonna 1943, kun silloin jo aikuistunut nainen 
päätti jatkaa sodan katkaisemia opintojaan.10
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Talvisodan raskaasta rauhasta oltiin hiljalleen toipumassa. 
Viipuri oli menetetty, ja Karjalan evakot koettivat saada elä-
mänsä järjestykseen. Euroopassa riehuvasta sodasta huoli-
matta Helsinki yritti toipua ja palata normaaliin arkeen. Kun 
raivausleiritoimisto etsi työntekijöitä Helsingin keskustaan 
keväällä 1941, Mirjam haki ja sai paikan toimistosta. Esimie-
hinä toimivat muun muassa kapteeni Jussi Saukkonen ja vän-
rikki Ilmari Honkanen, joista jälkimmäiseen Mirjam törmäsi 
noin vuoden kuluttua uudelleen aivan erilaisissa merkeissä, 
Osasto Kuismasen esikunnassa Äänislinnassa. ”Kiltti eko-
nomi” saneli tuolloin nuorelle lotalle kolmatta vuorokautta 
yhteen soittoon johtamansa Petrovski Jamin hävitysretken 
partioselostusta. 

Työrupeama toimistossa ei kuitenkaan ollut pitkä:

Tehtäväni raivausleiritoimistossa päättyi kun eräänä iltana ko-
tiin soitettiin.

Naisääni kysyi: – Voitteko ottaa komennuksen? Päämäärä 
tuntematon.

Vastasin myöntävästi. – – Siitä sitten alkoi seikkailu, joka 
päättyi vasta 1943 minun osaltani.

Aamulla kerroin herroille, että sain komennuksen ja joutui-
sin kolmen päivän kuluttua lähtemään päämääränä tuntematon. 
Oli 17. kesäkuuta 1941. Herrat ihmettelivät, mikä sota alkaa näin, 
että naiset lähetetään ensimmäisinä?

Nuoren naisen vanhemmatkaan eivät vastustaneet tytön 
lähtöä, vaikka huoli lienee heidän sydänalassaan painanutkin. 
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