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Haluan sanoa kaikille niille miehille,
Joiden kanssa kivin nettideiteilld, etta sydimeni
oli aina vilpittomdsti alttiina rakastumiselle.
Toivottavasti myos ilo ei ollut yksipuolinen.



PROLOGI

Tulevaisuuteni sinetdityi kesilld 1971, kun karkasin
vanhempieni ankarista kielloista huolimatta, 2-vuotiaan
tahdonvoimalla, rantaravintolasta merenrantaan. Kato-
sin tunniksi, ja jarkyttyneet vanhempani vaelsivat pitkin
rantabulevardia huudellen nimeini, Merikukkaa, samalla
kun he jo vilkuilivat silmdkulmastaan Vilimerelle. Epi-
toivoissaan he viimein kahlasivat aaltoihin uskaltamatta
edes sanoa ddneen, mitd pelkisivit. Mutta mind upotin
pienet kiteni meren pehmedin pohjahiekkaan ja tunsin
kuinka se kutitti valuessaan hitaasti sormieni vilitse; tun-
sin my0s aaltojen suolaisen kosketuksen aina takamuk-
seeni saakka, kun ne olivat hippasilla kanssani.

Kaikki himmaistyivit, kun purskahdin itkuun van-
hempani nihdessini. Rimpuilin, karkasin, yritin juosta
takaisin veteen ja kitkin rantahiekasta 16ytiméani simpu-
kan kiteeni kuin kallisarvoisen aarteen. Meresti oli tul-
lut ystdvini, joka oli asettunut lihteméttomasti vaalean-
harmaanvihreisiin silmiini.



I osa

RUUMIS



SE OLI VASTUSTAMATTOMAN hurmaava, porroinen,
rusettikaulainen ja suurikdpildinen nalle. En osannut
paittdd, kumpi oli s6pémpi, mies, joka sitd minulle ojensi
vai nalle, joten nielaisin molemmat sy6tit. Oli tosin ollut
vahilld, ettemme olleet tavanneet lainkaan, koska olimme
sekoittaneet Forumin ja Formian elokuvateatterit keske-
ndin. Teatterissa Vesa, tuleva aviomieheni, niytti katso-
van enemmin minua kuin valkokangasta, mutta en tiedd,
punoiko hin jo silloin juoniaan. Hyvistellessimme hin
antoi minulle pitkin kielisuudelman ja silitti poskeani.
Seurusteluaikanamme Vesa lihetti minulle suuria
kimppuja hehkuvanpunaisia ruusuja, joiden hin viitti
todistavan rakkautensa médristi, ja postikortteja, joissa
oli suloisia kukkia, kissanpentuja ja perhosia, tiynni
rakkautta tulvivia sanoja. Hén kirjoitti haluavansa vain
olla ldhelldni, katsoa syville kauniisiin silmiini, haistaa
hiusteni ihanan tuoksun, tuntea ihoni suloisen pehme-
yden ja liittdd huulensa omiini — ja olin varma, etti olin
16ytinyt prinssini. Eivitkd edes Vesan hitkdhdyttivin
siniset silmdt, joita olin aluksi kavahtanut, niyttineet
minusta silloin endé niin sinisiltd. Han kun oli jo sitonut
minut itseensd kalullaan, joka oli paksu ja kiyri kuin se
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olisi ollut pirulta lainassa. En epdonnekseni ymmarti-
nyt sinisen olevan kylmi viri ja ettd silmit ovat sielun
peili.

Vihkisormus rengasti sormeani jo vuoden pédstd
ensitapaamisestamme. Vesa oli kertonut ensimmiisen
vaimonsa hukkuneen tapaturmaisesti mokilld, mutta
koska hinen mukaansa onnettomuus oli ollut kohtalon
sanelemaa, se ei minua pelottanut. Matkatessamme hdi-
kirkkoon vastaan tulleet varusmiehet vihelsivit minulle
lujaa ja mind vilkutin heille jadhyviisiksi, vaikka paljon
viisaampaa olisi ollut karata heididn matkaansa. Kirkossa
pappi ei etukiteissuunnitelmasta huolimatta kehottanut
meitd lupaamaan rakkautta kuolemaan asti, mutta ehkd
se oli itsensi isd Jumalan sanelemaa, ja kanttorikin soitti
véadrit kappaleet, Prinsessa Ruususta alkuun ja loppuun.
Hidjuhlissa ldheiseltd jarveltd huokui hajoavien vesikas-
vien tukahduttava lemu, joten jossakin oli selvisti jotain
mitdd. Luulen, ettd avioliittomme oli tuhoon tuomittu
jo ennen alkamistaan.

Ensimmiinen poikamme syntyi heti vuoden pédstd
vihkimisestimme ja toiset kaksi neljin vuoden vilein.
He auttoivat tdyttdmain sen aukon, joka oli sydimes-
sani, kun en saanut Vesalta toivomaani vastarakkautta.
Hin vetiytyi omiin oloihinsa laatimaan lukemattomia
sddntdjadn, jotka hin ikddn kuin teippasi keittion oveen
listaksi, jota minun olisi noudatettava. Esimerkiksi kah-
vipurkkisddnté madiritteli kahvipurkin tarkan sijainnin
jauhokaapissa: toisella hyllylld teepurkin ja sokeripurkin
vilissd ja kahvimitta tuli laittaa purkin sisille. Mutta
mind laitoin usein kahvin huomaamattani vddrdin hyl-
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lyyn, sokeripurkin vidrille puolelle tai unohdin kahvimi-
tan poydille. Vesa oli tyytymitén minuun: "Minkilainen
idiootti oikein olet, kun et pysty pitimdin yksinkertaisia
sddnt6jd mielessisi ja toimimaan niiden mukaan? Olen
tdysin varma, ettd et tulisi kahta viikkoakaan toimeen
yksinisi tdssd maailmassa ilman minun apuani.” Ran-
gaistukseksi hin saattoi pitdd pdivikausia mykkikoulua,
kunnes lopulta anoin hineltd armoa ja lupasin parantaa
tapani.

Luonteenpiirteistini méidridvin oli kuitenkin uteliai-
suus. Olin my®6s varustettu vilkkaalla mielikuvituksella ja
siksi ihmettelin toisinaan, miksi asioita ei voinut hoitaa
joustavasti. "Eldimastimme tulisi tdyttd kaaosta ilman
sddnt6jd, kun perheessimme on myo6s lapsia”, Vesa selitti
ja viitti sddntdjen olevan omaksi parhaakseni. ”Yhteis-
kunnassakin on laki, jota mini, poliisi, tydkseni valvon,
koska jos jokainen voisi tehda sitd mitd haluaisi ja silloin
kun huvittaisi, siitd seuraisi tdysi sekasorto.”

"Mutta eivitkd poliisit sorru joskus ylilydnteihin ja
litan koviin otteisiin, jolloin lain valvojasta tulee lain rik-
koja?” kysyin. Vesa tuhahti halveksivasti, ettd rikollisia
suojeltiin ja lellittiin litkaa ja ettd Suomessa pitiisi olla
kiytossd kuolemanrangaistus.

Sadnnot laajenivat vihitellen rajoittamaan myos kiy-
tostdni ja huomasin, ettd niilld oli taipumus muuttua aina
laatijan tarpeiden mukaan. Aikaa mydten ne myds lisddn-
tyivit, tarkentuivat ja muuttuivat pikkuhiljaa ankaram-
miksi pienentden piivé péiviltd litkkumavaraani, kunnes
ympirilleni oli kohonnut vankila, johon vain Vesalla oli
avaimet. Vasta silloin ymmadrsin hinen kalunsa pirulli-
suuden ulottuvan hinen luonteeseensa.
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Vihitellen ryhdyin kapinoimaan. Joskus irrotin vih-
kisormuksen sormestani ja hetken ajan kykenin hen-
gittiméddn vapaasti kuin raikas tuuli olisi puhaltanut
kasvoilleni, kunnes jouduin jilleen pujottamaan sor-
muksen takaisin. Tai tyydytin itseni uhmakkaasi, kun
Vesa nukkui vieressini. Kuvittelin rakastelevani kahden
miehen kanssa, joista toinen olisi musta ja eksoottinen
kuin tropiikin yo ja toinen vaalea kuin pilveton kesapdiva.
Haaveilin my6s rakastuvani uudelleen, suljin silmiéni ja
olin tuntevinani suudelmat, jotka saivat minut hullaan-
tumaan, ja kuvittelin kddet, joiden kosketus sai vartaloni
kihelmoimaian.

Iltaisin makasin ammeessa ikddn kuin olisin yrittinyt
kasvattaa itselleni pyrston, ja Vesa tuli rynkyttdmain kyl-
pyhuoneen ovea. Mutta mind ripustin salaa valkoiset hel-
met kaulaani ja katseeseeni palasi intohimo, jonka luulin
jo kadottaneeni idksi. Tai kun kukaan ei nihnyt, asetin
suuren simpukan korvaani vasten matkatakseni ajatuk-
sissani sinne, missé rakastellaan aaltojen ddrelld, ja sain
takaisin sensuellit, keinuvat askeleeni. Tuntui jopa siltd
kuin joku olisi kuiskuttanut korvaani ajatuksia rakkau-
desta, joka saisi vatsanpohjani kipristelemain ja mieleni
sekaisin tunteenpalosta — merenneito minussa oli herinnyt
eloon. Vesa taas vahti kinnykkaini ja tietokonetta ja pen-
koi alusvaatteitani pyykkikorista 16ytddksensd todisteita
uskottomuudestani. En kuitenkaan ollut uskoton muu-
toin kuin ajatuksissani ja niitd hin ei voinut tutkia.

Yhtend piivind 16ysin vahingossa vaatekomerosta
tekovaginan, joka 16yhkisi kuvottavalle — luulin sitd tas-
kulampuksi. Virkki muistutti minusta avioliittoamme,
joka niytti muulta kuin se oli ja haisi midintyneeltd. Vesa
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tosin viitti ostaneensa vehkeen tyématkojaan varten: hin
oli aina ovelasti torjunut kaikki epdilyt uskottomuudesta
kohdistamalla ne minuun. My6hemmin paljastuttuaan
hin viitti, ettd tilaisuus teki hdnestd varkaan, vaikka vain
varas luulee muidenkin olevan varkaita.”Naiset halusivat
harrastaa seksid kanssani ja kaikki miehet ovat uskot-
tomia sopivan tilaisuuden tullen”, hin sanoi ilman ettd
hinen adnessdin kuului haivdikiian katumusta. Huo-
masin, ettd ennen niin terveenpunainen hehku hinen
kasvoillaan korvautui silmissini hdivihdykselld vihreda.

Karu totuus oli, ettd rakkaus oli jo kauan sitten pakan-
nut kassinsa ja lihtenyt kodistamme. Ehka se ei ollut
sinne koskaan tietddn l6ytinytkdin tai jos oli, se oli vain
jattdnyt eteisen poydille hitdisen viestin, ettd ndhdddn
joskus. Sen jilkeen olin etsinyt sitd, huhuillut sitkedsti
rakkauden perddn ja yrittinyt houkutella sitd ldhem-
miksi, mutta se piileskeli minua - aina kun luulin pdi-
sevini sitd ldhelle, se irvisti ja tajusin jilleen erehtyneeni.
Olin yhi vakuuttuneempi siitd, ettei minun ja Vesan olisi
pitinyt lainkaan tavata.

Vilillimme vallitsi kauhun tasapaino, jota mini lopulta
uhkarohkeasti jarkytin. Erddnd lauantaiaamuna vuonna
2008 makasimme alasti katosvuoteessa, jonne valkoiset
pellavaverhot sulkivat meidit kuin rakkauden sovitus-
koppiin. Mutta vaatteet olivat menettineet kuosinsa
ja virit olivat haalistuneet. Tunsin yhé ihollani hinen
tunteettomat, kourivat, puristelevat sormensa ja kylmit
suudelmansa ja minusta tuntui kuin sammakko olisi
kutenut sisddni. Inhon viristykset kulkivat lavitseni. Vain
vanhasta tottumuksesta olin antanut hinen kiyttid ruu-
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mistani hyvikseen teeskennellen visyneesti nautintoa
kuin tydhonsi leipadntynyt ndyttelijd, vailla innoitusta ja
intohimoa, ajatellen, ettd tiltd varmaan huorasta tuntuu.

"En rakasta sinua endd. Haluan eron”, tokaisin tahto-
mattani. Vesa purskahti itkuun. ”Ei hitdd”, sanoin kuin
lapselle, jolta on pudonnut jadtelopallo maahan.

"Et voi jattdd minua ndin monen vuoden jilkeen”, Vesa
sopersi nyyhkytyksiensd vilissd. Sen jilkeen hin kidntyi
puoleeni tuijottaen minua kyyneleisilld silmillddn, joita
olin joskus rakastanut, ja hin sai syddmeni heltymain.
Silitin héntd seldstd ja olisin myds halannut hinti, jos
kaikenlainen helliminen ei olisi ollut hinesti luonteen-
heikkoutta.

"Mini lupaan vield yrittd. Katsotaan piivi kerrallaan”,
vastasin. Tajusin, ettd hin ei edes selki seindd vasten ollut
sanonut rakastavansa minua.

Kivelin kuin rotkon reunalla odottaen, milloin myrsky
alkaisi ja vdistimaton pudotus tulisi. Mietin kaipaisinko
vield kuoltuani sitd oikeaa ja huutaisinko haudastani
hinen nimedin, jota en ollut koskaan saanut tavata. Vai
voisinko sittenkin vield tdssd elimdssd 16ytdd hinet, jota
rakastaisin enemmain kuin itsedni ja koko elimii» En
endd tiennyt, olinko naimisissa omasta tahdostani vai
pakosta, koska mindhidn vain noudatin sidntd6jd, jotka
Vesa oli laatinut, ja hinen tahdostaan oli tullut my6s
minun tahtoni. Olinko siis vain kasvannainen hinen
kyljessdin, jolla ei ollut sen enempdd omaa ruumista,
henked kuin sieluakaan? Muistin hinen aiemmin uhkail-
leen, ettei kukaan muu enidd saisi minua, jos jittdisin
hinet. Halusin vapaaksi ongenkoukusta, jolla hin oli
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minut katalasti pyydystinyt ja joka piti minua verisessd
otteessaan.

Kaksi vuotta myohemmin, 2010, Vesa lihti tydmatkalle
palaamatta endi koskaan kotiin. Hin oli ollut tyytyma-
ton minuun ja timi oli hidnen ankarin rangaistuksensa,
ja silld hin kuvitteli saavansa minut taas kuriin. Hin
viitti, ettd vein kaikki hinen rahansa: "Paljonko rahaa
sind olet taas tuhlannut noihin radsyihisi? Sinun pitdd
kdyttid samoja vaatteita sithen saakka, kunnes niihin
tulee reiki. Sind et tajua mitddn rahan arvosta!” Vain pari
piivdd aiemmin Vesa oli teroittanut minulle etusormi
pystyssi: "Ei avioliitto ole mikddn huviretki ja sind et
ole mikddn vapaamatkustaja. Sinun pitdd maksaa tasan
puolet perheen kaikista menoista.”

En ollut saanut yrityksistdni huolimatta tyopaikkaa
Turusta, jonne olimme Vesan tyén vuoksi muuttaneet
pari vuotta aiemmin. Olin tosin ryhtynyt verkkokaup-
payrittdjiksi Vesa mieliksi, mutta yrittdjinurani oli tuo-
nut mieleeni opiskeluaikani Helsingin kauppakorkea-
koulussa, jolloin olin kaiken aikaa kummastellut, miten
ihmeessi olin oikein joutunut sinne. Vesa taas totesi sids-
tivinsd paljon rahaa hankkiutumalla minusta ja pojis-
tamme eroon. "Itseddnhin sitd pitdd kuunnella ja tehdd
niin kuin itsestd tuntuu hyvilti. Kylld pojat parjaavit,
eikd sinua kukaan muukaan huolisi, kun et saa edes tyo-
paikkaa!” hin kurnutti. Niin vihredn ripylin vilahtavan
ovenraossa, silld oli kevit ja kutuaika ja ymmirsin, ettd
itsekkyys, joka pulppusi ehtymittd hinen sydimestdin
ja virtasi vikevind hinen suonissaan, teki hinestd sam-
makon.
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Jiin vuokraamaamme rivitaloasuntoon 7-, 11- ja
16-vuotiaiden poikien ja exotic-kissan kanssa. Selitin
pojille, etti isille oli kdynyt kuin Anakin Skywalkerille,
hinestd oli tullut Darth Vader. Pahasti keskenerdinen
omakotitalomme sijaitsi parin kilometrin péissi ja luu-
len, ettd Vesa oli varma, ettd taloudellisen kurimuksen ja
suurten rahallisten tappioiden edessi taipuisin ennen pit-
kddn hinen tahtoonsa. Hin odotti, ettd ryomisin takai-
sin hinen luoksensa luvaten mité tahansa, jotta hin olisi
jalleen tyytyviinen.

Mutta mind olin valmis ja halukas riskeeraamaan kai-
ken tavoitellakseni aivan toisenlaisia aarteita kuin Vesa.
Yli kymmenen vuotta aiemmin olin kirjoittanut ensim-
mdisen kaunokirjallisen kisikirjoitukseni, mutta mitd
tyylikkddmmin olin yrittinyt kirjoittaa, sitd kehnompi
lopputuloksesta oli tullut. Oli aivan kuin olisin mennyt
juoksukilpailuun pukeutuneena korsettiin, vannehamee-
seen ja korkokenkiin ja maalissa huomannut lopen hen-
gistyneend, ettd muut olivat ehtineet maaliviivan yli jo
paljon ennen minua. "Merikukka hei, sun tiytyy muut-
tuu. Sun elimiltds suunta puuttuu. Si tartut aina tikkuun
lyhyimpédn. Se ei johda mihinkddn. Sd et oo mikdin
tytt6 endd. Sun tdytyis tehdd jotain jirkevid ja lapselliset
leikkis lopettaa...”, Vesa oli lauleskellut minulle Anssi
Kelan Mi/la-kappaletta mukaillen.

Mini kuitenkin kuulin kuinka unelmani nosti pii-
tddn haudassaan ja kuinka se kynnet verilld, voimiaan
sddstelemittd kaivautui takaisin pdivinvaloon. Kirkas
auringonpaiste hiikdisi sitd aluksi ja hetken se ripytteli
himmentyneend silmiddn tietimitti mitd sen pitdisi
tehdd, kunnes se tarttui padttaviisesti toimeen. Aloitin
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siis kisikirjoitukseni kirjoittamisen. Sen ensimmadiset
sanat kuuluivat ndin: ”Se keskiviikko olisi varmasti vai-
punut sithen harmaaseen piivien jatkumoon, josta on
jilkikdteen mahdotonta erottaa yhtd pidivdd toisesta,
jollei postilaatikkooni olisi pudonnut merkityksettomaltd
ndyttivd mainoskirje. Siind oli kuva erddstd tunnetusta
Caravaggion maalauksesta, joka sai minut pohtimaan
elimiini...”

Vesa lihti Ruotsin-laivalle risteilylle ja viinanhdoy-
ryiselle ravintolakierrokselle Turun keskustaan torsid-
miin talon rakentamiseen tarkoitettua pankkilainaa.
Oikeastaan talo oli vain tukirakennelma, jonka tarkoi-
tus oli pitdd avioliittoni kasassa. Olin jo joutunut tais-
telemaan liki vuoden turkulaisten naapureiden kanssa
rakennusluvasta ja ehkd minun olisi jo silloin pitinyt
tajuta, ettei koko taloa olisi pitinyt ryhtyd rakenta-
maan. Kaikki pditokset oli vain aina tehty Vesan mie-
len mukaan, joten mieleeni eivit edes olleet tulleet
muut vaihtoehdot. Ehki olin my6s kuvitellut, etté olisi
parempi, jos edes toinen meisti olisi onnellinen ja tyy-
tyviinen elimidnsi ja ettd olisi viisasta pysyd yhdessd
lasten vuoksi. En ollut ymmartinyt samalla kadottavani
itseni.

Kotoa lihdettydin Vesa asettui tontillamme olevaan
asuntovaunuuni asumaan muuttaen sen kaljatlkkime-
reksi, jonka lattiaa peitti paksu savi ja jonka poydilld
lojuivat kahvimukien tuhrimat rakennuspiirustukset ja
karaokebaarikuitit. Pyysin hinti vield sydméin luokseni
ja keskustelemaan asioista, mutta hidn vain ahmaisi pih-
vinsd, iski nyrkin poytddn ja karjui: "Suu tukkoon! Ei
sanaakaan endi!” My6hemmin sain tekstiviestin, ettd hae

19



sossusta tai vanhemmiltasi rahaa lasten elatukseen, koska
hin oli juonut omat rahansa. Yritin vield ottaa yhteytti,
mutta sain vastaukseksi vain: "Jep, jep.” Sitten hin kat-
kaisi virran puhelimestaan.

Rakennuksellamme kiydessdni silmiini osui eteisen
lattiaa varten ostettu kaakelikompassi. Kdintelin sitd
kddessdni miettien, mihin ilmansuuntaan minun pitéisi
lihted. Myohemmin huomasin, ettd Vesa oli vienyt sen
pois, kuten kaiken muunkin irti lihtevin — hin oli jatta-
nyt minut tdydellisesti eksyksiin.

Maaliskuun lopussa laitoin avioeron virallisesti vireille,
olin uskaltanut pddstdd irti ja elinkautiseni rakkaudet-
tomassa avioliitossa oli paittynyt. Makasin padtokseni
jilkeen ensimmdiset kolme viikkoa parisingyn kukka-
kuvioisella pdivipeitteelld kastellen sitd sidnnollisesti
kyyneleillani. Pitkdt, tummat hiukseni levittiytyivit
pddni ympirille, silmini olivat tdysin avonaiset ja raa-
jat levillddn. Katselin sinkyni yldpuolellani roikkuvaa
kristallikruunua, joka niytti rykelmiltd jéttildismaiisid,
kivettyneitd kyyneleitd. Aika tuntui pysidhtyneen. Olisin
halunnut nukkua seuraavat sata vuotta odottaen, etti se
oikea herittdisi minut suudelmallaan.

Lopulta nousin ylos ja huomasin, ettd vasemman
poskeni piille oli ilmestynyt pitkd viiva, joka halkaisi
kasvoni kuin avioeron sieluuni jittdma arpi olisi dkisti
muuttunut nakyviksi. Tai ehka se oli loputtomien, kuu-
mien kyynelteni jittima ura, vaikka en oikeastaan edes
tiennyt, mité olin itkenyt. Ehki olin itkenyt avioliittoni
padttymistd, isittdmid poikia, ehka taloa, jota ei koskaan
rakennettaisi loppuun. Tai elimidnmuutosta, hyppyi
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tuntemattomaan tai vain omaa surkeaa kohtaloani — en
tiedd. Vesan vuoksi en kuitenkaan ollut itkenyt, koska
sammakot eivit ole merenneitoja varten, niin vedeneld-
vid kuin ovatkin.

Purin pahaa mieltini tekemilld Vesan vaatteista pientd
silppua, kun hin ei pyynndistini huolimatta tullut hake-
maan niitd. En jaksanut endd katsella hinen likaisia
sukkiaan ja hikisid kalsareitaan, jotka roikkuivat sielld
taalld kuin reviirimerkkeind, ja hyvdin vauhtiin paéstyini
silppusin my6s hinen siniset virkavaatteensa. Hiki valui
noroina pitkin selkddni ja kimmeneni punottivat, kun
leikkasin paksua kangasta keittisaksilla kappaleiksi.
Tuskin tosin edes huomasin siti, koska haluni paisti
eroon kaikesta, joka muistutti minua Vesasta, oli niin
suuri. Lopuksi vield leikkelin kaikki kravatit kahtia, jonka
jilkeen survoin vaatteet suuriin mustiin roskapusseihin ja
raahasin ne yon pimeydessi jiteastiaan kuin paloitellun
ruumiin — endd ei kyttd kyttiisi!

Myohemmin ldhetin Vesalle viestin, jossa pyysin anteeksi
vaatteiden saksimista ja hddkuvien tuhoamista. En ollut
endd kestinyt katsoa itsedni siind ruusukoristeisessa
hadpuvussani, joka yllini koko maailma oli néyttinyt
minusta yhtd hennon vaaleanpunaiselta kuin pukuni.
Mutta kerran tehtyd ei saanut endd tekemattomaksi ja
olin rikkonut sddnnoéistd tirkeintd, sitd joka koski Vesan
tavaroiden koskemattomuutta.

W@
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”Ei meilld enda timan huonommin voisi menna”, huik-
kasin pojille suihkuun mennessini. Saippuoidessani
sitten itsedni huomasin jarkytyksekseni sormenpiin
kokoisen mohkileen vasemman rintani alareunassa. Ei,
finni se ei ollut. Pelkisin, ettd kohtalo oli jo paittinyt
asiat puolestani.

”Patti ndyttdd hyvilaatuiselta kasvaimelta”, rontgen-
ladkari totesi ultraddnitutkimuksessa, mutta jatkoi samaan
hengenvetoon, etti tiyden varmuuden siitd saisi vain neula-
ndytteelld tai leikkaamalla sen kokonaan pois. Muistin,
miten en ollut tunnistanut sy6pain kuollutta siskoani vii-
meiselld kdynnillidni, kun hin oli hoippunut sairaalan
pitkilld valkoisella kdytivilld minua vastaan.

Seuraavana piivini kovalla kapealla leikkauspoydalld
tunsin joutuneeni teurastettavaksi. Kylma hiki valui kai-
naloistani, kun ladkari teki viillon rintani alareunaan. Vii-
mein hin pudotti valkoisen, verisen mdykyn metalliselle
tarjottimelle, joka oli vieressdni. Jdin haavan ompelun
ajaksi tuijottamaan sitd miettien, mikd oli tuo epimai-
rdinen lihamoykky, jota olin kantanut mukanani? Oliko
siind tiivistettynd pahimmat pelkoni, ettd kuolisin saa-
matta koskaan endd rakastaa ja tietid, kuka oikein olin?
Kotiin paistyini sulkeuduin vessaan, eikd kukaan nihnyt,
kun vuodatin suolaisia kyyneleiti.

Moéykky osoittautui vain kystaksi, mutta Vesa kuulosti
pettyneeltd, kun helpottuneena soitin ja kerroin hyvit
uutiset. Hin totesi kuivasti, ettd olisihan se pitdnyt arvata.
Tunteeton ddnensivy kertoi, ettd hin oli toivonut paise-
vinsd minusta eroon, lopullisesti.

22



Vakava komedia sen oikean etsimisesta
ja merenneidon eldmasta

Rakkauden ruletti on kertomus jaarapaisesta
uskosta rakkauteen, olivatpa todisteet sen puolesta
miten heiveroiset tahansa. Merikukalla on takanaan
alistava avioliitto ja meneilldan riitaisa ero, mutta
lastensa tahden han on valmis taistelemaan hyvan
elaman puolesta. Siihen kuuluu myés uusi rakkaus,
jota lupailevat lukuisat miehet nettideittipalveluissa
ympari Euroopan. Totuus miehista on vain usein
aivan toinen kuin ilmoituksen komea kuva.

Merikukalla on my6s salaisuus: hin tuntee suonis-
saan virtaavan merenneidon veren. Miten ihmeessa
ndin on kdynyt — se on oma tarinansa, joka paljastuu
kirjan satumaisissa kaanteissa.
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