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1

Patrik Berg istui takkatulen valossa kartanonsa hämyi-
sessä kirjastossa, jossa jokainen yksityiskohta oli parasta 
mitä rahalla saa. Nojatuolin nahkaisella käsinojalla oli 
kristallilasissa huoneenlämpöön ehtinyttä, lievästi tur-
peelle maistuvaa skottiviskiä. Hän siemaisi lasista ja 
antoi tyytyväisenä katseensa kiertää hetken aikaa. Kar-
tano oli entisöity täsmälleen samanlaiseksi kuin se oli 
ollut siellä asuneen aatelissuvun loiston aikoina. Patrikin 
mielestä kartanon entisöiminen Suomen komeimmaksi 
teki hänestä tavallaan aatelisen. Ainakin aatelisemman 
kuin suvun jälkeläiset, jotka olivat rahapulassaan joutu-
neet myymään tilan hänelle.

Kohennettuaan hiipuvaa tulta Patrik siirsi nojatuo-
liaan lähemmäs takkaa. Liekkien katseleminen oli yksi 
niistä harvoista turhista asioista, joita hän itselleen salli. 
Hän oli jo nuorena ymmärtänyt, että vaikka aika ei ole 
rahaa, niin parhaiten taisteluihin valmistautunut on 
aina etulyöntiasemassa. Elämässä pitää keskittyä voit-
tamiseen eikä tuhlata aikaa tai älyä turhuuksiin. Siihen 
kiteytyi kaikki, mikä oli mahdollistanut hänelle merkit-
tävän omaisuuden luomisen. Hän oli tajunnut, että maa-
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ilma muuttuu. Yhä edelleen moni kuvitteli, että asioita 
voi hoitaa suhteilla, olihan niin ollut vielä 80-luvulla. 
Mutta sen jälkeen kentälle oli tullut pelureita, jotka 
pelasivat kansainvälisillä säännöillä. Toki hänelläkin on 
suhteita kaikkialle, mutta niitä kannatti ylläpitää vain 
niin pitkään kuin niistä oli hyötyä. Suhteiden avulla sai 
varomattomilta idiooteilta luottamuksellisia tietoja ja 
vinkkejä siitä, missä saleissa isoja päätöksiä kulloinkin 
tehtiin. 

Jotkut luulivat suhteita ystävyydeksi, mikä oli tyhmää. 
Yhtä tyhmää kuin kiitollisuudenvelan osoittaminen. Ei 
sellaista velkaa voi olla. Ei kukaan häviä tahallaan ja 
oleta, että voittaja olisi tappion tahallisuudesta kiitolli-
nen. Tyhmien kanssa ei kannata ystävystyä, eikä tyhmille 
kannata olla kiitollisuudenvelassa. Tyhmät on karistet-
tava kannoilta saman tien kun hyöty on saatu. Historia ei 
tunne yhtään menestyvää johtajaa, ei sodassa eikä bisnek-
sessä, joka olisi laahannut perässään tyhmien armeijaa. 
Napoleonkin valitsi kenraalinsa väärin kysymällä näiltä, 
ovatko nämä onnekkaita. Onnella ja menestyksellä ei ole 
mitään tekemistä keskenään. Onnella voi voittaa kerran, 
mutta ennen pitkää menestyy vain se, joka osaa valita 
oikein taistelunsa. Jos kenraalien onnekkuudella olisi 
ollut merkitystä, miksi Napoleon hävisi sotansa? Vain 
kurinalaisesti ja määrätietoisesti elämällä ihminen saavut-
taa täyden potentiaalinsa. Mikään ei ole arvokasta, ellei 
sitä osaa käyttää hyödyksi – ei edes tieto. Jos irrallinen 
tieto olisi arvokasta, jokainen pystyisi rikastumaan selaa-
malla Wikipediaa. Jos taas aika olisi rahaa, kaikki työt-
tömät olisivat rikkaita. Tieto ja aika tuovat rahaa vain, 
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kun tiedot yhdistää oikealla tavalla oikeaan aikaan. Eikä 
sekään aina riitä, jos lähtee väärään taisteluun. Tyhmä 
kenraali voittaa taistelun, jos hänellä on kymmenkertai-
nen armeija. Liike-elämässä pätee sama laki. Jos vastus-
tajalla on miljardi ja itsellä miljoona, peli kääntyy miljar-
din voitoksi. Yleensä ei kannata pelata kuin niiden kanssa, 
jotka pelaavat omilla rahoillaan. 

Patrik haki humidorista Partagas-sikarin mutta ei 
sytyttänyt sitä heti. Hän vilkaisi itseään kirjaston savu
lasilla himmennetystä peilistä, ja takaisin tuijotti vaalean-
ruskeaan ruudulliseen tweedtakkiin ja tummanruskeisiin 
vakosamettihousuihin pukeutunut, hyväkuntoiselta ja 
huolettomalta vaikuttava vajaa viisikymppinen country 
gentleman. Patrik oli koulussa vihannut urheilutunteja, 
mutta hän oli opiskeluaikoina ryhtynyt lenkkeilemään 
huomattuaan pokeripeleissä, että hyvä kunto auttoi 
pysymään tarkkana yön myöhäisiin tunteihin saakka. 
Tämän hän oppi pelissä, jossa joutui maksamaan suuren 
summan hävitessään itseään tyhmemmälle mutta hyvä-
kuntoisemmalle opiskelutoverilleen. Häviö oli ottanut 
luonnolle kovemmin kuin lenkkeilyn aloittaminen.

Samalla tavalla hän kohteli aivojaan. Rahan takia 
hänen ei tarvitsisi enää tehdä mitään, mutta aivot tarvit-
sivat harjoitusta. Aivot eivät ole sen kummempi elin kuin 
muutkaan. Jos ei hengästytä itseään, keuhkot laiskistu-
vat, ja kun pitäisi pinkaista, huomaa ettei jaksa. Sama on 
aivojen kanssa. Jos antaa niiden laiskistua, niin tiukan 
paikan tullen kierroksia ei löydy entiseen malliin. Siksi 
takkatulen edessä istuva mies päätti aivojensa virkistyk-
seksi kehittää uuden projektin.
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Vaikka hän ei tarvinnut lisää rahaa, hän tiesi totuu-
den. Raha on vain vaihdannan väline, joka ei tuota ellei 
sitä kierrätä. Jo opiskeluaikoina hän oli kertonut kave-
reilleen, että pyöräyttämällä miljoonan kerran viikossa 
niin, että se tuottaa neljä prosenttia, saa saman tuoton 
kuin pyöräyttämällä kerran vuodessa viittäkymmentä 
miljoonaa. Omaisuuden määrällä ei ole merkitystä, vain 
sillä kuinka paljon se tuottaa. Eikä se tuota makaamalla. 
Omaisuudenkin pitää lenkkeillä.

Uusi projekti kannattaa hakea sieltä, missä raha liik-
kui hitaasti. Tiukat ajat olivat saaneet rahan vilkkaaksi 
yksityisellä puolella, mutta laiskaa rahaa oli julkisella 
puolella vielä vaikka millä mitalla. Kun laiskuus, tyh-
myys ja isännättömyys usein asuvat samassa päässä, lelu-
jen ottaminen valtiolta on lastenleikkiä. Pitää vain päät-
tää, minkä lelun ottaa ja miten sillä tekee leikiten rahaa. 

Nuorena Patrik sai uskollisen aseenkantajansa Karin 
isältä, vuorineuvos Ramqvistilta, pätevän neuvon. Vuori
neuvos tokaisi järjestämillään illallisilla, että muistakaa 
pojat, köyhien eväät syödään aina ensin. Sen opetuksen 
Patrik oli pitänyt mielessään. Kun meno muuttui kurai-
seksi, köyhät rämpivät mutta varakkailla on mahdolli-
suus mennä suojaan. Köyhien ei kannata yrittää vältellä 
veroja, koska hyöty on niin pieni. Varakkaiden ei kannata 
maksaa veroja, koska hyöty on niin suuri. Yrittivät polii-
tikot mitä tahansa, tämä meno ei muuttunut. Vuorineu-
voksen toisenkin opetuksen hän oli painanut mieleensä. 
”Ei kannata ystävystyä poliitikkojen kanssa eikä muu-
tenkaan sekaantua politiikkaan. Poliitikot ovat palkka-
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sotureita, jotka vaihtavat puolta heti, jos joku maksaa 
enemmän.” Toistaiseksi Patrik oli pärjännyt ilman polii-
tikkoja. Mutta mielessä muotoutuva uusi projekti voi 
vaatia, jos ei politiikkaan sekaantumista, niin kuitenkin 
muutaman poliitikon ostamista. Kuten aina ennenkin, 
kun jokin tehtävä vaati sellaista osaamista, mitä Patri-
kin ei ollut tarpeen itse osata, hän päätti hankkia avuk-
seen ammattilaisen. Ammattilaisen, jolla on kokemusta 
poliittisesta lahjomisesta. 

Patrik oli elämänsä varrella opetellut, ettei mihinkään 
maalliseen saa kiintyä, ei tavaroihin, ei taloihin eikä 
ihmisiin. Kiintymys sumentaa harkinnan. Jos ostok-
seen kiintyy ennen kauppaa, on vaara että siitä mak-
saa liikaa. Jos myytävään kiintyy, uhkana on, että jättää 
tarttumatta loistavaan tarjoukseen. Jos ihmisiin kiintyy, 
järkevä kauppa voi kariutua siihen, että ystävä saa siinä 
mustelmia egoonsa. Kari oli poikkeus säännöstä, mikä 
johtui siitä että he olivat kulkeneet niin pitkän matkan 
yhdessä, mistä kummatkin olivat aina hyötyneet. Pat-
rik oli nuorena päässyt näkemään Karin varakkaam-
man perheen ansiosta elämää, millaista itsekin halusi 
elää. Kari oli puolestaan päässyt Patrikin puhelahjojen 
ansiosta paikkoihin, joihin hänellä ei muuten olisi ollut 
asiaa. Hyvä yhteistyö oli alkanut jo koulussa ja jatku-
nut läpi opiskeluaikojen. Lukiossa molemmat olivat 
päättäneet pyrkiä Polille, mutta Patrik oli ylioppilaaksi 
päästyään muuttanut mieltään. Hän piti itseään mate-
maattisesti lahjakkaampana kuin monet muut, siksi hän 
päätti mennä kauppakorkeaan. Insinöörit osaavat las-
kea, mutta vain harva ekonomi on matemaattisesti lah-
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jakas. Patrik arvioi, että on helpompi erottautua eduk-
seen ekonomien kuin insinöörien joukosta. Kari oli sen 
sijaan pitänyt päänsä ja mennyt Polille, mikä Patrikin 
mielestä oli hyvä asia. Hänellä tulisi olemaan käytös-
sään sekä omat loistavat ekonomin aivonsa että luotet-
tavan insinöörin aivot. 

Patrik kävi sulkemassa kirjaston pariovet ja avasi ikku-
nat. Englantilaisten kartanoiden kirjastoihin kuului 
sikarintuoksu, mutta vaimon vaatimuksesta ovi oli sika-
reita poltettaessa pidettävä kiinni, ettei tuoksu leviä 
koko kartanoon. Kun Patrik oli yksin, sikarin sytyttä-
miseen liittyi traditio, joka sekin oli peruja vuorineuvos 
Ramqvistin tarjoamilta illallisilta. Ennen ensimmäistä 
illallista Kari oli varoittanut, että naama on pidettävä 
vakavana silloin kun ”borren kommer”. Patrik ei keh-
dannut kysyä mitä Kari tarkoitti, mutta asia selvisi kun 
illallinen oli edennyt kahviin ja konjakkiin. Vuorineuvos 
kaivoi povitaskustaan nahkaisen kotelon ja tarjosi sika-
rit. Ennen kuin Patrik ehti tehdä omalleen mitään, vuori
neuvos kysyi montako reikää Patrik yleensä teki sika-
riinsa. Patrik vilkaisi hädissään Karia, mutta tämä vain 
hymyili. Kun ei osannut muutakaan, Patrik vastasi 
että viisi, johon vuorineuvos nyökäten totesi tehneensä 
samoin nuorempana mutta nykyään hän poraa seitse-
män. Vuorineuvos kaivoi liivintaskustaan hopeisen sika-
riporan ja porasi sikarinsa päähän seitsemän reikää. Sit-
ten hän ojensi poran Patrikille, joka porasi vapisevin 
käsin omaansa viisi reikää. Vuorineuvos hymyili tyyty-
väisenä, otti toisesta liivintaskustaan kultaisen sytytti-
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men ja kysyi Patrikilta, oliko tällä seteliä. Patrik kaivoi 
setelin taskustaan ja ojensi sen vuorineuvokselle, joka 
sytytti setelin palamaan kultaisella sytyttimellään ja sit-
ten sikarinsa setelillä. Kun sikari paloi kunnolla, vuori-
neuvos katsoi hymyillen Patrikia, nosti konjakkilasinsa 
ja sanoi: 

– Poika, sait äsken kolme opetusta. Ensinnäkin, sika-
ria ei saa sytyttää sytyttimellä. Toiseksi, älä anna kenel-
lekään rahaa, ellet tiedä mihin tämä aikoo sitä käyttää. 
Kolmanneksi, rahalla ei ole muuta arvoa kuin että sitä 
voidaan käyttää vaihdannan välineenä. Kun seteli paloi, 
sinä köyhdyit, minä en rikastunut, mutta yhteiskunta 
rikastui. 

Huomatessaan Patrikin hämmästyneen ilmeen vuori-
neuvos jatkoi: 

– Sinulta katosi mahdollisuus vaihtaa kymppi johon-
kin jota olisit pitänyt kympin arvoisena, minä en hyöty-
nyt muuta kuin että sain sikarini palamaan. Kierrossa 
oleva rahamäärä kuitenkin väheni, ja se antaa keskus-
pankille mahdollisuuden painaa uutta rahaa. 

Sen illan jälkeen Patrik osti Lontoosta hopeisen sikari
poran ja kultaisen sytyttimen. Siitä lähtien, ollessaan 
yksin tai luotettavassa seurassa, hän sytytti aina sika-
rinsa seteleillä. 
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Lehtitalon omistavan säätiön toimitusjohtaja Karl 
Grahn, jota kutsuttiin KG:ksi, tiesi että Patrik Berg täyt-
tää lähivuosina pyöreitä. Olisi skandaali, jos Patrik 
pitäisi isot juhlat eikä KG saisi kutsua. Pääsääntöisesti 
ison säätiön toimitusjohtajan suomalla statuksella hänet 
kutsuttiin kaikkiin vähänkin merkittäviin suomenruot-
salaisten juhliin, olivat ne sitten yhtiöiden tai yksityis-
ten järjestämiä. Mutta Patrikin kohdalla asiasta ei voinut 
olla varma. Mies oli niin itseriittoinen, ettei välittänyt eti-
keteistä. Kaupungilla kerrottiin, että jo opiskeluaikoina 
Patrik oli määrätietoisesti hankkinut itselleen suhteet 
ihmisiin, joilla oli valtaa tai rahaa. Mutta näin sanottiin 
kaikista, joilla ei suvun kautta ollut kumpaakaan. Vanha 
raha katsoi uutta rahaa pitkin nenänvartta – paitsi Pat-
rikia. Varmaan siksi, että Patrik oli vuosien varrella aut-
tanut monta sukua pitämään tallella edes osan vallasta 
ja omaisuudesta. 

Jos lehti tekee positiivisia juttuja Patrikista hyvissä 
ajoin ennen syntymäpäivää, se saattaisi auttaa kutsun 
saamisessa. Jutun tekoa ei tässä tapauksessa voi antaa 
lehden päätoimittajalle, koska tällä on ihmeellinen käsi-
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tys siitä että suomenruotsalaisen lehden pitäisi olla eri-
tyisen kriittinen suomenruotsalaista eliittiä käsittelevissä 
jutuissa. Halusi kai raukka osoittaa suomenkielisille kol-
legoilleen olevansa riippumaton lehden omistajista. Riip-
pumaton, pah. Mies, jonka sopimuksessa on kolmen 
kuukauden irtisanomisaika, on tasan niin riippumaton 
sanomisistaan kuin kolmen kuukauden palkan verran voi 
omistajia ärsyttää. KG valitsi jutun tekijäksi toimittaja 
Netta Koivunoksan. Suoralla toimeksiannolla Koivun-
oksa ymmärtää, että jutun lopullisesta julkaisemisesta 
tekee päätöksen tilaaja ja juttu syntyy sen mukaiseksi. 
Tietenkin hän sanoo Koivunoksalle ettei puutu jutun 
sisältöön, mutta kokenut toimittaja ymmärtää, millaista 
juttua haetaan. KG pyysi sihteeriään komentamaan toi-
mittaja Koivunoksan paikalle. 

Netta Koivunoksa kirosi, ei ollut ensimmäinen kerta kun 
hänet komennettiin KG:n puheille. Työn alla oleva juttu 
piti jättää kesken, vaikka deadline oli tunnin päässä. Sii-
hen piti nyt pyytää toimituspäälliköltä lisäaikaa. 

KG antoi Koivunoksan odottaa viisitoista minuuttia 
sihteerinsä huoneessa ennen kuin kutsutti tämän sisään. 
On tärkeää, että toimituksessa ymmärretään, kuka lehti
taloa johtaa. Kun Netta oli istuutunut, KG aloitti:

– On oikeastaan häpeä tai ainakin outoa, ettemme ole 
tehneet koskaan henkilöjuttua Patrik Bergistä. 

– Onhan meillä ollut juttuja, puolusti Netta toimi-
tusta.

– Samanlaisia kuin muissakin lehdissä, vastasi KG. 
– Patrik Berg on mies, jonka tekemisistä tiedetään pal-
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jon, mutta hänestä miehenä ei tiedetä mitään. Minkä-
lainen ihminen Patrik Berg on? Siitä ei ole kirjoitettu 
– ei meillä eikä muualla. Tai on niitäkin juttuja kirjoi-
tettu, mutta vain huhupuheiden perusteella. Meillä, siis 
lehdellä ja minulla, on parhaat kontaktit ihmisiin, jotka 
todella tuntevat Patrikin. Siksi olen päättänyt, että me 
teemme henkilökuvan hänestä. Jutun, jossa kerrotaan 
muutakin kuin mitä hän on tehnyt. 

– Koska sen pitää olla valmis?
– Sitten kun meillä on kattava kuva henkilöstä Pat-

rik Berg. Sitä ei saa tehdä kiireellä, se pitää tehdä kun-
nolla.

KG arveli sen riittävän, että hän painotti sanaa kun-
nolla. Koivunoksan tuli ymmärtää, että juttu pitää tehdä 
niin kuin KG tahtoo. 

– Siis ei elämäkertaa vaan henkilökuva?
– Juuri niin. Jutussa pitää olla lämmin human interest 

-näkökulma. Miten Patrikista tuli se Patrik, jonka me 
tunnemme. Tai siis emme tunne, mutta luulemme tun-
tevamme. Jutun pitää mennä ihon alle, jotta lukijat saa-
vat kuvan siitä, minkälainen on mies julkisivun takana.

– Patrik ei anna haastatteluja. Tai antaa, mutta vain 
kun hän itse haluaa ja aiheista jotka on itse valinnut.

– Meidän pitää haastatella ihmisiä, jotka tuntevat 
hänet.

– Sitäkin on kokeiltu. Lähipiiri kieltäytyy haastatte-
luista ja muilta ei kuule kuin samoja juoruja.

– Meidän on mentävä siis ajassa taaksepäin, opiske-
luaikaan ja ensimmäiselle työpaikalle. Mutta on osat-
tava myös suhtautua kriittisesti haastateltavien puhei-
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siin. Menestyvien ihmisten jälkeen jää aina katkeria ja 
pahansuopia ihmisiä. Luotan siihen, että osaat poimia 
haastatteluista kohdat, jotka kuvaavat todellista Patri-
kia. Kuten sanoin, asialla ei ole kiire, mutta pidä minut 
ajan tasalla.

KG laittoi lukulasit nenälleen ja näpäytti tietokoneensa 
hiirtä merkiksi, että tapaaminen on ohi. Netta otti muis-
tiinpanovihkonsa ja lähti hissillä takaisin toimitukseen. 
Muistiinpanoissa luki vain: KG haluaa nuolla Patrikin 
persettä.

Toimitukseen palattuaan Netta ehti sittenkin tehdä kes-
ken jääneen juttunsa valmiiksi ilman pyydettyä lisäai-
kaa. Sitten hän kaivoi toimituksen laatikosta Patrikin 
kansion ja ryhtyi selaamaan sen sisältöä. Kansiossa oli 
leikkeitä omasta ja muista lehdistä sekä litteroimattomia 
haastattelunauhoja, joissa sivuttiin jollain tavalla Patri-
kia. Vaikka KG oli tilannut henkilökuvan, Netta päätti 
panna järjestykseen sen, mitä yleisesti tiedettiin Patrikin 
tekemisistä. Se auttaa valitsemaan ne ihmiset, jotka voi-
vat valottaa Patrikia henkilönä. Jos ei muuten, niin ker-
tomalla millä tavalla tämä oli toiminut Meston aikoina 
ja kun perusti PatTecin. Kaupungilla huhuttiin, että Pat-
rik oli ensin suunnitellut firmansa nimeksi PAT-RIK, 
mutta muut mukaan lähteneet osakkaat olivat panneet 
hanttiin. Vaikka firman nimeksi ei tullut PAT-RIK, se oli 
tehnyt Patrikista oikein rikkaan. Netta poimi kansiosta 
ensin ne artikkelit, jotka ajoittuivat firman perustami-
sen aikoihin ja valitsi haastattelunauhoista Meston vara-
toimitusjohtajan haastattelun, tällä oli erilainen käsitys 
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siitä, kuinka loistava Patrik oli ollut silloin kun oli kuu-
lunut Meston johtokuntaan. 

Nettaa harmitti ettei ollut tehnyt muistiinpanoja, kun oli 
ollut miehensä daamina Hankenin vuosijuhlassa, jossa 
Patrik piti juhlapuheen. Silloin hän oli myös itse saanut 
hyvin vahvan mielikuvan Patrik Bergistä. Hän alkoi nyt 
kirjoittaa ylös, mitä muisti juhlien aikana kuulleensa, 
siitä voisi olla hyötyä jutun näkökulmaa ja haastattelu-
kysymyksiä miettiessä.

Illan edetessä Patrikin opiskelukaverit olivat avan-
neet sanaisen arkkunsa kunnolla. Kumpikin oli ollut 
sitä mieltä, että Patrik erottautui joukosta jo opiskelu-
aikoina. Pienen pankkiiriliikkeen omistajaksi edennyt 
kurssitoveri oli maininnut, että Patrikille opiskelu oli 
lastenleikkiä, tämä luki pakollisten kirjojen lisäksi koko 
ajan jenkkiläisiä alan kirjoja ja vertaili luennoilla niitä 
siihen, mitä proffat heille luennoivat. Opiskelutoveri kut-
sui Patrikia leppoisasti Pateksi, mutta oli lisäksi kuvan-
nut toveriaan snobiksi, joka sekoitti aina puheeseensa 
jenkkitermejä ja joka piti itseään niin helvetin älykkäänä 
ja oikealla tavalla laskelmoivana – Patrik tiesi kuin luon-
nostaan, miten eri tilanteissa kannatti toimia. 

Keskustelussa oli ollut mukana myös toinen koulu
aikainen tuttu, joka veti tätä nykyä sukunsa firmaa. 
Hän oli kertonut kiinnostavan jutun näistä jenkkikir-
joista ja Patrikin uhmakkuudesta. Patrik ei opiskelu
aikoina osannut tai halunnut pitää kirjoista oppimaansa 
piilossa, mikä ärsytti professoreita. Eräällä luennolla oli 
opetettu Phillipsin teoriaa, jonka mukaan korkea työt-
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tömyys madaltaa korkoja ja vastaavasti kun työttö-
myys pienenee, korot lähtevät nousuun. Teoria on kehi-
tetty 50-luvulla, ja sitä opetettiin 80-luvulla Hankenin 
luennoilla totena. Kesken luennon Patrik pyysi puheen-
vuoron ja haastoi professoria sillä, että uusimpien tut-
kimusten mukaan teoria ei pitänyt paikkaansa. Sen esi-
telmöinnin tähden Patrik lensi niiltä jaloilta ulos salista. 
Proffa valitti rehtorille, minkä takia Patrik joutui puhut-
teluun. Mutta ei rehtori sille mitään mahtanut. Patrik 
oli ottanut puhutteluun mukaansa ne jenkkitutkimukset 
jotka osoittivat, ettei Phillipsin teoria pitänyt paikkaansa. 
Kukaan ei tiedä varmasti, mitä siellä puhuttelussa puhut-
tiin, mutta Patrik marssi ulos toisen kansantaloustieteen 
professorin assistenttina. Asia ei tietenkään jäänyt sii-
hen. Patrik teki viisisivuisen tutkielman siitä, miksi teo-
ria ei pitänyt paikkaansa, ja monisti sen kaikille Han-
kenin ilmoitustauluille. Professori lähti ennenaikaiselle 
eläkkeelle eikä Hankenilla enää opetettu Phillipsin teo-
riaa. Kun Patrik alkoi vetää kansantalouden seminaari-
kursseja, kaikki eivät meinanneet mahtua saliin. Kurssit 
muistuttivat enemmän rock-konsertteja kuin luentoja. 
Ja Patrik viihtyi, olihan hänellä korkeakoulun virallinen 
lupa briljeerata älykkyydellään. Se aiheutti närää muissa 
opettajissa. Kun muiden salit kaikuivat tyhjyyttään, yksi 
nulikka veti omansa täyteen. Niinpä he järjestivät Patri-
kille stipendin.

Proffat valitsivat keskuudestaan lähetystön ja kävivät 
puhumassa yhdestä ruotsinkielisestä säätiöstä Patrikille 
messevän stipendin ja lisäksi väitöskirjapaikan Harvar-
diin. Luulivat pääsevänsä näin Patrikista eroon. Ja pää-
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sivätkin mutta vain vähäksi aikaa. Tohtorina Patrik oli 
entistä itsevarmempi.

Patrikin siirtymisestä Mestoon oli puheliaalla suku
yhtiön miehellä vielä sanottavaa. Alkuvaiheista on ole-
massa kuulemma montakin tarinaa, mutta opiskelu
toverin mukaan uskottavin oli, että kun Patrik 
Harvardin pestin jälkeen sai paikan Hankenissa apu-
laisproffana, ryhtyivät professorit yksissä tuumin järjes-
tämään yhteistä vihollistaan akateemisesta maailmasta 
yritysympyröihin. Ne alkoivat kimpassa kehua Patrikia 
kaikkialla ja kaikille. Kehusanat kuultiin Mestossakin, 
ja vanha vuorineuvos innostui palkkaamaan uutta verta 
johtokuntaan. Semmoistakin puhuttiin, että professorit 
olisivat luvanneet Meston vuorineuvokselle, että kaikki 
vuorineuvoksen vaimonkin sukulaiset pääsevät Hanke-
nille, olivat ne kuinka tyhmiä tahansa, jos tämä palk-
kaisi Patrikin.

Netta muisti, että oli yrittänyt illan siinä vaiheessa 
siirtää keskustelua siihen, minkälainen Patrik oli luento
salien ulkopuolella. Mutta turhaan, mitään railakasta 
toilailua ei kummallekaan opiskelutoverille tullut mie-
leen. Munkkielämää Patrik ei ollut viettänyt, mutta hän 
oli aina osannut olla suhteissaan varovainen. Ei päästä-
nyt ketään niin lähelle, että jollain olisi nykyään kerrot-
tavana sellaista, mitä Patrik ei halua kerrottavan. Kohteli 
naisiaan sen verran hyvin, ettei kenellekään jäänyt tar-
vetta vuosikymmenten jälkeenkään antaa kiss-and-tell-
haastatteluja. 

Miesten mielestä oli jo puhuttu tarpeeksi Patrikista 
yhden illan osalta ja sen enempää tietoja Netta ei ollut 
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saanut. Pankkiiri oli ehdottanut Netalle tämän miehestä 
huolimatta kahdenkeskisiä jatkokeskusteluja toisaalla. 
Nettaa nauratti yhä, kuinka tyhmä mies oli ollut. Sen jäl-
keen kun kehui toista miestä siitä, että tämä oli osannut 
hoitaa naissuhteensa oikealla tavalla, vikitteli itse toimit-
tajaa, jonka työ on kertoa salaisuudet julki.
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Kalle Isokallion aiemmat romaanit

Samuli Huttusen synnyinlahja 2014

Aunen ketjureaktio 2013

Venttiili-Ville 2012

Maailmanparantaja 2011

Vesimeloni 2010

Putkimies Pietarista 2009

Urhola 2008

Suomalainen puolisukeltaja 2007

Taivaallinen nappikauppa 2006

Terijoki takaisin 2005

Pelastaja Pelkosenniemeltä 2004

Yrjänä Mäyräjärven iltalypsy 2003

Tuulesta temmattu miljoona 2002

Tohtori Jalkasen perintövirus 2001

Pietari Toropaisen pilvilinna 2000

Paljasjalkainen taivaanvaltias 1999

Vapaa Velkua 1997

Veijarikirjailija Kalle 
Isokallio (s. 1948) omistaa 
vapaa-aikansa tyttären-
pojilleen, musisoi Åtto-
pojat-orkesterinsa kanssa 
ja kiertää maata moottori-
pyörällään keräämässä  
kansan syviltä riveiltä kerto-
misen väärtejä tarinoita.

Jos oot niin helvetin viisas, 
mikset sä ole rikas?

Patrik Bergillä on kartano ja pinkka kunnossa, mutta 
Suomen älykkäimmät aivot kaipaavat askaretta. Sopivan vaa-
tiva projekti voisi olla se, että saa poliitikot keksimään Postin 
yksityistämisen ja tahtomaan ostajaksi Patrik Bergin. 

Kulkeeko posti jatkossa syrjäseuduilla miehittämättö-
millä helikoptereilla vai koulukuljetusten yhteydessä, jää 
nähtäväksi. Soppaan heittää ainekset myös Yhdysvaltojen 
tiedustelupalvelu ja Ruotsin pääministeri. Varmaa on vain 
se, että Patrik aikoo tehdä tilin. Kun kerran on niin viisas, se 
onnistuu, vai onnistuuko sittenkään? 

Hyvänmielen veijariromaani siitä, miten älykästäkin 
voidaan älyttää
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