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Ridpile-Erkkili oli vain puolustaja,
mutta se osasi syodd lasia



Tunika

Harkitsin pitkddn ennen kuin ryhdyin kirjoittamaan
muistelmiani.

Meidin talon lyhyempi Pitkdnen kertoi isinsd luke-
neen kaksi hienoa kirjaa. Toinen oli Marsalkka Man-
nerheimin muistelmat ja toinen Tabe Slioorin. Lyhyem-
min Pitkisen isin mukaan molemmat johtivat miehii.

[lalla kirjoitin didin paillystimain eldinopin vihkoon
sarvikuonojen alle muistiin kaikki asiat, jotka muistin
elimastani. Niitd tuli yhteensd kuusi. Kolme niisti oli
samalta aamulta. Yksi niistd oli Lingelméveden reitti.
Niytti siltd, ettd olin eldnyt elimini hukkaan. En ol-
lut vield neljitoistavuotiaana ehtinyt valloittaa uusia
mantereita tai merireitteja enkd 16ytdd taivaalta pala-
vaa pyrstotihtei.

Aiti neuvoi minua kirjoittamaan pienisti asioista. Tu-
nika on varmasti riittdvin pieni.

Tima Kaikkosen Suoma tamppasi meidin kesidloma-
reissua edeltidvind pdivind eteisensi hiekkaantunutta



mattoa. Se kertoi vuoroaan jonottavalle didille, etti tu-
nika, sepd se on muotia.

Kaikkosen Suoma kopautti piipustaan perskat hol-
lannikkaansa kantaa vasten. Se ei ollut viime aikoina
hinkannut raspilla kantapaitdin.

Nyt sitten tiedetdidn miten muotitietoiset naiset tyh-
jentdd piipun Pariisissa, isd huokaisi Lapin Kansan ta-
kaa kun selostin sille tapausta.

Ei me niin vihilli selvitty. Aidin mukaan itse Anna-
lehdessi oli ylistetty tunikaa. Lehteen oli painettu au-
keamakaupalla virikuvia laihoista ja leuhkoista naisista
tunikat pdillddn. Ne muistuttivat kovasti kolttuja.

Pikkusiskoni Maija innostui kuvista niin paljon ettd
padtti isona tyttond hurmata Pariisin. New Yorkia se ei
voinut valloittaa, koska se oli jo polvillaan suomalaisen
tihtimallin Maiju Leskisen edessi eikd luultavasti pdi-
sisi jaloilleen vield vihdin aikaan.

Anna-lehden joka numerossa selostetaan garderobi-
hienouksia. Garderobi tarkoittaa vaatekaappia, mutta
vaatekaapissa ei voi siilyttdd hienoja juttuja, kuten
puuhkia ja lornjetteja joista en tiedd mitd ne on. Gar-
derobissa voi.

Isilld on pieni maalausfirma ja kun Junnan Reke kivi
hakemassa kottia, se vilkaisi olohuoneen poydalli loju-
via virikuvalehtid. Se oli luullut nimen perusteella, ettd
Anna on miestenlehti. Isdd ja Junnan Reked timi nau-
ratti. Aitid ei niinkéin.

Tunika on mekkomainen pitki paita, diti sanoi. Isd ei
sanonut sithen mitddn. Nyt eletddn sentdin 70-lukua,



diti sanoi. Tdmd isdn oli mydnnettivd. Kiva, diti ilah-
tui. Me tajuttiin isin, Maija-siskon ja Unto Abrahamin
kanssa ettd nyt oltiin luvattu didille Helsingin-reissulta
tunika.

Me ei ymmirretty miten se oli tapahtunut, mutta
ndin tapahtui usein. Maija halusi Helsingistd barbien
ja Unto Abraham sotakypirin vaikka sellaisia ei lapsille
kaupata. Lapset ei sodi. Ne vilkuttaa ikkunasta, kun isi
lhtee sotatielle.

Helsingin asematunnelissa ei ollut tulitaisteluja me-
neillddn, kun laskeuduttiin sinne aamujunasta. Se oli
pettymys. Lehdissd oli kerrottu ettd asematunnelissa
puukotellaan ja ammuskellaan tai ainakin rihistiin
mitdttomistd syystd. T4dlld ollaan niin paljon jiljessd
suurta maailmaa.

Minulle ostettiin tunnelikaupasta Che Guevaran ju-
liste. Se on minun sankari. Muita sankareita ovat Beat-
les, Led Zeppelin, Uriah Heep, Lenin ja kapteeni Had-
dock. Niistd vain Beatles on hajonnut.

Leninii siilytetddn isin mukaan Moskovassa vitrii-
nissd, tosin kuolleena. Korkalovaaran peruskoulun lasi-
kaapissa pidetdin tallessa viisikymmentiluvulla saha-
mubhalla tiytettyd lapinpolloa. Tamin pid ei kddnny
ympdri vaikka Kuittinen-Perkele kerran kokeili.

Che Guevara -juliste tyonnettiin pahviputkeen jolla
kaitsin pikkuveljeini Unto Abrahamia oikeaan suun-
taan katuvilindssd. Helsinkildisid alkoi hymyilyttaa
kun isid sanoi »mie» tai »sie» kysellessiin tietdi Kampin-
kadulle, osakunnan opiskelija-asuntolaan, joka kesiisin



toimi matkustajakotina. Helsinkiliisille on noussut niit-
ten kaupunki pddhin.

Siksi sitd kutsutaan paikaupungiksi, Unto Abraham
sanoi. Pikkuveli on pieni ja tyhmi, mutta iti on kiel-
tinyt paljastamasta titd sille.

Seistiin pysikilld ja yritettiin olla hukkaamatta toi-
siamme. Tyoltd se tuntui. Sithen maleksi nuori mies tyt-
tomiisessd kukkapaidassaan kyselemiin isiltd odotte-
liko se sporaa. Ei sinne painkiin, isd sanoi, mie ootte-
len raitiovaunua. Nuori mies nauroi ja kyseli Femmaa.
Isi ei valitettavasti tuntenut miestd. Se ei endd huvitta-
nut kukkapaitaista miesta.

Etsittiin tunikaa kuumasta Helsingistd viisi tuntia.
Kaikkia ryhtyi hermostuttamaan paitsi 4itid, joka tutki
kolttuja, jakkuja, pleisereitd ja shaaleja samalla kun
haeskeli tunikaa. Ne oli loppuneet.

Kun pidstiin takaisin Rovaniemelle, nihtiin didin
murehtivan kun se jdi ilman muotiluomustaan. Nyt
se el voinut rientdd piiska kiddessi ja eteisen risymatto
olalla telineille vihittelemain kampettaan Kaikkosen
Suomalle.

Uudesta vaatteesta kuuluu sanoa ettd timi on vain
vanha riadsy, Unto Abraham sanoi. Se oli oppinut sen
mattotelineilld. Siksi se kutsui Kaikkosen Suoman kaula-
huivia jalkaritiksi, ihan vain treenatakseen rupattelu-
taitojaan. Suoma ryhtyi hakkaamaan olan takaa mat-
toaan mutta katsoi pikkuveljei.

Isa ymmirsi kadota kaupungille. Se palasi sieltd pian
ja lahjoitdi didille kattilan. Aiti heitti sen ikkunasta ulos.
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Nyt kaikki on taas hyvin. Isi antoi didille Hackman-
nin kattilan sijaan koltturahaa ja diti luuhaa kaupungilla
sitd tuhlaamassa. Me maataan Maijan ja Unto Abraha-
min kanssa meidin Vanamokadun-kerrostalon nurmi-
kon koiranpaskattomalla plantilld. Tyytyviisin on Unto
Abraham. Se pitai pidssiin kattilaa. Kylld se sotakypi-
rastd kay.
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Rybmityot

Tiilla kapitalistisessa maailmassa on paljon epikohtia,
kuten ryhmityot.

Meidin fysiikan opettaja Vierimaa jakoi meiddt viime
kevidini ryhmiin siten, ettd ne jotka halusivat samaan
ryhmiin eivit ainakaan paisseet. Samaan ryhmiin ha-
luavilla koululaisen sosiaalisuutta ja vuorovaikutusta
edistivd ryhmityo romahtaisi hiliniksi ja huulenhei-
toksi. Niin kuulemma varoitettiin lukusuunnitelmassa.
Tdma vaara oli tietysti aina olemassa. Luvattiin varoa
sitd.

Kontulaisen Ari tahtoi edistdd kaikenlaista sosiaali-
suutta ja vuorovaikutusta ja siksi se kertoi valinneensa
ryhmikseen luokan tylsimmit tyypit, minut ja Repo-
laisen Yrjon.

Maisteri Vierimaa luovutti joka ryhmalle bunsenlam-
pun, kaksi lipokasta ja kiharaisen pitkin magnesiumia.
Lamppu on nimetty yhden Robert Bunsenin mukaan.
Kontulaisen Ari viitti ettd sen oikea kirkossa kajautettu
ristimidnimi on Pentti Airam. Se oli suunnitellut jalki-
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istunnossa hehkulampun ja sen vuoksi sen nimi oli pai-
nettu jokaiseen lamppuun.

Se oli suurta kukkua. Yhti vihin tima Bunsen oli
keksinyt sen mukaan nimettyd bunsenlamppua. Sen oli
keksinyt yksi Bunsenin apulainen. Kukaan ei muista-
nut sen nimed, ei edes fysiikan opettaja. Paljon kan-
nattaa olla kenenkddn apulainen. Eihidn kukaan muista
edes rallikuskien kartanlukijoitten nimid. Taman vuoksi
Kontulaisen Ari ilmoitti olevansa meidin tutkimusryh-
min piillikko. Jos mini tai Repolaisen Yrjo keksittdisiin
kemiantunnilla jokin uusi alkuaine, sen nimeksi laitet-
taisiin arium, meidin piillikén mukaan.

Myds Albert Einstein oli opettajan mukaan aloitta-
nut tiedehommansa niin, perusasioista. Siitd tuli maail-
man kaikkien aikojen suurin tiedevilkky. Vanhana mie-
heni se ndytti valokuvaajalle kieltd. Kun Turusen Seppo
ndytti kieltd luokkakuvassa, meidin opettaja ei kutsu-
nut sitd neroksi.

Einstein paitteli magnesiumia lipokkaassa limmitet-
tyddn, ettd kaikki on suhteellista. Se oli meidin mie-
lestd laimea tulos. Jori Malmsten lauloi Sivelradiossa,
ettd elomme ¢34 huolineen ja murheineen, viliaikaista
kaikki on vaan. Se on tismilleen sama tulos kuin Eins-
teinilla, mutta ilman mitiin tutkimusta. Malmsten
laulaa neniinsi. Sinne kun laulaa, kaikki kuulostaa
mollilta.

Opettaja Vierimaa varoitti magnesiumin syttyvin
herkisti ja palavan kirkkaalla liekilli. Saisimme ryh-
tyd ryhmitoihin vasta luvan jilkeen. Rovaniemen kau-
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pungin opetustoimen ankarin ponnistuksin rakentamaa
Korkalovaaran koulua emme saisi polttaa. Se oli vasta
hetki sitten muuttunut oppikoulusta peruskouluksi,
vaikka itse rakennukselle ei ollut tapahtunut mitdin.

Opettaja selosti bunsenlampun toimintaa. Siind vai-
heessa Kontulaisen Ari oli jo kirdyttinyt meididn mag-
nesium-kiharan ja limmitti Repolaisen Yrjon viivotinta.
Oranssin virinen viivotin tiputteli sulaa muovia liekkiin
ja bunsenlamppu sihihteli.

Viivotin pukkasi luokkahuoneeseen samanlaista ha-
jua kuin Maija-siskon haisaapas kun hirnittiin sitd pik-
kuveljeni Unto Abrahamin kanssa isin sytkirilla.

Fysiikan opettaja Vierimaa sieppasi Yrjon viivottimen
ja viilenteli sitd kraanan alla. Opettaja vei saman tien
Kontulaisen Arilta oikeuden kisitelld tulta, vetti, sak-
sia, liitua, taulusienti tai mitdin.

Suokaa anteeksi torked kiytokseni, Kontulaisen Ari
sanoi. Se ei oikeasti pahoitellut yhtidn mitdin, vaikka
esitti viatonta naamaa. Se vain himmensi opettajia, kun
se vield anteeksi pyytdessadan kumarsi ndyristi ja raapaisi
vasemmalla jalallaan luokan lattiaa.

Me ihailtiin Kontulaisen Aria, mutta niin hyvi siki
silld ei ollut kuin Liukkosen Kaitsulla. Sen vanhem-
mat oli eronneet. Sen isd oli lihtenyt yhtend aamuna
viemidn roskapussia, ja niitten jitekatos sijaitsi Kait-
sun mukaan niin kaukana ettei isdi ollut nyt kahteen
vuoteen nikynyt. Se sai mummolassaan lohdutukseksi
syodd talousnakkeja ja tdytekeksejd joka pdivi. Miten
voi ihmistd onnestaa.
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Kontulaisen Ari alennettiin meididn ryhmin oma-
tekoisesta pdillikonhommasta kirjuriksi, kun se olisi
muuten vaarantanut kaikkien hengen ja terveyden. Me
saatiin tulokseksi sataseitseminkymmentaviisituhatta-
kaksisataaneljitoista senttaalia. Muut ryhmit sai o,1.

Tuloksissa on vaihtelua, fysiikan opettaja sanoi, mutta
Kontulaisen Ari sanoi vaihtelun virkistivin.

Fysiikan tunnin jilkeen piti kuvaamataidon tunnilla
piirtdd huone, joka oli nelio ja jonka joka kantti oli
kaksikymmenti senttid pitki. Repolaisen Yrjon huoneen
kantti oli vain kuusitoista senttid. Kun kuvaamataidon
opettaja huomautti asiasta, Repolaisen Yrj6 kertoi juuri
oppineensa ettd kaikki on suhteellista. Lyhytkanttinen
huone ei ollut sen vika, kun kerran Kontulaisen Ari ly-
hensi Bunsenin apulaisen keksimilld lampulla sen vii-
votinta neljd senttid.
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Kaikkivaltias

Uskonnonopettaja Tauvolan mukaan Jumala loi tai-
vaan ja maan. Sitd ennen maa oli autio ja tyhji. Pimeys
peitti syvyydet ja Kaikkivaltiaan henki huilasi vetten
ylld kuin huuru syksyn ensimmiisend pakkasaamuna
Kemijoen p3illd. Jumala karjahti: »Tulkoon valo.»

Ja valot tulivat.

Valtavalla rytinilld ja paukkeella Jumala takoi tai-
vaankannen ja kokosi vedet yhteen paikkaan ja kui-
van maan toiseen paikkaan. Vuorijonoja Jumala viskoi
kuin kipyji. Kaikkivaltias kdski maan versomaan vih-
reyttd ja siementidvid kasveja ja vedet vilisemdin seki
arvo- ettd roskakalaa ja metsit jyrsijoitd ja sarvekkaita
peuroja ja taivaansineen se paisteli lentelemain laulu-
ja petolintuja.

Niin siis syntyi Rovaniemen maalaiskunta.

Kun sitd katsoo isin Saab Ysikutosen ikkunasta niin
ei kylld uskoisi ettd sen eteen on nihty niin kovasti vai-
vaa. Minkainlaista keskustaa tai Centrumin tavarataloa
tai Alvar Aallon piirtimii kirjastotaloa silld ei ole. Ro-
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vaniemen maalaiskunnalla ei ole edes omaa nimei. Se
on vain ylijidmialue Rovaniemen kaupungin vieressi.

Kun Kiurujoen Markku perheineen saapui Ruotsista
kyldilemain, se sanoi ettd Suomea pitdisi nimittdd Ruot-
sin maalaiskunnaksi. Isd ehti jo suuttua ennen kuin se
tajusi Kiurujoen Markun hoystivin sitd.

Isin mielestd vaikutti siltd, ettd sen siskonmiechesti
oli tullut Ruotsin pehmeissid toissd demari. Ne tapasi-
vat viitelld politiikasta tuntikausia. Silti ne pysyivit hy-
villd tuulella, koska ne maistelivat Kiurujoen Markun
Kapellskiristi Naantaliin purjehtivalta autolautalta os-
tamia tuliaisia.

Ruotsin varsinaista Alkoa kutsutaan Systembolage-
tiksi. Ruotsalaiset viinakauppiaat ei koskaan ryhdy lak-
koilemaan juuri muutamaa pdivid ennen vappua niin
kuin suomalaiset viinakauppiaat ryhtyy aina. Isin, Erkki-
sedin, Seppo-enon, Pentti-enon, Jukka-rievun ja Jun-
nan Reken mielestd viinakauppias ei ole ammatti vaan
luonnevika.

Alko myy kirkasta viinaa, mutta Vartiaisen Paavo pi-
meidd eivitkd isd ja muut suvun miehet koskaan moiti
pimeiid vaikka se on kalliimpaa koska Paavon aukiolo-
ajat joustavat.

Kerroin isille ja Kiurujoen Markulle, miten suurella
vaivalla Rovaniemen maalaiskunta oli uskonnonopet-
taja Tauvolan mukaan luotu. Ne himmistyivit niin,
ettd laskivat kahviplorot takaisin tassille. Kahviploro
valmistetaan kaatamalla kahviin kerman sijasta huik-

kaa.
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Isd ja Kiurujoen Markku vakuuttivat uskonnonopetta-
jan erehtyneen. He olivat kuvitelleet, ettd juuri keksityssd
peruskoulussa lapsille opetettaisiin tiedettd eikd luuloa.

Maailmankaikkeus syntyi isdn ja sen siskonmiehen
mukaan suuressa pamauksessa. Vaikka kukaan ei ol-
lut sitd paikalla kuulemassa, sitd kutsutaan suureksi
pamaukseksi. TAmd on minua aina ihmetyttinyt. Pa-
mausta ennen ei ollut vield olemassa oikeastaan mitiin,
tuskinpa ilmaakaan, jota pitkin d4ni kulkee aaltoina.
Joten tapahtuma saattoi niyttdd suurelta pamaukselta,
mutta mitdin ei kylld kuulunut.

Jos Rovaniemen maalaiskunnassa ajeleskeli avoimin
silmin, niin uskovaisuuteen taipuvainen keksisi run-
saasti todistusaineistoa siitd, etti Rovaniemen maalais-
kuntaa ei ollut luonut Jumala, vaan itse Saatana. Tai
joku hinen apulaisensa, joku Saatanan pélvisti.

Isd ja Kiurujoen Markku katsoivat piivin tydt teh-
dyiksi kun ne olivat romuttaneet luomiskertomuksen.
Ne ryhtyivit laulamaan tyévienlauluja, mutta niilld oli
molemmilla oma sanoitus ja ne saapuivat laulun lop-
puun eri aikaan. Ne istuivat sohvalla kaulakkain ja oli-
vat parhaita ystivid vaikka niitten vaimot kutsuivat niitd
tomppeleiksi.

Menin meididn huoneeseen ja selostin Unto Abraha-
mille, miten maailmankaikkeus oli syntynyt. Pikkuvel-
jen silmit syttyivit. Se kannatti suurta pamausta. Se
paasteli niitd koko loppuillan hermostuttavaa tahtia,
mutta ei saanut aikaiseksi edes pientd maailmankaik-
keutta, vaan hirvittdvisti sylked.
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Kun makasin singyssi odottamassa unta, minua al-
koi sdilittdd uskonnonopettaja, kun se oli erehtynyt niin
raskaasti tdssd maailmankaikkeusjutussa. Se oli jo vanha
mies, ainakin kolmekymmentiviisivuotias. Tuskinpa se
endd mitddn uutta ja hyodyllistd oppisi.

Pddtin koulun alkaessa syksylld laittaa ennen ensim-
miistd uskonnontuntia opettajan henkilokohtaisen raa-
matun viliin kaksi vain vihin imeskeltyi Sisu-pastillia.
Jos se siitd piristyisi.

Minulle tuli tistd paitoksestd oikein hyvd mieli,
vaikka tiesin, ettei uskonnonopettaja vaihtaisi Juma-
laansa Sisuun, niin kuin me vallankumoukselliset.
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4

Kekkonen

Isi ei aina tykkdd Kekkosesta ihan sen vuoksi, ettd ke-
tiin muuta ei saisi muka ddnestii. Aiti on samaa mielti.
Isin mielestd Kekkonen on kuitenkin ainoa, jota veni-
ldiset eivit saa ryypittyd poydin alle.

Is pelkii, ettd jos Suomen presidentiksi valitaan vii-
naa kestimiton nahjus, venildiset harhauttaa sen alle-
kirjoittamaan kummallisia sopimuksia. Meilld on veni-
laisten kanssa ystivyyssopimus, jonka nimi on YYA. Se
tarkoittaa ystivyyttd, yhteistyotd ja avunantoa.

Winkin Karin, Kantolan Esan, Viinonheimon Ju-
han ja Vaaralan Juhan kanssa ollaan ystivii, mutta so-
pimusta ei olla vield allekirjoitettu. Than kaveerataan
pelkidn puheen varassa.

Meidin varmaan pitdisi sopimuksen allekirjoittamista
harkita. Muuten on vaarana, ettd meidin ystivyys ei
nouse aina vaan korkeammalle tasolle. Televisiossa niy-
tetidn YYA-juhlia, joissa suomalaiset ja veniliiset rie-
muitsevat ystavyyttdin. Riemulta se ei kylld ndytd. Niicd
ei jaksa katsoa millddn.
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YYA-juhlassa suomalaiset tanhuavat ja veniliiset ry-
mistelevit ripaskaa. Lapin musiikkiopisto soittaa kan-
sallislaulut. Kolmannella kerralla p4dstadn laulussa mat-
kaan. Kaksi ensimmiistd keskeytyy, kun viuluniekka sa-
noo »eiku». Monet pitii pitkii totisia puheita ja lukion
priimukset seisoo kolme tuntia kunniavartiossa. Ne hi-
koilee kauhuissaan. Ne tietdd, ettd jos ne pyortyy kes-
ken ystivyyden, se on neuvostovastaista. Juhlien pddt-
teeksi huomataan ystivyyden nousseen taas uudelle ta-
solle. Ellei sitd sanottaisi 44neen, sitd ei huomaisi.

Mentiin poikien kanssa taloyhtién pommisuojaan
pelaamaan koronaa, mutta unohdettiin perunajauhot,
joilla pelilaudan pinta liukastetaan. Kukaan ei suostu-
nut hakemaan kotoaan jauhoja, koska tajuttiin, ettd
siitd oli syntynyt arvovaltakysymys.

Selattiin sen sijaan paperinkeridyspinkkoja, joita talo-
yhti6 varastoi pommisuojaan. Meiti lykisti, 16ydettiin
Lapin Kansojen seasta kolme Jallua. Osoitelipukkeet oli
kolmannen kerroksen Soikkanen repinyt pois ettei le-
vidisi tieto, ettd se se niiti tilaa.

Ryhdyttiin tutkimaan ihania naisia. Kun kavereit-
tensa kanssa selaa suu auki, huohottaen ja puhumatta
isotissisten ja julkeakatseisten naisten kuvia niin siind
ystiavyys nousee uudelle, korkeammalle tasolle. Eiki tar-
vitse allekirjoittaa sopimuksia.

Paljastin pojille, miten Kekkonen joutuu ryyppii-
miin venildisten kanssa. Se uhrautuu meidin ja koko
Suomen puolesta. Pojat pitivit vanhan michen kohtaloa
kauheana. Se varmaan jiisi mielellddn istumaan kiikkus-
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ADIO on varmasti tarpeeksi pieni
» asia minun muistelmiin kun en
ole mitddn suurta kerennyt.
Pikkusiskoni Maijan mukaan minun
tapauksessa ei ole kyse kerkedmisestd vaan
kohtalosta. Se oli oppinut sanan kun se oli
lukenut yhden sivun iidin Jalna-sarjaa.»
Jari Tervon omaelimikerrallisista
romaaneista Esikoinen ja Revontultentie
tuttu rovaniemeldinen koulupoika alkaa
kirjoittaa muistelmiaan ja tallentaa suuria
tunteita heridttivid pienii asioita.
Pyrstotihti kertoo hellésti ja humo-
ristisesti ajasta, jolloin virikkeeksi riitti
mattoteline ja limpokeskuksen jitteen-
polttouunin rautakansi. Sitd saattoi

paukuttaa tuntikausia.
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