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Prologi

UOSTEISET RAUTAPORTAAT olivat kapeat ja vei-

vit jyrkisti alas. Hin hapuili katkaisijaa seiniltd.

Parin sekunnin pédistd ahtaaseen tilaan syttyi
25-wattisen lampun himmed valo. Raskas rautaovi avautui
danettdmisti. Hén oljysi saranat sddnnollisesti, jottei pie-
ninkédin narahdus sattumalta herittiisi, kun hin tuli kdy-
mdén. Vastaan tulvahti limmin ilma ja lakastuvien kuk-
kien makea lemu. Hin sulki oven huolellisesti perissiin,
sytytti valon ja odotti hetken litkkumatta. Huone oli tilava,
kymmenisen metrid pitkd ja viitisen leved, sen kalustus oli
niukka, mutta riittdvin viihtyisi se kaiketi oli. Hin meni
stereoille ja painoi playta. Huoneen tiytti Bryan Adamsin
rosoinen ddni. Se musiikki ei hénelle itselleen merkinnyt
paljoakaan, mutta huoneen asukkaalle kanadalainen lau-
laja oli suuri rakkaus, ja hidnen suojattinsa mieltymykset
olivat hinelle sydimen asia. Jos hinet kerran oli pakko
piilottaa, ainakaan hinelti ei saanut puuttua mitidn. Hin
ei taaskaan reagoinut, niin kuin ei yleensikéin. Ei puhu-
nut, ei koskaan vastannut hinen kysymyksiinsd, mutta ei
se haitannut. Hin siirsi sivaun sermin, joka jakoi huoneen
kahtia ja loi seinustalle yksityisyyttd. Siind tytté lepisi,
hiljaa ja kauniina kapealla vuoteella, kidet vatsan pdalld,



pitkit hiukset mustana viuhkana pddn ympirilld. Kengit
singyn vieressd, yopoydalld lasimaljakossa kuihtunut val-
koinen liljakimppu.

»Hei, Lumikki», hin sanoi hiljaa. Hiki helmeili hinen
otsallaan. Kuumuus oli melkein sietimitén, mutta tytt piti
lammosti, oli aina ollut vilukissa. Hinen katseensa kulki
valokuviin, joita hin oli ripustanut seinille singyn vie-
reen. Hin halusi kysyi, saisiko tuoda sithen yhden uuden
kuvan. Mutta piti kysya oikealla hetkelld, jottei toinen vain
loukkaantuisi. Hin istui varoen singynlaidalle. Patja jousti
hinen allaan, ja hetken hén jo luuli, ettd tytto oli liikkahtanut.
Mutta ei. Ei tytto liikkunut koskaan. Hin ojensi kittdan
ja painoi sen vasten tyton poskea. Iho oli vuosien mittaan
alkanut kellertdi, siind oli kova, nahkamainen tuntu. Silmit
olivat kiinni niin kuin aina, ja jos iho ei endd hieno ja ruusui-
nen ollutkaan, niin suu oli edelleen yhti kaunis kuin ennen,
kun tytto vield oli puhunut hinen kanssaan ja hymyillyt
hinelle. Kauan hin istui ja katseli tyttod. Koskaan hin ei
ollut tuntenut yhti voimakasta suojeluhalua.

»Pitdd taas mennd», hin lopulta sanoi pahoitellen. »On
niin paljon tekemistd.»

Hin nousi, otti lakastuneet kukat maljakosta ja tarkisti,
ettd Coca-Cola-pullo yopoydilld oli varmasti tdysi.

»Sanothan, jos tarvitset jotain?»

Joskus hin ikdvoi tytdn naurua, silloin hédn tuli surul-
liseksi. Tietenkin hin tiesi, ettd tytto oli kuollut, mutta silti
hinestd tuntui helpommalta olla niin kuin ei tietdisi. Hin
ei ollut kokonaan luopunut toivosta, ettd joskus vield nikisi
tytén hymyn.



Torstai 6. marraskuuta 2008

AN EI SANONUT nikemiin. Kukaan, joka lihtee

vankilasta, ei sano nikemiin. Viimeiset kymme-

nen vuotta hin oli monta, niin monta kertaa
kuvitellut mielessddn vapautumisensa pdivin. Nyt hin
tajusi, ettd ajatukset olivat ulottuneet aina vain portille
asti, sithen hetkeen, kun hin astuisi ulos vapauteen, joka
yhtikkid tuntui uhkaavalta. Hinelld ei ollut suunnitelmia
elimalleen. Ei endd. Ilman sosiaalityontekijéiden rukous-
myllyn lailla py6rivid lakkaamattomia nuhdesaarnojakin
hinelle olisi jo aikaa sitten valjennut, ettd maailma ei odot-
tanut hinti, tulevaisuus ei hinelle enii olisi kovinkaan
valoisa vaan hin joutuisi varautumaan kaikenlaisiin rajoi-
tuksiin ja takaiskuihin. Ladkirinuran, johon hin aikanaan
tdyden kympin ylioppilaspaperit kourassaan oli tihdinnyt,
hin saattoi unohtaa. Linnassa suoritetuista opinnoista ja
metallialan koulutuksesta saattoi jossain tilanteessa olla
hydtyi. Nyt joka tapauksessa oli aika kohdata elimai sil-
mastd silméddn.

Kun Rockenbergin nuorisovankilan harmaa terivi-
sakarainen rautaportti sulkeutui metallisesti kalskahtaen
hinen takanaan, han niki naisen seisovan kadun toisella
puolella. Vanhoista kavereista ainoan, joka kymmenen



vuoden aikana sddnnollisesti oli kirjoittanut hinelle, mutta
silti tdimd oli yllitys. Isinhédn oli pitdnyt tulla. Nainen
nojaili hopeanhohtoisen kaupunkimaasturin lokasuojaan
kidnnykka korvalla ja imi kiivaasti tupakkaa. Hin pysihtyi.
Nainen tunnisti hinet, oikaisi selkinsi, sujautti puhelimen
takintaskuun ja tipautti tupakan maahan. Hin epir6i het-
kisen ennen kuin ylitti mukulakivikadun vihéinen omaisuus
pikku matkalaukussa vasemmassa kddessddn, ja jdi naisen
eteen seisomaan.

»Hei, Tobi», nainen sanoi ja hymyili hermostuneesti.
Kymmenen vuotta oli pitkd aika, niin pitkddn aikaan he
eivit olleet toisiaan nihneet, silld hin ei ollut halunnut
naista kiiymédn.

»Hei, Nadja», hin vastasi. Tuntui kummalliselta kiyt-
tdd tuota vierasta nimed. Nainen ndytti paremmalta kuin
televisiossa. Nuoremmalta. He seisoivat vastatusten, katsoi-
vat toisiaan, eparoivit. Kolea tuuli puhalsi rahisevia syksyn
lehtid pitkin kiveystd. Aurinko oli kitkeytynyt paksuihin
harmaisiin pilviin. Oli kylma.

»Niin ihanaa, kun olet taas vapaa.» Nainen kietaisi
kitensd hidnen vyétirdlleen ja antoi poskisuukon. »Olen
tajuttoman iloinen. Oikeasti.»

»Minidkin.» Automaattista vastausta lausuessaan hin
mietti, oliko todella. Ilo oli jotain muuta kuin tima vieras,
epivarma tunne. Nainen irrotti otteensa, kun hin ei tehnyt
elettikddn vastatakseen halaukseen. Kerran, kauan sitten
he olivat olleet parhaita kavereita, naapurintytté oli kuu-
lunut selvaikin selvempini osana hinen elimiinsi. Nadja
oli sisko, jota hinelld ei ollut koskaan ollut. Mutta kaikki
oli muuttunut, ei pelkkd nimi. Poikamaisesta Nathaliesta,
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joka hipeili pisamiaan, hammasrautojaan ja rintojaan,
oli tullut Nadja von Bredow, kuuluisa, kysytty ndyttelija.
Hiin oli toteuttanut kunnianhimoisen haaveensa, jattinyt
kauas taakseen kylin, josta he molemmat olivat kotoisin,
ja kavunnut yhteiskunnallisen arvostuksen tikkaita ylos
huipulle. Hin itse ei endd voisi asettaa jalkaansa alimmal-
lekaan askelmalle. Tdstd eteenpdin hin olisi linnakundi,
tuomionsa istunut toki, mutta kaikkea muuta kuin yhteis-
kunnan avosylin odottama.

»Isidsi el saanut tdnddn vapaata.» Nadja astui dkkid
kauemmas ja vidisti hdnen katsettaan, ihan kuin hinen
varautuneisuutensa olisi tarttunut. »Siksi mini tulin hake-
maan sinua.»

»Kiitos.» Tobias heitti matkalaukkunsa taakse ja istui
auton etupenkille. Vaaleassa nahkaverhoilussa ei ollut vield
ensimmiistikdin naarmua, autossa tuoksui uudelta.

»Vau», hin sanoi vilpittdmin otettuna ja katseli koje-
taulua, joka toi mieleen lentokoneen ohjaamon. »Upea
auto.»

Nadja vilaytti hymyn, kiinnitti turvavyon ja tyonti-
mittd avainta lukkoon painoi jotain nappia. Moottori
kdynnistyi heti hillitysti suristen. Nadja ohjasi kookkaan
auton tottuneesti parkkiruudusta. Tobiaksen katse viivihti
kahdessa isossa kastanjapuussa, jotka kasvoivat kiinni van-
kilan muurissa. Ndmi puut hinen sellinsd ikkunan takana
olivat viimeiset kymmenen vuotta olleet hdnen kosketuk-
sensa ulkomaailmaan. Puut ja vuodenaikojen vaihtelu niissi
olivat olleet hanelle ainoa todellinen kuva maailmasta, muu
katosi vankilanmuurien takana epimédrdiseen sumuun. Ja
nyt hénen, teinityttéjen murhasta tuomitun, oli rangais-
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tuksensa kirsittyddn palattava sithen sumuun. Tahtoi tai ei.

»Minne ajetaan? Menndinko minun luokseni?» Nadja
kysyi kddntyessddn moottoritielle. Viimeisissi kirjeissddn
hin oli moneen kertaan kutsunut Tobiasta tulemaan ensi
alkuun luokseen asumaan — hinen asunnossaan Frank-
furtissa oli kylld tilaa. Oli houkuttelevaa ajatella, ettei
palaisikaan Altenhainiin eikd joutuisi katsomaan mennei-
syyttd silmiin, mutta sittenkin Tobias torjui ajatuksen.

»Myohemmin ehki», hin siksi sanoi. »Ensiksi mini
haluan kotiin.»

Rikoskomisario Pia Kirchhoff seisoi kaatosateessa
Eschbornin vanhalla sotilaslentokentilld. Hidn oli palmi-
koinut vaaleat hiuksensa kahdelle lyhyelle letille, vetinyt
lippiksen pdihin, ja katseli nyt naama peruslukemilla ja
kiadet syvilld untuvatakin taskuissa, kun tekniikan viki
viritti pressua hinen jalkojensa juuressa ammottavan kuo-
pan ylle. Erddn sortumisvaarassa olevan lentokonehallin
purkutdissd oli kaivinkoneen kuljettaja l16ytinyt tyhjistd
polttoainesdiliostd luita ja ihmisen péddkallon ja pomonsa
suureksi nirkdstykseksi soittanut poliisille. Nyt tyot olivat
seisseet kaksi tuntia, ja Pia joutui kuuntelemaan dkiisen
tyonjohtajan motkotustulvaa. Miehen monikulttuurisen
purkupatteriston rivit olivat poliisin saapuessa dkillisesti
harvenneet. Tyonjohtaja sytytti kolmannen savukkeen vii-
dentoista minuutin sisilld ja nosti hartioita korviin ihan
kuin se olisi estidnyt sadetta valumasta sisddn hinen kau-
luksestaan. Mies kiroili puoliddneen tauotta.
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»Odotetaan oikeuslddkirid. Kylld se kohta tulee.» Piaa
ei kiinnostanut ilmiselvd pimedn tydvoiman kiyttd sen
enempdd kuin purkutdiden aikataulukaan. »Miti jos repi-
sitte vélilld jotain muuta hallia.»

»Helppo teiddn on sanoa», mies protestoi ja osoitteli
odottavia kauhakuormaajia ja kuormureita. »Parin luun
takia jaddddn rutosti aikataulusta, se maksaa maltaita.»

Pia kohautti olkapditiin ja kddntyi. Auto lihestyi kei-
nahdellen murtuneella betonilla. Rikkaruohoja puski joka
rakosesta, ne olivat muuttaneet entisen tasaisen rullaus-
tien kumpareradaksi. Lentokentin kiytostd poistamisen
jilkeen luonto oli jilleen kerran kunnioitusta herittavilla
tavalla osoittanut kykenevinsi raivaamaan tieltdan jokai-
sen ihmiskdden muovaaman esteen. Pia jitti tydnjohtajan
vaikeroimaan ja lihti kohti hopeista Mersua, joka pysihtyi
poliisiautojen vierelle.

»Et sitten turhaan pitinyt kiirettd.» Pian tervehdys
ex-miehelleen ei ollut ystavallisimmaistd pddsti. »Jos tulen
kipeiksi, se on sinun syysi.»

Henning Kirchhoft, Frankfurtin oikeuslddketieteen
laitoksen virkaatekevi johtaja, ei antanut hoputtaa it-
seddn. Tyynen rauhallisesti hidn pukeutui asiaankuuluvaan
kertakayttohaalariin, vaihtoi kiiltdvinmustat nahkakengit
kumisaappaisiin ja veti hupun pdahinsa.

»Minulla oli luento», hin vastasi. »Ja messukeskuksen
luona oli ruuhkaa. Pahoittelut. Mitis sielld on?»

»Luuranko vanhassa tankissa maan alla. Purkufirma
16ysi sen pari tuntia sitten.»

»Onko sitd siirretty?»

»En usko. Olivat vasta poistaneet betonia ja multaa ja

13



leikanneet siilién yldosan irti, niitd kun ei pysty kuljetta-
maan pois kokonaisina.»

»Hyvi.» Henning nyokkasi, tervehti rikosteknisid tutki-
joita ja lihti kapuamaan pressun alle monttuun, jossa sdilion
alaosa oli. Tahin tehtéviin hin oli epiilemittd paras, hin oli
yksi Saksan harvoista oikeusantropologeista ja erikoistunut
ihmisen luihin. Tuuli piiskasi sadetta tyhjilld aukealla nyt
lihes vaakasuoraan. Pia oli lipikotaisin jadssi. Vettd tipahteli
lakin lipasta nenille, jalat olivat kangistuneet jadkalikoiksi,
ja hin katsoi kadehtien toimettomiksi tuomittuja purku-
tyoldisid, jotka seisoskelivat hallissa juomassa kuumaa kah-
via termarista. Henning ty6skenteli huolellisesti niin kuin
hinen tapansa oli. Kun hin sai luita eteensi, aika ja koko
ympir6ivd maailma menettivit kokonaan merkityksensa.
Hiin oli sailion pohjalla polvillaan, kumartui luurangon ylle
ja otti tarkasteluun luun toisensa perddn. Pia kurkisti pres-
sun alle, otti tukea tikkaista, jottei olisi pudonnut.

»Kokonainen luuranko», Henning huikkasi ylés. »Nai-
sen.»

»Vanhan vai nuoren? Kauanko se on ollut tdalla?»

»En osaa sanoa vield tarkempaa. Heti ei ainakaan niy
kudosten jddmii, joten on timd tdssé jo pari vuotta maan-
nut.» Henning Kirchhoft kohottautui kumarasta asennos-
taan ja nousi tikkaat ylos. Tekniset tutkijat alkoivat kaivaa
luita helldvaroen esiin ja ottaa ympar6ivad maaperdd talteen.
Jonkin aikaa kestiisi, ennen kuin luuranko saataisiin kulje-
tetuksi oikeuslddketieteen laitokselle, missi Henning alais-
tensa kanssa tutkisi sen perin pohjin. Eriniisissd kaivutoissi
16ytyi aina silloin tdll6in ihmisen luita. Niiden ikddminen
oli tirkeia, koska henkirikokset, murhaa lukuun ottamatta,
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vanhenivat kolmenkymmenen vuoden kuluttua. Vasta
kun luurangon ikd ja haudattunaoloaika olivat tiedossa,
oli jotain mieltd verrata tietoja kadonneiden rekisteriin.
Lentoliikenne armeijan vanhalla kentilld oli lakannut
joskus viisikymmentdluvulla, sen jilkeen tankkiakaan
endd tuskin oli tdytetty. Luuranko saattoi kuulua amerik-
kalaiselle sotilaalle naapurissa vuoteen 1991 toimineesta
Yhdysvaltain tukikohdasta tai kenties jollekulle vanhassa
turvapaikanhakijoiden asuntolassa ruosteisen verkkoaidan
takana asuneelle.

»Mentiisiinko juomaan kahvit?» Henning riisui sil-
milasinsa, kuivasi ne ja kuoriutui sitten lipimaristd haa-
laristaan. Pia katsahti entiseen aviomieheensd yllittyneend.
Kahvilassa istuminen ty6ajalla ei todellakaan kuulunut
Henningin tyyliin.

»Onko jotain sattunut?» hin kysyi siksi epéluuloisesti.
Henning mutristi suutaan ja pdisti sitten pitkidn huokauk-
sen.

»Olen pienoisessa kiipelissd», hin tunnusti. »Ja tarvit-
sen sinulta neuvoa.»

Kyld kyhjotti laaksossa. Sitd varjosti kaksi rumaa kolos-
sia, rakennusrikosta 7o-luvulta, jolloin jokainen arvonsa
tunteva kunta oli myontinyt lupia kerrostaloille. Oikealla
oli Raharinne, joksi syntyperdiset kylildiset halveksuvin
ddnenpainoin nimittivit aluetta, missd harvat muualta
muuttaneet asuivat kahden tien varrella avarilla huvila-
tonteillaan. Tobias tunsi sydimensid hakkaavan sitd kii-
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vaammin, mitd lihemmais he kotitaloa tulivat. Yksitoista
vuotta oli siitd, kun hin viimeksi oli ollut tiallid. Oikealla
Dombrowskin mummon ristipalkkitalo, joka iit ajat jo oli
ndyttinyt pysyvin pystyssi vain koska oli likistyksissd kah-
den muun talon vilissi. Edempini vasemmalla Richterin
tila ja kauppa. Ja vinosti sitd vastapditd isin krouvi, Kulta-
kukko. Tobias tunsi palan kurkussaan, kun Nadja pysihtyi
sen eteen. Epduskoisesti hin katsoi rapistunutta julkisivua,
lohkeilevaa rappausta, suljettuja kaihtimia, repsottavaa rin-
nid. Rikkaruohot olivat kasvaneet asfaltista ldpi, pihaportti
roikkui vinossa saranoillaan. Hinen teki melkein mieli pyy-
tdd Nadjaa ajamaan eteenpdin — pois, pois, dkkid pois taalta!
Mutta sitikin kiusausta hin vastusti, lausui niukkasanaiset
kiitokset, nousi autosta ja otti laukkunsa takapenkilta.

»Jos tarvitset jotain, soita», Nadja sanoi hyvistiksi, painoi
sitten kaasua ja oli tiessddn. Mitd hin muka oli odottanut?
Riemuitsevaa vastaanottokomiteaako? Tobias seisoi yksin
pienelli asfaltoidulla parkkipaikalla sen rakennuksen edessd,
joka ennen oli ollut timan surkean kylidpahasen elimin kes-
kipiste. Aina hohtavan valkeiksi rapatut seinit olivat nyt
kuluneet ja niiden pinta rapissut, Kultakukko-nimesti sai
tuskin endd selvidd. Oven sirdilevddn maitolasiin oli kiinni-
tetty lappu. »Toistaiseksi suljettu», siind luki haalistunein
kirjaimin. Oli isd jossain vaiheessa kertonut joutuneensa
luopumaan Kultakukosta ja syyttinyt vililevyongelmiaan,
mutta Tobias aavisteli, ettd tuon vaikean paitoksen syyni
oli ollut jokin muu. Hartmut Sartorius oli ravintolanisinti
henkeen ja vereen jo kolmannessa polvessa, sité lajia joka
oli itse teurastanut elikot, laittanut ruoat ja tehnyt omaa
omenaviinid, eikd hin piivddkddn ollut sairauden vuoksi
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lyonyt elinkeinoaan laimin. Ehké hinelld ei ollut enda riit-
tanyt asiakkaita. Eihdn kukaan halunnut kaksoismurhaa-
jan vanhempien ravintolassa sy6dd, juhlimisesta puhumat-
takaan. Tobias veti syvddn henked ja asteli portille. Vaati
melkoista ponnistelua, ettd hin sai edes toisen portinpuo-
len litkahtamaan. Sisdpihan kunto oli jirkytys. Ennen oli
komean kastanjapuun pitkien oksien ja maalauksellisen
villiviinikatoksen alla kesdisin aina ollut poytid ja tuo-
leja ja kiireisind sinne tinne viilettivid tarjoilijoita, mutta
nyt piha oli tiysin hunningolla. Tobiaksen katse vaelsi
romuissa, rikkindisissd huonekaluissa ja jdtteissd, joita oli
piittaamattomasti viskelty kasoihin sinne tinne. Katos oli
puoliksi romahtanut, villiviini kuihtunut. Kukaan ei ollut
haravoinut varisseita lehtid kastanjan alta, roskatynnyrid
ei ndemmad viikkokausiin ollut nostettu kadunvarteen
tyhjennystd varten, silld sen vieressid kohosi haiseva pino
roskapusseja. Miten hinen vanhempansa saattoivat eldi
niin? Tobias tunsi, miten viimeinenkin rohkeuden rah-
tunen, joka hinelld vield tinne tullessaan oli ollut, haihtui
olemattomiin. Hitaasti hin raivasi tiensd rappusille, jotka
johtivat ovelle, ojensi kitensi ja soitti ovikelloa. Sydin
hakkasi kurkussa asti, kun ovi varovasti avattiin. Kun
Tobias niki isinsi, kyyneleet kihosivat hinen silmiinsi,
ja samaan aikaan hédnen sisillddn roihahti kiukku, kiukku
omaa itseddn kohtaan ja kaikkia niitd, jotka olivat kddn-
tineet hinen vanhemmilleen selkdnsi hinen jouduttuaan
vankilaan.

»Tobias!» Hymy levisi Hartmut Sartoriuksen kuihtu-
neille kasvoille. Mies oli endd varjo entisestd elinvoimai-
sesta, varmasta itsestdin. Kerran tuuheat, tummat hiukset
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olivat nyt harmaat ja ohuet, ja hinen kumara ryhtinsi pal-
jasti, miten raskas elimin antama taakka oli kantaa.

»Mini... olin kylld aikeissa vihin jirjestelld, mutten saa-
nut vapaata ja...» Hin jitti lauseen kesken, lakkasi hymyile-
mistd. Seisoi vain siind murtuneena mieheni, joka hipeis-
sddn viisti poikansa katsetta, koska hénelle yhtikkid valkeni,
mitd tdimi niki. Tobias ei kestanyt sitd. Hin pudotti matka-
laukun kiddestddn, levitti kitensd ja syleili kompel6sti tuota
riutunutta, harmaata muukalaista, josta tuskin endd tunnisti
isidnsd. Hetked mydhemmin he istuivat ujoina vastakkain
keittion poydin ddressd. Oli niin paljon puhuttavaa, mutta
silti jokainen sana liikaa. Kirkkaankirjava vahakangasliina
oli murujen peitossa, ikkunat likaiset, kuivahtanut ruukku-
kasvi ikkunalla hidvinnyt eloonjadmiskamppailunsa jo kauan
sitten. Keittiossi oli kylmid ja kosteaa, tuntui epamiellyttivi
hapanneen maidon ja jadhtyneen tupakansavun haju. Yhti-
kddn huonekalua ei ollut siirretty, ei taulua otettu seindltd
sitten syyskuun kuudennentoista piivin vuonna 1997, kun
hinet oli piditetty ja hidn oli lihtenyt talosta. Mutta sil-
loin t4dlld oli ollut valoisaa ja iloista ja putipuhdasta, hinen
ditinsd oli tarmokas kotirouva. Miten hin oli saattanut pdds-
tad kaiken niin rempalleen, miten hin sieti tillaista?

»Missd diti on?» Tobias rikkoi lopulta hiljaisuuden. Hin
niki, ettd kysymys sai hinen isinsi entistdkin vaivaantu-
neemmaksi.

»Ha- halusimme kertoa sinulle kylld, mutta... ajatte-
limme sitten, ettd on parempi jos et tiedd», Hartmut Sarto-
rius lopulta vastasi. »Alitisi... diti muutti jonkin aikaa sitten
pois. Mutta hin tietdd, ettd pddsit tdnddn kotiin ja odottaa
kovasti ettd nikee sinut.»
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Tobias katsoi isddnsd kuin puulla padhin lydtyni.

»Miten niin — miten niin muutti pois?»

»Meilld ei ollut helppoa, sen jilkeen kun... lihdit.
Ihmiset puhuivat ja puhuivat. Aitisi ei sitten kestinyt
endd.» Hauraaksi ja hiljaiseksi muuttuneessa dinessi ei
ollut syytostd. »Erosimme neljd vuotta sitten. Hin asuu
nyt Bad Sodenissa.»

Tobiaksen oli vaikea nielaista.

»Miksi te ette sanoneet minulle mitddn?» hin kuiskasi.

»Eihin se olisi mitdin muuttanut. Emme halunneet,
ettd turhaan hermoilet.»

»Sind siis asut tddlld ihan yksin?»

Hartmut nyokkasi ja tyonteli murusia kimmensyrjil-
lddn edestakaisin pitkin poytiliinaa, teki niistd kuvioita ja
pyyhkdisi ne sitten taas hajalle.

»Entds porsaat? Lehmit? Miten sind selvidt kaikesta
tyOstir»

»Elukat mind panin pois jo monta vuotta sitten», isi
vastasi. »Vield mind vahin viljelen. Ja minulla on Eschbor-
nissa yhden paikan keittiossd oikein hyvi ty6.»

Tobias puristi kitensd nyrkkiin. Miten typeri hin oli-
kaan ollut luullessaan, ettd elimi olisi rangaissut ainoas-
taan hintd! Hin ei ollut koskaan kunnolla kisittinyt,
miten suunnattomasti hinen vanhempansakin olivat
tistd kaikesta kirsineet. Vankilassa vieraillessaan he olivat
esittineet hinelle jotain kiiltokuvaelimai, jota todellisuu-
dessa ei ollut olemassakaan. Miten raskasta sen oli tdy-
tynyt heille olla! Voimaton raivo kiertyi kuin kisi hinen
kurkulleen ja kuristi. Hdn nousi seisomaan, meni ikkunaan
ja tuijotti mitddn nikemittd ulos. Hinen aikomuksensa
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lihted muutaman vanhempien luona vietetyn piivin jilkeen
jonnekin pois ja yrittdd aloittaa uutta elimii jossain kau-
kana Altenhainista hajosi tomuksi. Hén jéisi tinne. Tahin
taloon, tille maatilalle, tahdn saamarin perslipeen, missi
hinen vanhempansa oli pantu kirsimdin, vaikka he olivat
tdysin syyttomid.

Mustan hevosen puupaneloitu sali oli tupaten tiynni ja
melutaso sen mukainen. Péytien ja baaritiskin ddreen oli
kerddntynyt puoli Altenhainia, mikd oli aika epitavallista
varhain torstai-iltana. Amelie Frohlich taiteili kolme met-
sistdjanleikettd ja ranskanperunat pdytddn numero 9, tarjoili
ja toivotti hyvid ruokahalua. Tavallisesti katonrakentajames-
tari Udo Pietsch seurueineen keksi edes jotain letkautettavaa
hinen epitavallisesta ulkondostidn, mutta tinddn Amelie
olisi voinut varmaan tarjoilla alasti eiké kukaan olisi kiinnit-
tinyt hineen mitiin huomiota. Tunnelma oli latautunut kuin
mestarien liigan pelin aikaan. Amelie horisti uteliaana kor-
viaan, kun Gerda Pietsch kurottui kohti naapuripdytii, jossa
istuivat ruokakauppaa kyldnraitin varrella pitavit Richterit.

»...ndin kun se tuli», Margot Richter parhaillaan selosti.
»Ettd kehtaa ndyttid naamaansa tadlld niin kuin ei mitdin!»

Amelie palasi keittioon. Luukulla seisoi Roswitha odot-
tamassa poytdin 4 Fritz Ungerille menevia tilausta: hirdn-
pihvi medium sipulin ja yrttivoin kera.

»Mistd kaikki tinddn oikein kohkaa?» Amelie kysyi
vanhemmalta tyGtoveriltaan, joka oli livauttanut toisen ter-
veyssandaalinsa lattialle ja hieroi vaivihkaa oikealla jalalla
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vasemman pohkeen suonikohjuja. Roswitha vilkaisi
pomoa, joka kuitenkin oli niin syventynyt juomatilausten
paljouteen ettei ehtinyt vilittdd alaisistaan.

»No! Sartoriuksen poika pddsi tdnddn vankilasta»,
Roswitha selitti 4dntddn madaltaen. »Kymmenen vuotta
se istui, sehdn silloin pddsti kaksi likkaa paivilti!»

»Tdh!» Amelien silmit revihtivit himmistyksestd
ammolleen. Hin tiesi Hartmut Sartoriuksen, joka asui
yksinddn isolla, rinsistyneelld maatilalla heididn talonsa
alapuolella, mutta pojasta hin ei ollut tiennyt mitdin.

»Juu-u.» Roswitha nyokiytti pddtddn tiskille piin,
missd puuseppamestari Manfred Wagner istui tuijotta-
massa eteensd katse lasittuneena, kidessidn illan kymme-
nes tai yhdestoista olut. Tavallisesti samaan urakkaan meni
hineltd kaksi tuntia pidempdin. »Manfredin tyton Lauran
se Tobias tappoi. Ja Schneebergerin tyton. Tahdn péiviin
mennessi ei ole kertonut, mitd ruumiille teki.»

»Pihvi, yrttivoita ja sipulial» Kurt, keittidapulainen,
tyonsi lautasen luukusta, Roswitha sujautti sandaalin jal-
kaansa ja pujotteli uhkeat muotonsa ketteristi tipotiyden
ruokasalin halki pdytiin numero 4. Tobias Sartorius — sité
nimed Amelie ei ollut koskaan kuullut. Hén oli tullut Ber-
liinistd Altenhainiin vasta puoli vuotta sitten ja kaikkea
muuta kuin vapaaehtoisesti. Kyld ja sen asukkaat eivit
kiinnostaneet hintd puolen puupennin vertaa, ja ellei hin
isinsd pomon kautta olisi saanut tyotd Mustasta hevosesta,
hin ei edelleenkdin tietdisi koko paikasta mitddn.

»Kolme vehniolutta ja pieni light-cola», huusi Jenny
Jagielski, ravintolan nuori eminti, joka hoiti juomapuolta.
Amelie nappasi tarjottimen, asetteli sille lasit ja palyili
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Manfred Wagneria. Tuon miehen tyttiren Hartmut Sarto-
riuksen poika oli murhannut! Sehin oli oikeasti jannittévaa.
Maailman tylsimmadsti kyldstd aukeni odottamattomia syo-
vereitd. Amelie vei kolme vehndolutta poytddn, jossa Jenny
Jagielskin veli Jorg Richter istui kahden muun miehen
kanssa. Jorgin olisi oikeastaan pitdnyt seistd siskonsa paikalla
tiskin takana, mutta hin ei useinkaan piitannut velvollisuuk-
sista. Varsinkaan jos isintd, Jennyn mies, ei ollut paikalla.
Light-cola oli rouva Ungerille pdytidn 4. Lyhyt varikko-
kiynti keittiossd. Kaikilla asiakkailla oli ruoka edessdin, ja
Roswitha oli uudella kierroksella ruokasalin halki hankkinut
tietoonsa lisdd yksityiskohtia, joista nyt posket hehkuen ja
ryntdit tutisten esitelmdi uteliaalle kuulijakunnalleen. Ame-
lien lisiksi keittidapulaiset Kurt ja Achim sekd keittiomes-
tari Wolfgang horistivit korviaan. Margot Richterin kauppa
— Amelien ihmetykseksi Altenhainissa ihmiset aina »kévivit
Margotilla», vaikka elintarvikemyymilin tarkkaan ottaen
omisti hinen miehensd — sijaitsi vinosti vanhaa Kultakuk-
koa vastapiiti, joten Margot ja kampaaja Inge Dombrowski,
joka juuri oli ollut kaupassa juoruamassa, olivat iltapdivalld
padtyneet »sen ruojan» kotiinpaluun silminnakijoéiksi. Mies
oli noussut hopeanvirisestd luksusautosta ja mennyt van-
hempiensa pihalle.

»Ei mitddn hipyi», Roswitha puuskutti. »Kaksi kuollutta
tyttdd ja tinne se marssii niin kuin ei mitddn!»

»No minne se muuallekaan menisi?» Wolfgang huo-
mautti ymmirtivisti ja horppisi olutta.

»Qotko pddstis vialla?» Roswitha kiivastui. »Mitd sind te-
kisit jos oman lapses murhaaja yhtikkid seisois nenin edessr»

Wolfgang kohautti olkapiitddn.
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PUNAINEN KUIN
VERI, MUSTA KUIN
LEBENPUL. ..

NAINEN PUTOAA KAVELYSILLALTA liikenteen sekaan,

ja huhutaan ettd hinet tyrkattiin. Oudon tapauksen tutkinta
vie Pia Kirchhoffin ja Oliver von Bodensteinin pieneen
saksalaiskylddn, jota painaa kammottavan rikoksen varjo.
Sieltd katosi vuosia sitten jiljettomiin kaksi 17-vuotiasta tyttod,
Lumikki ja Laura. Heiddn murhastaan syytettiin toisen poika-
ystdvad Tobiasta, joka nyt on palannut kyldén vapauduttuaan
vankilasta. Sillalta pudonnut nainen on juuri Tobiaksen diti.
Onko pojalla osuutta tdhankin?

Tobias on kaikkea muuta kuin tervetullut palatessaan,

ja omatoimiset lynkkausjoukot hiovat veitsidan.

Mutta kun jilleen katoaa nuori tytt, kyldan hiipii kauhu.
Historia nayttia toistavan itseddn. Yksimielisia paikalliset
ovat vain siité, ettd poliisille ei puhuta. Padsevitko Pia

ja Oliver lapi vaikenemisen muurin ennen kuin

aika loppuu kesken?






