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TASSA ON ESTER, lihdossa toihin.
Ester, teurastaja.

Hin seisoo peilin edessi, levittid vaseliinia huuliinsa
ja niiden yli. Siitd tulee lapsuus mieleen, ensimmaiinen
koulukuva. Kotiovella iiti oli voidellut hinen kasvonsa,
jotta salamavalo tarttuisi. Se koulukuva hinelld on edel-
leen kalenterinsa vilissd. Hinen voidellut, sikendivit
kasvonsa muiden lasten sameiden kasvojen keskelld kuin
pyhimykselld: Rasva-Ester!

Laukku olalle, Ester jittdd asunnon. Jittdd puoliksi
juodun kahvikupin péydille. Kahvikupin viereen lauta-
sen, jolta on sydty leipd, leikkelettd. Lautasen alle avatun
lehden, pdduutisissa maatalousministeri, lehden ylle ku-
martuneina aviomiehen kalpeat kasvot. Aviomies, Keino-
siementdjd, diplomiseminologi. Ennen hiitd Ester oli ke-
huskellut: Hyvi koulutus, vakaat tulot.

Nyt Esterilld on jalassaan kopisevat kengit. Hin juok-
see rappuset, neljd kerrosta alas, pihalla haisee roskakatos.
Ester kivelee Valtakadun. Hénelld on vahvat reidet, joilla
hin harppoo koirankakkojen ja kevitpurojen yli. Kun hin
kivelee kadulla, hinet kylld huomataan. Pitki-Ester. Iso-
Ester. Ester, teurastaja. Kadunkulmassa hintd katsotaan,
niin lyhyt helma hinen hameessaan on.



Teurastamon portilla Ester punaa huulensa. Puna liukuu
vaseliinin yli helposti ja jittid paksun kerroksen. Vasta
sitten hin ottaa tupakan. Han haluaa nihdd huultensa
kuvan tupakkapaperissa. Hin pitdd huulistaan. Niissd on
ihmeellisen hyvi tuntoaisti. Ja hin tunnustelee, kuinka
tupakkapaperi kostuu ja kuinka se, mika oli joskus sata-
vuotias puu metsissi, imee hinen huultensa kosteutta ja
haurastuu.

Portilla kdy aina kylmad tuuli. Se puhaltaa pohjoisesta
etelddn, vie lihan hajua naapurikaupunkeihin. Portille
kertyy muitakin polttelijoita. Huomenta! Huomenta vaan.
Takkien liepeet liechuvat. Esterid katsellaan. Varovasti,
ohimennen. Koko kaupunki tietdd: nuoripari Teurastaja
ja Keinosiementiji yrittavit lasta. Joko takin etumus pon-
kottaa? Ei vield.



TEURASTAMON PUKEUTUMISTILASSA ON kaikille tyon-
tekijoille kapeat metallikaapit. Ester pukee teurastus-
vaatteet: valkoisen takin, kuulosuojaimet. Pukukopin
oven sisdpuolella on kuva miehen ylivartalosta. Ester on
laittanut sen sithen omaksi ilokseen. Kasvot hin on lei-
kannut pois. Koko piivin Ester teurastaa. Mitidn muuta
tyotd hin ei ole koskaan tehnyt, mitddn muuta ty6td hin
ei haluaisi tehdé. Pdivit kuluvat kuin itsestddn. Lounas-
tauko, kahvitauko. Ja kas, nyt onkin kello jo viisi. Ester
riisuu teurastajantakkinsa, laittaa jalkaansa sukkahousut,
hameen. Hinen tydtoverinsa tekevit samoin, laittautu-
vat. Peilin eteen kertyy tungosta. Ester ei peilid tarvitse.
Hin on jo aamulla nihnyt itsensi ja pitinyt nikemis-
tddn, sehdn riittdd. Nyt vain kengit jalkaan, ulos ovista,
ulos tehtaan portista. Portinpielessi istuu pienessd kopis-
saan Portinvartija, tervehtii. Hei vaan, hei. Vield on eh-
dittdvd kauppaan. Esterilld on taskussaan kauppalappu:
lihaa ja perunaa. Kuin runo. Ostoslistaa puristaen Ester
astuu liukuovista supermarketin kirkkauteen. Valo lankeaa
hinen hartioilleen kuin hilse. Ensin perunat, ainakin kilo.
Kaupassa on tungosta. Lihatiskin ddreen on kokoontu-
nut ihmisid odottamaan vuoroaan, katselemaan lihoja.
Esterkin katsoo. Lihatiski on suurten tekojen ndyttimo.
Tiskin takana lihamestari operoi kuin taikuri, punnitsee,
leikkaa, paketoi. Ihmisten katseet ovat kirkkaat ja innok-



kaat. Ester tyontyy eturiviin, tulee hiki. Tiskin takana
kaikki on niin kaunista. Hin kumartuu lihelle, liha kiil-
tdd ja tuikkii kirkkaasti valaisevien lamppujen alla, vitrii-
nilasissa hinen kasvojensa varjo kyljysten ylld kuin kylma
liha tuijottaisi takaisin hinen omilla silmillddn. Han nikee
kasvonsa yhtikkid hyvin tarkasti ja muistaa, ettd iholaatua,
joka hinelld on, kutsutaan couperosaksi. Se on kaunis sana,
hin ajattelee ja kuulee viuhuvan ddnen, kun lihamestarin
veitsi suihkii. Nyt hinen edestddn nostetaan valtava paisti
vaa'alle. Mies hinen vieressddn jannittyy sen nihdessdin.
Mies ja lihamestari katselevat paistia innokkaasti. Muut-
kin kumartuvat hieman lihemmis. Puntari ndyttii selvid
lukemaa. Laitetaanko pakettiin? Laitetaan! Sitten on Este-
rin edelld olevan naisen vuoro. Tama osoittaa sormellaan.
Kaikki kiddntyvit katsomaan, mitd sormi osoittaa, ja sitten
he nikevit kuinka lihamestarin kési poimii porsaan ulko-
fileet, punnitsee ja asettaa ne leikkuulaudalle. Ja sitten hei-
din edessdin leikataan porsaanfilee perhosleikkeeksi. Se
on kaunis ndytés, kas ndin: yhdelld nopealla viillolla leike
avautuu kahtia, paljastaa sisuksensa kiiltdvini ja kosteana,
kuin heidén silmiensi edessi juuri silld hetkelld luotaisiin
ulkosynnyttimet. Ja sitten niitd nuijitaan. Nuijitaan oikein
kunnolla! Ja jokaisella iskulla tuntee Ester vatsanpohjas-
saan sykiyksen. Lihamestarin kasvoilla on kiihtymyksen
punaa. Esterin takana nuori mies nielaisee, nuijiminen
jatkuu, kunnes liha on littedd ja uupumuksesta notkeaa
ja tdysin herpaantunutta. Tulee hiljaista. Liha makaa
leikkuualustalla, pinta sameana, ja silloin Ester muistaa
nihneensd tuon puuterimaisen virisivyn ennenkin, kou-



lussa kuvaamataidon tunnilla. Tietenkin juuri tima sivy,
porsaan ulkofilee, oli ollut Botticellin mielessd, kun timi
oli sekoittanut paletillaan Venuksen ndnnin virin. Ja kun
hinen vuoronsa tulee, Ester pyytii, ettd hinellekin laitet-
taisiin neljd hyvin nuijittua fileetd. Ne laitetaan. Valkoinen
paperi kéddritadn fileiden ympdrille. Sitten kassalle, fileet
kassiin, ofatko kuitin, kiitos ei.

Kun Ester tulee kotiin, on Keinosiementijd jo eteisess.
No hei, he sanovat toisilleen. Ester ottaa huivin padstiin,
riisuu trenssitakin ja laskee laukun oven pieleen. Sitten
hin napittaa paitansa auki, avaa vyon, hame putoaa kint-
tuihin, hin potkaisee sen pois. Sukkahousut hin laskee
vain nilkkoihin. Yleensi Keinosiementdjikin riisuutuu,
mutta tindin hin laskee vain housunsa. Se riittdd Este-
rille. Tehdidnks samalla lailla kuin aina, Keinosiementiji
kysyy, ja Ester sanoo, ettd juuri niin tehddidn. Hin ha-
luaa vain maata paikallaan, aivan velttona, nostaa kitensi
pdin taakse ja paljastaa kainalonsa. Sulkea silméinsi. Olla
levossa, suu auki, sanomatta sanaakaan ja pddstimitti
ainoatakaan ddnndhdystd, eikd hin niin vilittdisi kuulla
miehensikdin ddnnihtelyjd, niissd on jotain, mikd saa
hinet ajattelemaan vanhuksia, mutta hin sallii ne kylld,
kunhan vain saa itse olla lepoasennossa. Ester menee
makuulleen. Keinosiementdjd yskihtidd, kiy polvilleen.
Naapuriasunnossa keskitytddn kuuntelemaan, taloyhti-
6ssd on ohuet seindt ja huomenna heille sanotaan: 7aisi
sujua ilta mukavasti. Ja sitten Ester tuntee, kuinka hinen
alaruumiiseensa tartutaan. Hin veltostuu, mies kidintaa



hinen kankkuaan. Hin on sulkenut silménsd. Hin kuvit-
telee katselevansa heitd ylhdaltipdin. Nainen alasti kidet
levillddn, pad kynnysmatolla, zervetuloa!, miehelld pail-
lddn ruskea villapaita. Hin tuntee miehensd otsanahan
nendinsi vasten. Miehen suusta valuu hinen kasvoilleen
raskasta ilmaa, siind on keittokinkun tuoksu, suolainen ja
teollinen. Kun he lopettavat, Ester nousee ja vetdd sukka-
housunsa ylés. Muuta hin ei pue. Asunnossa on niin
limmin, hikoiluttaa. Hdn nostaa leikkeet ovenpielest.
Ne ovat levinneet siithen, kauniit, pehmeit. Ester vie ne
jadkaappiin. Leikkeiden vieressd: aladobi, maksamakkara.

Kun me saamme lapsen, on silld sinun silmdsi ja minun ruu-

miinrakenteeni, Ester oli sanonut miehelleen hddyoni, ja
mies oli nyokyttinyt padtidn.
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TAMA ON LIHAKAUPUNKI, muistaa Ester opettajan kou-
lussa kertoneen. Se liittyi jollakin tavalla vaikeaan sanaan
elinkeinorakenne, jonka Ester oli kirjoittanut ruutuvih-
koon. Hin oli alleviivannut sanan. Se oli otsikko. Ot-
sikon alle hin oli kirjoittanut: Meidéin kaupunkimme on
rakennettu libasta. On muitakin kaupunkeja: paperikau-
punkeja, puukaupunkeja, metallikaupunkeja ja terdskau-
punkeja. Kaikkien kaupunkien keskelld on tehdas. Meidin
kaupunkimme tehdas on libanjalostamo, oli opettaja sano-
nut. Tehdas oli ensin, vasta sitten kaupunki. Tehtaaseen
alkoi saapua ihmisid. Heitd tuli satamdérin. Ensin tulivat
siankasvattajat. Sitten teurastajat, lihanleikkaajat, lihan-
jalostajat, sylttymestarit, pakkaamotyontekijit, veitsen-
teroittajat, nahkurit. Tehdas alkoi tuottaa lihaa. Lihalla
ostettiin kaupunkiin sairaala ja koulu ja asvaltoidut tiet.
Tietd pitkin tuli lastenlddkari ja hinen perissdan joukko
kitiloitd. Perustettiin synnytysosasto, jossa lihan voimalla
synnytettiin lapsia kuin kilpaa. Synnytysosaston ikkunat
olivat apposen auki ja ditien ja vastasyntyneiden huudot
sotkeutuivat teurastamolta kantautuviin sianhuutoihin.
Kun Lihatehdas oli vield uusi ja sen portit kiiltivit,
oli Esterin isd, koulupoika vaatimattomista oloista, kiy-
nyt tehtaan pihalla syémadssd lunta saadakseen suuhunsa
hieman lihan makua. Téssi isd menee, ilman lakkia. Hin
kumartuu kinokselle. Siind lumi on hieman vaaleanpuner-
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tavaa, ja hin ottaa kourallisen, puristelee huolella kauniin
lumikakkaran ja tyontdd suuhunsa. Hin hengittdd nenin
kautta, kunnes lumi on sulanut ja valunut vatsaan, ja sitten
hin tekee uuden. Ja niin kiy, ettd lumikakkara suussaan
hinen isinsd nidkee ndyn. Siind ndyssd on pieni lihakauppa
mielld kaupungin syrjilld, ja tiskilld ovat myynnissd kai-
ken maailman lihat. Syltyt. Pyorykit.

Niky toteutui. Isd tapasi didin, ja mustakaapuinen
pappi tuli, ja kirkkokansa laski pdénsd, ja pappi siunasi
tuoreen avioparin ja kertoi, kuinka liha syntyi hengen
sivutuotteena, kun maailmaa luotiin. Henki, kirkas ja
muotoa vailla, alkoi tihkua nesteitd, rasvaa ja aminohap-
poja. Nesteestd syntyi suuria lammikoita, ja Jumala kahlasi
lammikoiden poikki eiki tiennyt, mitd niilld voisi tehda.
Vihitellen lammikot hyytyivit ja Jumala otti hieman hyy-
tynyttd massaa kisiinsd ja alkoi pyoritelld. Syntyi suuri
joukko erilaisia hahmoja, kokonainen rivi. Yksi hahmoista
oli ihmisen muotoinen ja Jumala antoi sen kuljeskella va-
paana puutarhassaan. Niin kaikki sai alkunsa, pappi sanoi,
ja aamen, hin sanoi, ja isd ja diti ottivat toisiaan kidestd,
kivelivit kaupungin ldpi pankkiin, saivat lainan ja ostivat
pienen matalakattoisen liikehuoneiston ja kyltin. Kylttiin
he kirjoittivat punaisella tussilla: irtomakkaraa.

Heiddn asuntonsa oli pieni ja sinky kapea, ja seuraa-
vana keviddnd syntyi Ester. Lihakauppaan jonotettiin.
Sielld asioi koko kaupunki, ja Ester nukkui takahuo-
neessa, kun hinen vanhempansa pakkasivat voipaperiin
leikkelettd, kinkkua ja itse jauhettua jauhelihaa. Punai-
nen muovikauha seisoi keskelld jauhelihavatia kuin voi-
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tonmerkki. Saako olla vield muuta, pala kylked, kiitos hei. Ja
kun asiakkaat olivat menneet, tuli diti Esterin luo, nosti
hinet rintansa péille ja imetti. Ja Ester joi ja hidnen ditinsi
silitteli hdnen paksuja vauvanhiuksiaan meetvurstin tuok-
suisilla kisillddn.
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KUN ESTER ON vield sylilapsi ja istuu lastenrattaissa, diti
tyontdd hintd ympdri kaupunkia. Vieraat ihmiset tule-
vat katsomaan ja ottavat Esterin posket kisiensd viliin,
nipistelevit, iho venyy, ja he nostelevat hinti kainaloista
ja sanovat, ettd tissipd vasta hyvin kokoinen lapsi. Ndin
hinet koko kaupungin toimesta punnitaan ja tarkastetaan:
Iho punakka ja silmit kirkkaat. Hieno tekele! Aiti on tyyty-
viinen ja vie Esterin katsomaan Tehdasta. Se on kaupun-
gin suurin rakennus ja siksi nikemisen arvoinen. 7uolla
pakataan isoja lihoja, diti sanoo ja osoittaa halleja. Liha, diti
toistaa ja toivoo, ettd se olisi Esterin ensimmiinen sana.
Ester imee sormiaan ja pysyy hiljaa, kun tehtaan portista
kulkee ihmisid sisddn ja ulos, kahdessa vuorossa. Jokainen
heistd tulee Esterid katsomaan. Onpa komea lapsi, heille
sanotaan monta kertaa, ja ne sanat ovat didille makeaa
viinid.

Hin alkaa viedd Esterin Tehtaan portille joka pdivi saa-
maan kehuja, silld osa kauniista sanoista tarttuu ditiinkin
ja hinelld on hetken aikaa nuori ja hehkuva olo. Siini
kehuja vastaanottaessaan hin melkein unohtaa, ettd Es-
terid synnyttéessd kivi vahinko. Hanen kohtunsa jii syn-
nytyssairaalaan. Ei niin pitdnyt kidydi, tietenkédn, kohdun
olisi pitdnyt tulla mukaan, mutta jotta Ester saatiin ulos,
piti diti halkaista aivan kokonaan. Siind hin makasi, nuori

diti, kaksi kyljystd, keskelld lapsi. Oli tullut kiire kaivaa
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lapsi esiin ja koota diti uudelleen. Siind rytikissd kohtu jdi
leikkausp6ydille, munuaisen muotoiseen maljaan, kaunis,
vain kerran kiytetty elin. Harmi, ettd sitd ei saanut endi
paikalleen, oli Laidkiri myéhemmin sanonut.

Joskus diti ajatteli, ettd kenties kohtu oli vain hukku-
nut vahingossa. Valahtanut kirurgin kddestd, luiskahtanut
sairaalavuoteen alle, josta siivooja olisi sen 16ytinyt. Hin
haluaisi pistdytyi sairaalaan ja kyselld l6ytotavaroita. Ehka
se olisi sielld, sateenvarjojen ja silmilasien joukossa. Siisti,
puhdas ja kuiva, hinen hyvin pidetty kohtunsa, ja pienelld
operaatiolla sen saisi takaisin paikalleen, nips vaan, olipa
hywa etti loytyi, Ladkiri sanoisi, ja uusia lapsia lihtisi tu-
lemaan. Thania, py6reitd, lihakaupan lapsia. Mutta onbhan
sinulla jo yksi hyvd, hinelle sanotaan, ja tietenkin sen pi-
tdisi lohduttaa.
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JOKA PAIVA ESTER imee ditinsd rintaa ja kasvaa. Hinen
ditinsd rinnat kdyvit ohuiksi. Ester kasvattaa hampaat ja
puree ndnnid, padsee kiintedn ruuan makuun, ja hinelle
annetaan hieman aladobia huuleen. Niin Ester kasvaa pi-
tuutta mutta ei vield puhu. Hén on hiljainen lapsi, laittaa
vain sormia suuhunsa ja mutustelee.

Erdini iltana isd vie hinet kaupungille. He kiertelevit.
Sormet ovat Esterin suussa kuin tulppa. Tehtaan pihalla
isd ottaa Esteriltd sormet suusta ja tyontdd tilalle lunta.
Lumi kipristdd Esterin huulia ja hin nielee. Nikotte-
lee. Noin, isa sanoo kuin olisi suorittanut kasteen. Sitten
hin ottaa tytirtddn kddestd, ja he menevit. Koko pdivin
Esterin huulia kihelmdi. Hin nuolee niitd, ja huulista
irtoaa nahka. Hin sy6 nahkan isoina paloina, ja sitten
nousee veri pintaan. Hin imee sitd ja maistelee niitd
suolaisia makuja, joita hdnen kehossaan on. Ne ovat sel-
keitd, hyvid, ymmirrettivid makuja, ja Ester on itseensi
tyytyviinen.

Seuraavana piivind lihakaupassa Ester oppii puhu-
maan. Hin ottaa sormet pois suustaan ja dénté alkaa tulla.
Kun sitd on tullut tarpeeksi, isd nostaa hinet syliinsd ja
osoittaa tiskid ja sanoo: mak-sa. Silloin alkavat ddnteet Es-
terin suussa tarkoittaa jotain. Mak-sa, sanoo Ester ja isd
painaa hidnen vatsaansa siitd kohtaa missi maksa sijaitsee,
ja he sanovat vield yhteen ddneen: mak-sa.
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Isd sanoo: &y/ki, ja osoittaa omaa kylkeddn ja sitten sian
kylked tiskilld. Se on vain hieman pienempi kuin isin
kylki. Esterkin 16ytid itsestddn kyljen. Ky/-£i, he toistavat.

Isd sanoo: potka. Esterin potka 16ytyy.

Niska, isa sanoo.

Nis-ka, Ester toistaa.

Niin he kiyvit lipi koko tiskin. Ester oppii ruumiinsa
osat. Isd avaa kaupan. Thmisid alkaa tulla ja liha kiyda kau-
paksi. Ester nikee, kuinka lihat jakautuvat. Kuinka kaikki,
minkd hin nyt tuntee ja osaa nimetd, kulkee hinen isinsi
kisien kautta uusiin kisiin. Niska menee yhteen kassiin
ja potka toiseen, kylki leikataan osiin ja jaetaan kolmelle
halukkaalle, ja maksa pannaan pussiin ja pussi nahkaiseen
kasilaukkuun. Niin ruumiit jakautuvat ja levidvit ihmis-
ten mukana ympiri kaupunkia, ja Esteristd on ihme, ettd
hinen oma kehonsa on yksi kokonainen jakamaton pala,
kun kaikki muu liha kuljeskelee ihmisten laukuissa ym-
pariinsa.
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JOKAISENA SYNTYMAPAIVANA TUO 4iti Esterille nuken.
Ne kertyvit Esterin singyn paityyn. Iltaisin diti tulee Es-
terin vuoteen viereen ja silittdd jokaisen nuken otsaa ja
sanoo niille: Hywvdad yotd, ja viimeisend hin silittdd Esterin
hiuksia, byvdid yota, pienet lapset.

Esterin suosikkinukke on muovia ja se sulkee ja aukoo
silmiddn, kun sitd heiluttaa, ja Ester heiluttaa niin, ettd
nukella hyppivit silmit pddssi. Lopulta silmit kddnty-
vit ympari eikd nukke ripyta niitd endd. Ei lapsia kohdella
noin, diti sanoo, ja Ester saa uuden nuken, jonka silmit on
maalattu muoviin kiinni. Ja kun Esterilld on taas synty-
mipiivi, hin saa lahjaksi paperinukkeja ja nukkekodin ja
vield sellaisenkin nuken, joka esittdd vauvaa. Titd vauvaa
voi sy6ttdd muovisella tuttipullolla, ja kun vauva on syonyt,
se pissaa pienesti reidstd jalkojen vilistd. Niilla harjoittelet,
diti sanoo, ja Ester alkaa harjoitella. Hin laittaa vauva-
nuken hameensa alle ja kulkee asvalttipihalla lihakaupan
edessi. Vauva ponkottdd hameen alla ja Ester voivottelee
ohikulkijoille. Hin on synnyttivi nainen, ja pian alkavat
kauheat tuskat. Kun Ester nikee asiakkaan tulevan, hin
alkaa pitdd puhisevaa ddntd, ja kun asiakas on kohdalla,
hin karjaisee ja pddstdd vauvasta irti ja se putoaa hinen
hameensa alta asvalttiin niin ettd kopsahtaa. Esterid nau-
rattaa, mutta asiakkaat kertovat didille. Illalla aiti tulee
Esterin vuoteen reunalle istumaan. Aidilli on asvalttiin

18



kopsahtanut nukke sylisddn. Asvaltista on jidnyt vauvan
piaihin naarmuja. Aiti tunnustelee niiti sormillaan, si-
littdd ja puhaltaa nuken pdéstd kivun pois. Sinun idssdisi
mind unelmoin, ettd jonain piivina minulla olisi viisitoista
lasta, diti sanoo.
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NYT ISA JA diti tekevit inventaarion ja laskevat kaikki
lihat. Niitd on niin paljon, ettd he laskevat koko piivin.
Siksi aikaa he laittavat Esterin ulos istumaan. Etzer sitten
hairitse. Lihakaupan portailla Ester istuu nukke sylissddn
ja kuuntelee huminaa. Tehdas se sielli humisee, sanovat ih-
miset tdssd kaupungissa, kun keskustelun lomaan tulee
hiljainen hetki ja ddnen voi kuulla. Aini tulee tehtaan
lapi virtaavasta suuresta vinyylisestd liukuhihnasta, hinen
isinsd on kertonut. Kun kaupunki perustettiin, tuotiin
lihahihna Amerikasta asti, silld vain sielté sai kyllin pitkid
liukuhihnoja. Hihnan mukana tuli koneisto ja suuri avain,
jolla hihna kdynnistettiin. Avain on edelleen kaupungin-
johtajan huoneessa. Kassakaapissa, tietenkin.

Lihahihna on kuin suuri joki, joka alkaa teurastamosta
ja paittyy pakkauslaiturille, jossa lihajalosteet nostellaan
suuriin autoihin. Kaikki oikeat kaupungit on rakennettu
joen varrelle, niin tdmakin. Ja kaikissa oikeissa kaupun-
geissa joki midrittelee elimin rytmin, kohisee ihmisten
korvissa, sulautuu osaksi unien huminaa.

Miti tapahtuu, jos lihahihna joskus pysihtyy, Ester on
kysynyt isdltdin.

Ei sellaista voi tapahtua.

Moutta jos tapahtuu!

Silloin loppuu kaikki aivan tyystin,isd sanoo,ja silloin Ester
nikee isdnsi kasvoilta, mitd maailmanloppu merkitsee.
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Mutta tinddn maailmanloppua ei tule, silld lihahihna
virtaa ja lihat tulevat lasketuiksi. Ja seuraavana pdivini
kauppa avataan jilleen ja asiakkaita tulee ja lihat ja-
kautuvat maailmalle. Illalla isd pakkaa matkalaukkuun
kravattinsa ja siistin takkinsa ja astuu didin suukko pos-
kellaan kynnyksen yli ja nousee taksiin: Libamessuille suu-
reen kaupunkiin! ja taksi kaartaa pihasta. Ester ja diti sei-
sovat ovella ja heiluttavat bei bei!

Isd palaa messuilta mukanaan paketti. Se on Esterille.
Vihin tuliaisia, isi sanoo. Tillaisina hetkini isilli on kau-
nis hymy, kuin taivaasta lankeava valo, ja sen loisteessa
Ester repii vaaleanpunaista paperia. Paperin sisiltd tulee
pahvilaatikko ja pahvilaatikossa on nainen uimapuvussa.
Barbi.

Ihana! Ester sanoo.

Oliko kallis? iiti sanoo.

Oli se, isd sanoo ja hymyilee vield enemmin.

Ihan turhanaikainen, iiti sanoo ja on loppupiivin hiljaa,
laittaa pyykkid narulle.

Mutta Ester ei mene ilman barbia endd minnekdin.
Piivisin barbi saa olla ilman uimapukua ja iltaisin se istuu
jalat haarallaan hinen y6poydillddn, kun hian nukkuu.
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"Kohtu oli tietenkin hirvittava, Ester
oli paatellyt aitinsa Aanensavysta.
Se oli pimein paikka maailmassa’

Ester on teurastajana luonnonlahjakkuus, han
ymmartaa lihan kielta. Tyo ei kuitenkaan riita, silla
Esteria polttaa halu lisaantya. Tarina Esterin elamasta
kasvaa absurdin ja groteskin rajalla kieppuvaksi
deadpan-komediaksi, joka nostaa palan kurkkuun.
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