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NELLY

Ke vät 2020

Uunisaari 

– Gitta.
– Miksi sä vastaat aina Gitta? Näethän, että se olen 

mä, joka soitan.
– No, kun olen auton ratissa, menossa apteekkiin ha-

kemaan Ilkalle uusia lääkkeitä.
– Ahaa, eli virallisilla asioilla, siksi virallinen vas-

taaminen.
– Vaikka sitten siksi.
– Olisi yksi kysymys. Ehditkö kuunnella?
– Pysäköin tähän apteekin viereen, odotas. No niin.
– Kun mä olen koko ajan lähettänyt näitä meidän 

kirjoittamiamme tekstejä Heinille, niin kuin sovittiin.
– Joo, aivan.
– Ja nehän ovat olleet Heinin mielestä tosi hyviä.

Äiti tiesi, kuka Heini oli. Viimeiset kolme kuukautta 
olimme kirjoittaneet ensin kirjeitä toisillemme ja kun 
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olimme lukeneet ne, olin lähettänyt kirjeet Heinille. 
Heini oli aikoinaan opiskellut kanssani samalla vuosi-
kurssilla Teatterikorkeakoulussa, hän dramaturgi-, 
minä näyttelijälinjalla. Vuosi sitten Heini oli lähettä-
nyt yllättäen Messenger-viestin. Olin kyllä huoman-
nut, että hän oli tykännyt lapsettomuutta käsittelevistä 
 Facebook-päivityksistäni ja jopa kommentoinut joitakin 
niistä. Ajattelin viestin saatuani, ettei kyse voisi olla mis-
tään muusta. Vielä samana päivänä olin saanut häneltä 
sähkö postia, ja asia oli juuri niin kuin arvasin, Heini oli 
kiinnostunut kuulemaan, haluaisinko tehdä aiheesta jo-
tain muutakin kuin päivityksiä. Haluaisinko tehdä ta-
hattoman lapsettomuuden kokemuksestani taidetta.

Viikkoa myöhemmin olin tunnistanut Heinin heti 
kahvilan pöydästä. Hänen iloinen ja terävä olemuk-
sensa oli samanlainen kuin Teatterikorkeakoulun 
 aikaan. Vain pitkät vaaleat hiukset oli leikattu toisin, 
nekin olivat nykyään terävän ja iloisen näköiset.

Heini oli istunut suuren salin keskellä, jugendpylvään 
vieressä. Hänen silmänsä loistivat avaran salin poikki 
kuin tähdet pilvettömällä yötaivaalla.

Vilkutin takaisin ja viittilöin, että maksan vielä kah-
vin ja lähdin sitten täyden kahvikuppini kanssa häntä 
kohti. Jo pelkkä matka Heinin luo tuntui jonkin alulta.

Muutaman tunnin keskustelun jälkeen meille mo-
lemmille oli ollut selvää, että tulisimme tekemään ta-
hattomasta lapsettomuudesta kertovan dokumentti-
teatteriesityksen johonkin helsinkiläiseen teatteriin. 
Näyttäisimme omakohtaisen kokemukseni kautta 
surun niin, että katsoja saisi seurata esitystä rauhassa 
ja hänellä olisi tilaa omille ajatuksilleen. Kertoisimme 
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tarinan Nellystä, joka oli aina halunnut äidiksi, mutta 
josta ei ikinä sellaista tulisi.

Äiti oli hetken ihan hiljaa. Kuulosti, että hän vaihtoi 
puhelimen toisessa päässä asentoa, ennen kuin vastasi.

– Jaa, kiitos tai kiva sitten.
– Ja hän haluaa tekstit mukaan siihen näytelmään, 

niin kuin jo puhuttiinkin.
– Joo, kyllä, ja annoin siihen luvan. Aivan.
– Niin nyt Heini kysyi, tai pyysi mua kysymään, oli-

sitko valmis tulemaan myös sinne näyttämölle?
Saatoin melkein kuulla, kuinka äiti ajatteli. En sano-

nut mitään. Tähän päätökseen en halunnut vaikuttaa.
– Kuule Nyytti, äiti aloitti. Hän oli kutsunut minua 

sillä nimellä aina. Olin kuulemma vastasyntyneenä ollut 
niin pieni nyytti paksuihin viltteihin käärittynä. – Minä 
olen sitä mieltä, että jos olet valmis menemään tämän 
oman aiheesi kanssa kaikkien ihmisten eteen, niin min-
kälainen äiti olisin, jos en tulisi seisomaan siihen viereesi?

Äidin ääni oli selkeä ja varma.
– Ei varmaan tarvitse opetella mitään ulkoa tai sem-

moista. Heini ymmärtää, että et ole ennen tehnyt mi-
tään tämmöistä. Luultavasti luet niitä tekstejäsi näyttä-
möllä tai jotain. Ei me olla vielä siis tarkemmin juteltu, 
mutta näin luulisin.

– En tosin ole mitään esiintyjätyyppiä. En tykkää 
olla edes kameran edessä. Olet kyllä muutaman hyvän 
kuvan minusta saanut siellä Uunisaaressa viime kesänä. 
Sen, missä oli se päivänkakkara korvan takana, se oli 
ainakin hyvä. No, onneksi on vielä monta vuotta aikaa 
sulatella tätä ajatusta.
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Äidin puheen muuttuessa pälpätykseksi tajusin, että 
häntä jännitti. Erotin silti äänestä myös innostusta, ja 
sitä meidän pitäisikin aiheemme vakavuudesta huoli-
matta tuntea, tekemisen iloa.

Kun olin alkanut kirjoittaa tahattomasta lapsetto-
muudesta, siihen liittyvistä hedelmöityshoidoista ja 
niiden aiheuttamista tunteista äidille, olin nopeasti 
huomannut, että äiti oli ajatuksilleni turvallisempi vas-
taanottaja kuin sosiaalinen media. Ajattelin, että hänen 
käsityksensä minusta ei muuttuisi vaikeista aiheista 
huolimatta. Sitä paitsi hän aina sanoi kaikkeen: »Hyvä 
Nyytti.»

Äidillä oli yhdessä kirjoittamiseen myös omat syynsä. 
Kirjoittaminen oli äidistä hyvä tapa tutustua siihen ih-
miseen, joka hän oli ollut ennen äitiyttä. Se ihminen 
pilkahti vielä silloin tällöin näkyviin, joskaan ei minun 
seurassani. Niin hän ainakin oli kertonut ensimmäi-
sessä lähettämässään vastaustekstissä.

Isäni hautajaisissa kahdeksan vuotta aiemmin olin kiel-
täytynyt menemästä äidin kanssa arkulle papin keho-
tuksista huolimatta. Niin äiti oli mennyt yksin hyväste-
lemään ex-miehensä. Hän oli laskenut keltaisen ruusun 
arkulle ja sanonut:

– Jotain sanottiin, paljon jäi sanomatta.
Nyt äiti puhelimen toisessa päässä oli selvästi alkanut 

valmistautua autosta poistumiseen ja apteekkiin mene-
miseen.

– Joo, siihen on vielä yli kaksi vuotta. Siis hyvin aikaa 
sulatella. Ajattele äiti, että tämmöistäkin voi elämässä 
käydä. Ei olisi ihan heti arvannut, vai mitä?



OSA II  
SAARET JA KODIT



15

Saunasaari  
Noin viisi vuotta ennen näyttämölle menoa

Tänään löysin täältä Saunasaaren lännenpuoleiselta 
rannalta pullopostia. Muovipullon sisällä oli käsin kir-
joitettu kirje, eräänlainen muistiinpano tai päiväkirjan 
sivu. Se oli osoitettu löytäjälle ja kertoi kirjoittajan 
illasta vastapäisellä Lonnan saarella. Pullo oli teh-
nyt kaksi vuotta alle puolen kilometrin matkaansa, ja 
siinä ajassa luultavasti alun perin vihreä muovipinta oli 
muuttunut läpikuultavan turkoosiksi. Pullo oli reissan-
nut kaksi talvea ja useat syys- ja kevätmyrskyt. Korkki 
oli kestänyt, kirje sisällä oli kuin juuri kirjoitettu.

Kirjeen alussa kirjoittaja kertoi, kuka hän oli, miten 
vanha, mitä opiskeli ja miten asui. Sitten hän kertoi 
vallitsevasta säästä ja muista olosuhteista ja siitä, kei-
den kanssa vietti iltaa ja miksi oli saaressa. Hän kir-
joitti, että heillä oli ollut kiva ilta ravintolassa. Hän ku-
vaili kirjoittamisen hetkensä ja sen, miten ihanaa oli is-
tua kal liolla ja katsella merelle ja kirjoittaa pullo postia. 
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Lopuksi hän toivotti onnea ja iloa lukijan elämään. 
Hän oli alle kirjoittanut kirjeen etunimellään ja lisännyt 
päivä määrän: 21.7. 2015.

Haluan vastata postiin, vaikka tiedän, että vastaus ei 
päädy enää lähettäjän käsiin. Kaivan keittiön kaapista 
ruudullisen muistivihon ja nappaan kynän hyllyn pui-
sesta tuopista, jossa on saksia ja pullonavaajia, ja lähden 
kirjoittamaan rannalle, vastapäätä Lonnan saarta.

»Hei vaan. Minä vastaanotin juuri äsken muutama 
vuosi sitten kirjoitetun pullopostin ja siitä inspiroitu-
neena ajattelin lähettää itsekin sellaisen. Eli perille tuli 
ja tämä on nyt sinulle.

Tänään tuulee lounaasta viisi metriä sekunnissa. 
Lämpöasteita on kaksikymmentäneljä. On siis läm-
mintä, muttei lainkaan tukalaa. Istun Saunasaaren län-
tisen reunan kalliolla ja kirjoitan tätä pullopostia.

Olen Nelly ja asumme puolisoni ja koirani kanssa 
tässä saaressa. Tai oikeastaan asumme kahdessa saaressa. 
Toisessa enemmän kesäisin ja toisessa talvisin.

Kun olin lapsi, asuimme äitini ja isäni kanssa talvet 
Vuosaaressa ja kesät Valkosaaressa, purjehdusseuran 
veneiden ja vihreäkattoisen torniravintolan naapurissa. 
Isäni oli saaren venekuski ja myöhemmin satamames-
tari, ja siksi me saimme asua itäisen saaren laella tönöt-
tävässä pienessä punaisessa mökissä. Mökin ainoassa 
huoneessa oli ikivanha kirjoituspöytä, jonka laatikossa 
oli pienen pieni, ikivanha kirjevaaka, eripainoisia pikki-
riikkisiä punnuksia sekä muutama ikivanha kirje, joiden 
käsialasta ei saanut mitään selvää, vaikka kuinka yritti. 
Ei edes äitini, joka sentään osaa hyvin ruotsia. Kun olin 
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13, hyvästelimme Vuosaaren ja Valkosaaren, sillä isäni 
oli keksinyt uuden projektin seuraavassa saaressa. Kir-
jeet jätin kirjoituspöydän laatikkoon. En voinut ottaa 
niitä mukaani, sillä vaikka niiden kirjoittaja oli jo ajat 
sitten kuollut ja kuopattu tai laskettu mereen – mikäli 
hän olisi ollut vaikka suomenruotsalainen merirosvo 
– kirjeet eivät olleet minun. Pienestä punaisesta mö-
kistä lähtö itketti minua niin paljon, että en nikotte-
lultani pystynyt puhumaan. Niin vanhempani menivät 
ulos odottamaan ja antoivat minun hyvästellä talon 
rauhassa. Kun kukaan ei ollut näkemässä, avasin vielä 
kerran kirjoituspöydän laatikon ja otin sieltä läksiäis-
lahjaksi itselleni pienistä pienimmän punnuksen.

Uunisaari, jossa olen asunut viimeiset kahdeksan 
vuotta, sijaitsee Kaivopuiston ranta bulevardia vastapäätä, 
vain muutaman kymmenen metrin päässä rannasta. Sen 
vanhaan vernissatehtaaseen isäni rakensi yhdeksänkym-
mentäluvun lopulla ravintolan ja kaksi saunaa sekä kodin.

Nykyään elämäämme kuuluu myös tämä toinen saari. 
Se on nimeltään Saunasaari ja sijaitsee noin kilometrin 
päässä Uunisaaresta itään. Asumme puolisoni Tuukan 
kanssa saaressa ja ylläpidämme sen savusaunaa aina 
huhtikuusta lokakuuhun, tai jos jäät tulevat myöhään, 
jopa joulukuun alkuun.

Me haluaisimme kovasti saada lapsen ja olemme 
vuosi sitten aloittaneet hedelmöityshoidot yksityisellä 
lääkäriasemalla Jätkäsaaressa, jonne kuljemme puo-
let vuodesta veneellä. Keväisin, kesäisin ja syksyisin 
käymme Suomenlinnassa kaupassa. Koirasaari taas 
on Saunasaaren vastarannalla. Se on osa mannerta, ja 
siksi sieltä haetaan kesäisin ystäviä ja perhettä meille 
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kylään. Perheestämme vain mieheni sisko Tiia kulkee 
saareemme omalla veneellään, jonka nimi on Armas.

Äitini nykyinen mies Ilkka ei pääse ikinä saariin, sillä 
hän istuu pyörätuolissa, jota ei saa laiturilta veneeseen. 
Kerran Tuukka rakensi työlauttaamme niin suuren luis-
kan, että Ilkka pääsi päiväksi merelle.

Saunasaaresta pääsee viereiseen Vasikkasaareen ylit-
tämällä lyhyen sillan. Vasikkasaaressa on puolensataa 
pikkumökkiä, joiden kesäasukkaista monet ovat viihty-
neet saarella vuosikymmeniä. Koiramme Kunkku tuntee 
heistä suurimman osan, tai ainakin ne, jotka antavat sille 
herkkuja, kun se lähtee omine lupineen seikkailemaan 
naapurisaareen ja sen mökkiläisten pihoihin. Saunasaari 
ei ole suuri, mutta Vasikkasaaren kiertäminen kestää reip-
paan tunnin, ja sen lännen- ja etelänpuoleisilla kallioisilla 
reunoilla kasvaa paljon matalia ja sitkeitä käkkärämän-
tyjä. Niitä ja Helsingin rannoille avautuvaa panoraama-
maisemaa käymme Kunkun kanssa välillä katselemassa.

Sekä Uuni- että Saunasaaressa meillä käy asiakkaita, 
joita kutsun välillä vieraiksi. Molemmissa saarissa meillä 
on asunto, jota kutsun kodiksi.

Joskus minulle tulee ikävä. Luulen sen johtuvan me-
restä, siitä, että meri on niin iso, ettei sitä voi käsittää, 
ja saarista, jotka ovat aina irti mantereesta, oli matka 
kuinka lyhyt tahansa.

Sinulle, joka vastaanotit pullopostini, toivon onnea 
ja iloa, kuten itsellenikin pullopostissa toivotettiin, sekä 
mahdollisuutta päästä saariin.

Terveisin Nelly Juulia
26.6. 2017 Helsinki, Saunasaari »
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NELLY

Sy ksy 2022

Kansallisteatterin harjoitushuone

Vatsassa kutkutti, odotus oli huipentumassa. Kulman ta-
kana kellarissa sijaitsi Kansallisteatterin harjoitus huone.

Näin Heinin jo seisovan oviaukossa. Hänellä oli yl-
lään sininen toppatakki. Minun toppatakkini oli pu-
nainen ja siinä oli iso huppu, jonka laskin heti Heinin 
nähtyäni, jotta hän varmasti tunnistaisi minut. Olimme 
nähneet viimeksi monta kuukautta sitten kesällä, kun 
Heini oli tullut käymään Saunasaaressa.

Heini näytti siltä kuin hän aivan kohta purskahtaisi 
joko itkuun tai nauruun.

Halasimme ja luulin näkeväni hiukan kimallusta 
hänen silmäkulmassaan.

– Missäs se toinen on? kysyin kysyäkseni jotain 
muuta kuin sitä, oliko hän edelleen varma, että halusi 
tehdä näytelmän kanssamme.

– En tiedä. Saa nähdä, tuleeko se ollenkaan! hän 
nauroi ja varmistuin märkyydestä, jonka pitkäripsinen 
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Heini pyyhkäisi tottuneesti pois silmän ulkokulmasta. 
– Anteeksi, mun silmät vuotaa, kun tuulee niin ko-

vasti ja olen jo jonkin aikaa tässä seissyt.
Ahaa, Heini ei siis ollutkaan liikuttunut yhteisen 

taipaleemme alusta, eikä hän selvästi pitänyt myö-
hästelystä. Ehdotin, ettemme jäisi seisomaan koleaan 
syystuuleen vaan menisimme sisään lämmittelemään ja 
odottamaan mattimyöhäistä.

Kävelimme kellarin mutkittelevia käytäviä, ohitimme 
toiselle mahdolliselle sisäänkäynnille vievän käytävien 
liittymän ja vessat. Astuimme sisään ovesta, jonka kah-
vasta roikkui kuminen, ranteen paksuinen lenksu. Sen 
saattoi kuulemma laittaa oven väliin vessassa käydes-
sään, jotta pääsi takaisin harjoitustilan käytävään ilman 
avainta.

– Te saatte pian omat kulkulätkänne, joilla voitte sit-
ten vaivatta liikkua paikasta toiseen, jollette eksy, Heini 
nauroi ja kertoi, kuinka joutui edelleen keskittymään 
löytääkseen oikean oven aamulla paikalle tullessaan.

Puhe avainlätkistä oli jotenkin juhlallista ja tunsin 
hetken verran ylpeyttä, että kuuluin nyt avainlätkä-
porukkaan. Peitin jostain syystä tunteen välittömästi ja 
ryhdyin riisumaan pitkää kaulahuiviani. 

Heini avasi harjoitushuoneen oven. Ovelta aukeava 
näkymä oli pettymys. Lattiaa peitti muovinen musta 
harjoitusmatto. Seinät olivat ruman valkoiset ja kaikki 
huonekalut erilaisia, 90-luvun toimistoista kerättyjä. 
Takaseinää vasten oli sentään sijoitettu sohva. Se oli 
samanlainen kuin harrastajateatteri Narrissa, jonne äiti 
oli vienyt minut, kun muutimme Vuosaaresta Kallioon. 
Hän oli ajanut ensimmäisellä kerralla automme ihan 



21

teatterin oven eteen niin, ettei minun ollut tarvinnut 
ottaa kuin muutama askel sisäänkäynnille.

– Jos et tykkää, ei tartte jäädä. Minä odotan tässä ul-
kona, äiti oli sanonut.

Minä jäin. Musta näyttämö vapautti kaikista pienen 
ihmisen isoista huolista. Se poisti pelkoni ja antoi mah-
dollisuuden elää monta eri elämää, yhden ja saman sijaan.

Heti autoon takaisin kiivettyäni olin sanonut äidil-
leni, että minusta tulee isona näyttelijä ja se on varma.

– Tää nyt on tämmöinen aika kolkko ja sieluton tila, 
mutta me ollaan täällä vain nämä ensimmäiset kolme 
viikkoa. Sen jälkeen siirrytään Omapohjaan. Se on mei-
dän kotimme, tämä on vain vierasmaja, Heini selitti 
kuin olisi huomannut pettymykseni.

Sanat palauttivat pilkahduksen kihelmöintiä, mutta 
silti huomasin vähän epäileväni. Tapahtuisiko tämä 
kuitenkaan ikinä todella, vai päätyisimmekö pitämään 
kolme viikkoa workshopia ja toteamaan, että ei tästä nyt 
tullutkaan mitään, ei tämä tarina ole kenellekään tärkeä?

Pettymyksistä oli tullut osa minua. Ne olivat kasva-
neet minuun kiinni viisi vuotta kestäneiden lapsetto-
muushoitojen aikana, jotka eivät olleet johtaneet muu-
hun kuin suureen ammottavaan suruun.

Vuosien ajan reittini oli kulkenut kohti menetystä tai 
surua ja yhä kauemmas omasta työstäni näyttelijänä.

Pudistin ajatuksen mielestäni ja palasin hetkeen ja 
Heinin kirkkaisiin silmiin, jotka loistivat kuin hän tie-
täisi jonkin salaisuuden. Ja Heini katsoi minua kuin tie-
täisin saman salaisuuden, vaikka enhän tiennyt mitään. 
En ainakaan vielä.
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Päätin sanoa jotain ennen kuin hän ehtisi kysyä 
minulta jotain teoksemme tai elämän kannalta mer-
kittävää.

– Tiedätkö, musta tuntuu, että se on eksynyt.
Heti kun olin sanonut sen, Heinin puhelin kilahti 

viestin merkiksi ja hän lähti puhelin ja avainlätkä kädes-
sään ja kaiken salaisen tietonsa kanssa avaamaan ovea.

Jäin yksin harmaaseen tilaan ja kaikki muuttui to-
deksi. Kyllä, tällä kertaa unelma toteutuisi.
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näyttelijä. Hänen äitinsä Gitta Oksanen 
on 70-vuotias omaishoitaja, joka on jäänyt 
eläkkeelle Teatteri&Tanssi+Sirkus -lehdestä.

Heidän teksteihinsä pohjautuva Pudota- 
näytelmä sai ensi-iltansa Kansallisteatterissa 
keväällä 2023. Gitta Oksanen teki näytel-
mässä elämänsä ensimmäisen roolisuori-
tuksen.

Lapsettomien yhdistys Simpukka ry 
myönsi Nelly Juulia Kärkkäiselle sekä näy-
telmälle Simpukan Helmi -tunnustuksen 
tahattomasti lapsettomien yhteiskunnallisen 
aseman parantamisesta vuonna 2023.
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Kun tytär käy läpi loputtomilta tuntuvien hedel-
möityshoitojen sarjaa, hän ei voi edes kuvitella, 
että hän näyttelisi muutama vuosi myöhemmin 
omiin kokemuksiinsa pohjautuvassa näytelmässä. 
Ei sitäkään, että lavalla vastanäyttelijänä olisi hä-
nen äitinsä.

Elämänmakuinen ja herkkä romaani sekä liikut-
taa että naurattaa. Sureva ei ole aina sankarin 
roolissa, ei surevan auttajakaan, mutta rooleissa 
on aina sopivasti liikkumavaraa, niin tosielämässä 
kuin näyttämölläkin.

TARINA ÄIDIN JA  
TYTTÄREN  MATKASTA  

SURUN LÄPI.

k i r ja i l i j o i d e n  ku va :  h e i d i  p i i ro i n e n
Kuva Kansallisteatterin Pudota-näytelmästä, ohjaus Heini Junkkaala.

ka n n e n  su un n i t t e lu :  v i l l e  l a i h o n e n

”Kuvan otosta oli melkein neljäkymmentä 
vuotta. Kotimme lähellä oli leikkikenttä, jossa 
oli erilaisia kiipeilytelineitä. Jotkut niistä 
olivat mielestäni vähän vaarallisia Nellyn 
ikäiselle lapselle.

Kerran hän kysyi minulta, voisinko auttaa 
hänet yhden korkean merirosvolaivaa muis-
tuttavan kiipeilytelineen päälle. Sanoin, että 
minusta kannattaisi kiivetä vain sellaisiin 
telineisiin, joihin pääsi omin voimin. Silloin 
pääsisi itse poiskin, kun halusi.

Olin tyytyväinen vastaukseeni, etenkin kun 
se näytti kelpaavan. Kiipeilyn ja hiekkaleikkien 
jälkeen työntelin Nellyä raidallisissa rattaissa 
ympäri leikkipuiston vieressä liplattavaa 
Kangaslampea. Lampea reunustavat rehevät 
lehtipuut heijastuivat sen pintaan. Minulla  
oli tapana hyräillä kävellessä, kunnes Nelly 
nukahti ja istahtaa sitten kirjan tai lehden 
kanssa penkille nauttimaan omasta hetkestäni. 
Kun hän alkoi nuokkua, laskin selkänojan  
hänelle mukavampaan asentoon. Silloin rattaista 
kuului hieman uninen ja raukea lausahdus. 
Nelly kertoi hoitavansa minua sitten, kun 
tulisin taas lapseksi.”

NELLY JUULIA KÄRKKÄINEN
&  GITTA OKSANEN
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