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Emilie Jacobsonin muistolle



Limmin tuuli palmunlehdissa, ja mind ajattelen lunta
Kaukana kotiseudulla missi kaikki tapahtui

Se kuuluu toiseen, kdsittamattomdan elamaan.
Planeetan valoisa puoli kidntyy kohti pimeytta

Ja kaupungit vaipuvat uneen yksi kerrallaan,

Ja minulle se vain on litkaa, vieldkin.

Maailmaa on liian paljon.

CZESEAW MIt0SZz: Osobny zeszyt



1. Teatteri



Kuningas kylpi sinisessd valossa poissa tolaltaan. Oli talvi-ilta,
ja meneillddn oli Kuningas Learin neljis niytos Toronton Elgin-
teatterissa. Aiemmin illalla, kun yleis6 oli saapunut katsomoon,
kolme pikkutytt6d oli leikkinyt ndyttimolld taputusleikkid, ja
nyt nuo Learin lapsityttiret olivat palanneet lavalle hullun ku-
ninkaan harhoina. Kuningas kompuroi tavoitellessaan varjoissa
pyrahtelevid tytt6ja. Hinen nimensid oli Arthur Leander. Hin
oli viisikymmentiyksivuotias, ja hinen hiuksissaan oli kukkia.

"Mua etké tunne?” kysyi ndytteliji, joka esitti Gloucesteria.

”Silmidsi muistan kylld hyvin”, Arthur sanoi, mutta lapsi-
Cordelia vei kaiken hinen huomionsa, ja silloin se tapahtui.
Hinen kasvonsa muuttuivat, hin horjahti ja yritti ottaa tukea
pylviistd, mutta arvioi etdisyyden viirin ja iski kimmensyr-
jansd pylvdin reunaan.

"Kentaureja siit’ alaspdin”, Arthur sanoi, mutta repliikki oli
véddrd ja hin lausui sen pihisevilld, tuskin kuuluvalla ddnelld.
Hin piteli kittd rinnallaan kuin siind olisi ollut kuollut lintu.
Edgarin esittdji seurasi hintd valppaana. Oli mahdollista, ettd
Arthur ndytteli yhd, mutta permannon eturivilld istunut mies
nousi jo paikaltaan. Hin oli ensihoidon opiskelija. Tyttoystavi
nykiisi hdntd hihasta ja sihihti: ”Jeevan! Mitd ihmettd?”
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Mybs Jeevan epdroi aluksi, kun taaemmilta riveiltd kuului kiuk-
kuista muminaa. Vahtimestari ldhti hintd kohti. Nayttimolld
alkoi sataa lunta.

”Kas, varpustenkin tekevin nddn huorin”, Arthur kuiskasi, ja
ndytelman hyvin tunteva Jeevan tajusi, ettd timd oli hypannyt
kaksitoista sdettd taaksepdin.”Varpustenkin...”

”Anteeksi”, vahtimestari sanoi, "voisitko ystavallisesti...”

Mutta Arthur Leanderin aika oli kilymissi vihiin. Hin huo-
jui, hinen katseensa harhaili, ja nyt Jeevan oli varma ettei hin
ollut endd Lear. Jeevan tondisi vahtimestarin sivuun ja pin-
kaisi kohti lavalle vievid rappusia, mutta toinen vahtimes-
tari holkkasi jo kdytivaa pitkin eikd Jeevanille jadnyt muuta
vaihtoehtoa kuin heittiytyid ndyttimolle ilman portaiden apua.
Lava oli korkeampi kuin hin oli luullut, ja hin joutui potkai-
semaan ensimmdistd vahtimestaria, joka oli tarttunut hinen
hihaansa. Lumi oli muovia, kuten hén pani ohimennen mer-
kille, pienid lipikuultavia muovihiutaleita, jotka jdivit kiinni
takkiin ja hipaisivat ihoa. Edgar ja Gloucester kiintyivit kat-
somaan mitd oli meneillddn, eikd kumpikaan huomannut, etti
Arthur nojasi vaneripylvidseen silmit harittaen. Kulisseista
huudettiin, ja kaksi varjoa ldhestyi hintd vauhdilla, mutta Jee-
van oli jo Arthurin luona, otti niyttelijastd kiinni juuri kun
hin menetti tajuntansa ja laski hinet lattialle. Nayttimolld
pyrytti lunta, joka kimmelsi sinertivissi valossa. Arthur ei
hengittinyt. Varjot — kaksi turvamiestd — olivat pysihtyneet
vihin kauemmas, koska olivat ilmeisesti kisittineet ettei Jee-
van ollutkaan hiiriintynyt ihailija. Katsomossa hilistiin, kin-
nykéiden salamavalot vilkkuivat, pimeydestd kuului epidselvid
huudahduksia.

”Ei helvetti”, Edgar sanoi. "Ei jumalauta.” Hin oli luopu-
nut aiemmin kéyttdmastain brittiaksentista ja kuulosti nyt siltd
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kuin olisi kotoisin Alabamasta, niin kuin hin itse asiassa olikin.
Gloucester oli poistanut sideharson, joka peitti puolet hinen
kasvoistaan — tdssd vaiheessa henkiléhahmo oli jo menetti-
nyt nikonsd — ja istui paikalleen jadhmettyneend aukoen suu-
taan kuin kala.

Arthurin sydin ei lyonyt. Jeevan aloitti elvytyksen. Joku vaati
saliin jdrjestystd, ja esirippu laskeutui, kangas suhahti varjoksi
yleison ja ndyttimon viliin ja hdmairsi sen. Muovilunta satoi
yhi. Turvamiehet olivat perddntyneet. Valaistus muuttui, lumi-
pyryn sininen ja valkoinen vaihtuivat loisteputkien hohteeseen,
joka vaikutti yllittien keltaiselta. Jeevan elvytti Arthuria ddnet-
tomadsti valossa, joka oli keltaista kuin margariini, ja vilkaisi vi-
lilld tdmin kasvoja. Ald kuole, hin ajatteli, dli kuole. Arthurin
silmit olivat kiinni. Verho liikahti, joku heilutti kangasta etsies-
sddn sisddnpddsyd toisella puolen, ja pian Arthurin viereen pol-
vistui vanhempi harmaapukuinen mies.

”Olen sydintautilddkiri”, hin sanoi. "Walter Jacobi.” Mie-
helld oli silmid suurentavat lasit, ja hinen tukkansa hapsotti
pailaella.

"Jeevan Chaudhary”, Jeevan sanoi. Hin ei ollut varma,
kauanko oli viipynyt niyttimolld. Hinen ympdrillddn liikus-
keli ihmisid, mutta he kaikki hailyivit ja pysyivit etddlld, paitsi
Arthur ja timi toinen mies, joka oli tullut apuun. He olivat
myrskyn silmissi, Jeevan ajatteli, tyvenessd, hin, Arthur ja
Walter. Walter kosketti ndyttelijin otsaa helldsti kuin isd, joka
lohduttaa kuumeista lastaan.

”Ambulanssi on tulossa”, Walter sanoi.

Laskettu esirippu loi niyttimoélle ylldttavin kotoisan tun-
nelman. Jeevan ajatteli haastattelua, jonka Arthur oli antanut
hinelle Los Angelesissa vuosia sitten, kun hin oli tydskennel-
lyt Iyhyen aikaa viihdetoimittajana. Hin ajatteli tyttoystavidnsd
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Lauraa ja mietti, odottiko Laura hinti vield eturivilld vai oliko
timd mennyt jo aulaan. Hin ajatteli: Ole kiltti, hengitd. Hin
ajatteli, ettd laskettu esirippu oli kuin puuttuva seini, joka
muutti ndyttimon huoneeksi, tai oikeastaan valtavaksi katotto-
maksi tilaksi tdynnid kulkusiltoja ja valoja, joiden lomasta sielu
saattoi livahtaa huomaamattomasti. Alyton ajatus, Jeevan ojensi
itseddn. Ald ole tyhmi. Mutta hinen niskaansa kihelméi, niin
kuin joku olisi katsellut hintd ylhaaltd kasin.

"Vaihdetaanko vuoroa?” Walter kysyi. Jeevan tajusi, ettd
syddntautilddkari tunsi itsensd hyodyttdmiksi, joten hin nyok-
kisi ja nosti kitensd Arthurin rinnalta niin ettd Walter saattoi
jatkaa rytmikistd painelua.

Ei tdtd voi kutsua huoneeksi, Jeevan ajatteli katselles-
saan ndyttimod. Kaikki oli niin tilapiistd, oviaukot ja kulis-
sien pimedt sopukat, katon puuttuminen. Niyttimé muistutti
enemmin terminaalia, hdn ajatteli, rautatieasemaa tai lento-
kenttid, jonka lapi vain kuljettiin pikaisesti. Ambulanssi oli saa-
punut, kaksi ensihoitajaa lihestyi heitd oudossa lumisateessa,
joka vain jatkui jatkumistaan, ja he ty6nsivit Jeevanin pois tieltd
ja laskeutuivat tuupertuneen niyttelijin ylle kuin varikset, mies
ja nainen tummissa haalareissaan, nainen niin nuori etti olisi
kdynyt teinistd. Jeevan nousi ja antoi tilaa. Pylvis, jota vasten
Arthur oli lyyhistynyt, tuntui sormien alla siledltd ja hiotulta, se
oli kiveksi maalattua puuta.

Joka puolella py6ri niyttimomiehid, niyttelijoitd ja nimet-
tomid tyontekijoitd kirjoituslevyineen. "Perkele”, Jeevan kuuli
jonkun sanovan, "eik6 tuota helvetin lumisadetta saada loppu-
maan?” Regan ja Cordelia itkivit kisi kidessd verhon luona, ja
Edgar istui vihidn kauempana jalat ristissd ja kisi suun edessa.
Goneril puhui hiljaa kinnykkédnsi. Irtoripset heittivit varjot
hinen silmilleen.
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Kukaan ei kiinnittinyt Jeevaniin huomiota, ja hin ymmirsi,
ettd hidnen osansa tissi esityksessd oli paittynyt. Hoitajien tyo
ei vaikuttanut tuottavan tulosta. Hin halusi 16ytid Lauran.
Laura varmaan odotti hinti jirkyttyneend aulassa. Voihan olla
— tdm4 oli vain hatara mahdollisuus, mutta mahdollisuus kui-
tenkin — ettd Laura ihailisi hidnen toimintaansa.

Joku sai lopulta sammutettua lumisateen, ja viimeiset lapi-
kuultavat hiutaleet leijailivat maahan. Kun Jeevan etsi helpointa
reittid pois ndyttimoltd, hin kuuli jostain inahduksen ja dkkisi
lapsen, jonka oli huomannut aiemminkin, pienen néyttelijatta-
ren, joka istui polvillaan vaneripylvéin vieressi Jeevanin vasem-
malla puolella. Jeevan oli ndhnyt niytelmin nelji kertaa, mutta
ei ikind sovituksena jossa oli mukana lapsia, ja hinen mieles-
tddn ratkaisu oli omaperdinen. Tytt6 oli seitsemin tai kahdek-
san vanha. Kun hin pyyhki kyyneliddn, kasvoihin ja kimmen-
selkiin jdi meikkiviiruja.

"Irti”, mieshoitaja komensi ja antoi potilaalle sihkoéiskun,
kun naishoitaja oli perddntynyt.

"Heippa”, Jeevan sanoi ja polvistui tyton luo. Miksei kukaan
ollut vienyt tyttod tadltd pois? Tytto tarkkaili hoitajia. Jeevanilla
ei ollut juuri kokemusta lapsista, vaikka hin olikin aina halun-
nut yhden ja kaksi omaa, eikd hin osannut oikein jutella heille.

"Irti”; hoitaja komensi taas.

”Ei kannata katsoa”, Jeevan sanoi.

"Kuoleeko Arthur?” Tytté nyyhkytti vaimeasti ja hengitti
katkonaisesti.

"En tiedd.” Jeevan olisi halunnut sanoa jotain rauhoittavaa,
mutta tilanne ei néyttinyt hyvilti. Arthur makasi ndyttimolld
liikkumattomana, héinelle oli annettu jo kaksi sihkoiskua, ja
Walter tuijotti tuimasti eteensd pitdessddn kiinni hdnen ran-
teestaan ja odottaessaan pulssia. ’Miki sinun nimesi on?”
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Kirsten”, tyttd sanoi. "Kirsten Raymonde.” Tyton teatteri-
meikki sai Jeevanin himilleen.

"Kirsten”, Jeevan sanoi, "missd ditisi on?”

”Aiti tulee hakemaan minut vasta yhdeltitoista.”

"Lopetetaan”, hoitaja sanoi.

”Kuka sitten huolehtii sinusta taalla?”

"Tanya, meidin kaitsija.” Tytto tuijotti yhi Arthuria. Jeevan
siirtyi hinen eteensd.

"Kello 21.14”, Walter Jacobi sanoi.

”Kaitsijako?” Jeevan ihmetteli.

”Siksi hiantd kutsutaan”, tytto vastasi. ”Tanya pitdd minusta
huolta t4dlla teatterissa.” Ndyttimon oikealta puolelta oli ilmes-
tynyt pukumies. Hinelld oli jotain tirkedd asiaa hoitajille, jotka
sitoivat Arthuria paareille. Toinen heistd kohautti olkapiitdin,
veti peittoa alas ja asetti Arthurin kasvoille happinaamarin. Jee-
van tajusi, ettd temppu tehtiin Arthurin omaisia varten, jotta
kuolema ei selvidisi heille iltauutisista. Moinen tahdikkuus tun-
tui litkuttavalta.

Jeevan nousi seisaalleen ja ojensi kitensid niiskuttavalle ty-
tolle. "Tule”, hin sanoi.”’Menniin katsomaan, missi Tanya on.
Hin varmasti etsii sinua.”

Se tuskin oli todennikoistd. Jos Tanya olisi etsinyt suojat-
tiaan, hén olisi luultavasti jo 16ytdnyt timin. Jeevan talutti tyton
sivuun, mutta pukumies oli mennyt menojaan. Kulissien takana
vallitsi kaaos, sielld hilistiin ja hyorittiin, kun Arthurin saat-
tueelle vaadittiin tilaa Walterin johdattaessa paareja eteenpdin.
Saattue katosi kiytivddn kohti takaovea, ja meteli sen jdljessd
paisui entisestddn, kun kaikki itkivit, puhuivat puhelimessa,
kertasivat tapahtumia toisilleen pienissd ryhmissi — ”Ja kun
kddnnyin katsomaan, hin vain luhistui” — karjuivat kiskyja tai
jattivit ne huomiotta.
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”Kamala tungos”, Jeevan sanoi. Vikijoukot ahdistivat hinti.
"Nietko Tanyaa?”

"En nie hintd missdin.”

"No, ehki kannattaa jiddd tinne odottamaan, ettd Tanya
16ytdd meidit”, Jeevan sanoi. Hin muisti lukeneensa timin-
tyyppisen neuvon esitteestd, jossa annettiin ohjeita metséssi
eksymisen varalle. Takaseinin edessd oli muutama tuoli, ja hin
istuutui yhdelle niistd. Taaltd niki lavastuksen maalaamatta jid-
neen kdidntopuolen. Niyttimomies lakaisi lumia pois.

”Selviddké Arthur?” Kirsten oli kiivennyt tuolille hinen vie-
reensd ja puristi nyt molemmin késin pukunsa kangasta.

”Arthur sai tehdi juuri sitd, mistd tykkési eniten koko maail-
massa’, Jeevan sanoi. Hin perusti viitteensd Arthurin haas-
tatteluun, jonka oli lukenut kuukausi sitten Zbe Globe and
Mailista — ”Olen aina odottanut, ettd olisin tarpeeksi vanha
Learin rooliin, ja rakastan yli kaiken lavalla olemista, teatterin
lasndoloa...” — mutta niin jilkeenpdin ajateltuna sanat kumisi-
vat onttoina. Arthur oli ensisijaisesti elokuvaniytteliji, ja eihdn
kukaan Hollywoodissa halunnut vanheta.

Kirsten oli hiljaa.

"Tarkoitan, ettd jos Arthur viimeisend hetkenddn niytteli”,
Jeevan sanoi, “hin sai tehdd sellaista, mistd hin tuli onnelli-
seksi.”

”Oliko se Arthurin viimeinen hetki?”

"Taisi ikivi kylld olla.”

Nyt lumi oli lakaistu lavasteiden taakse pieneksi kimmelta-
viksi keoksi.

"Minikin tykkdin siitd eniten koko maailmassa”, Kirsten sa-
noi hetken kuluttua.

"Niin mistd?”

"Nayttelemisestd”, Kirsten sanoi, ja silloin vikijoukosta ilmes-
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tyi itkettynyt nainen kidet ojossa. Nainen tuskin vilkaisi Jeeva-
nia tarttuessaan Kirstenin kiteen. Kirsten katsoi kerran olkansa
yli ja havisi sitten nikyvista.

Jeevan nousi ja kiveli niyttimolle. Kukaan ei estdnyt hinta.
Hin vihin odotti, ettd 16ytdisi Lauran yha paikaltaan eturivin
keskeltd — paljonko aikaa oli kulunut? — mutta kun hén paisi
pois samettiverhojen takaa, katsojat olivat poissa, ja vahti-
mestarit lakaisivat lattioita ja poimivat pudonneita kisiohjelmia
rivien vilistd; penkin selkinojalla roikkui unohtunut kaulahuivi.
Jeevan kiveli punaisen maton peittimaéin ylelliseen aulaan viis-
tellen vahtimestarien katseita ja 16ysi aulasta yleison rippeet,
mutta Lauraa ei ndkynyt missddn. Jeevan yritti soittaa hinelle,
mutta Laura oli sulkenut puhelimensa ennen esitysti eikd ollut
ilmeisesti laittanut sitd takaisin pdille.

"Laura”, Jeevan sanoi puhelinvastaajaan, "olen aulassa, mutta
missd sind olet?”

Jeevan huhuili Lauraa naistenvessan ovella, mutta tyontekija
ilmoitti vessan olevan tyhji. Jeevan kiersi aulan vield kerran ja
meni sitten narikkaan, missi hinen takkinsa roikkui viimeisten
joukossa. Lauran sininen takki oli poissa.

Yonge Streetilld satoi lunta. Jeevan hitkdhti pyryi poistuessaan
teatterista, se muistutti hantd lipikuultavista muovihiutaleista,
joita oli tarttunut hinen pikkutakkiinsa ndyttimolld. Takaovella
oli norkoillut koko illan viisi paparazzia. Arthur ei ollut endi
yhtéd kuuluisa kuin ennen, mutta hidnen kuvansa myivit yhi,
varsinkin nyt kun hén kévi lapi riitaisaa eroa mallina ja ndyt-
telijand tyoskentelevistd vaimostaan, joka oli pettinyt hintd
elokuvaohjaajan kanssa.

Vield vihin aikaa sitten Jeevan oli itsekin ollut paparazzi.

Hin oli toivonut, ettd padsisi livahtamaan huomaamatta
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entisten kollegojensa ohi, mutta koska miesten ammattitai-
toon kuului huomata ne, jotka yrittivit lihted karkuun, he oli-
vat vilittomadsti Jeevanin kimpussa.

"Hyvi look”, yksi heistd sanoi. "Hieno takki.” Jeevanilla oli
paallddn kansitakki. Se ei ollut tarpeeksi limmin mutta sai hi-
net sentddn erottumaan entisistd kollegoistaan, jotka suosivat
farkkuja ja toppatakkia. ”Mitd mies on puuhaillut?”

"Baarihommia”, Jeevan sanoi.”Opiskelen ensihoitajaksi.”

”Ambulanssimieheksi? Eikd? Haluatko tosiaan kaapia juop-
poja asvaltista?”

"Haluan tehdi jotain milld on merkitystd, jos sitd tarkoitat.”

”Jaha. Sindhin olit tuolla. Mitd tapahtui?” Osa paparazzeista
puhua pilpitti puhelimeen. ”Se mies todellakin oli ruumis”,
yksi heistd sanoi Jeevanin lihelld. "Joo, lumisade sumentaa ku-
vaa, mutta katso sitd jonka ldhetin dsken, katso naamaa, kun
dijad nostetaan ambulanssiin...”

"En tiedd, mitd tapahtui”, Jeevan sanoi. "Esirippu laskettiin
yhtikkid kesken neljannen niytoksen.” Juuri nyt hinti ei huvit-
tanut puhua kenellekddn, paitsi ehkd Lauralle, eikd hintd var-
sinkaan huvittanut puhua paparazzeille. "Niitteko, kun Arthur
vietiin ambulanssiin?”

"Hinet rullattiin takaovesta ulos”, yksi valokuvaajista sanoi.
Hin imi tupakkaa nopeasti ja hermostuneesti. "Oli hoitajat,
ambulanssit ja kaikki.”

"Miltd hin ndytti?”

”Sanonko suoraan? Ruumilta, saatana.”

”On botoxia ja sitten on botoxia”, yksi heistd sanoi.

”Antoiko kukaan kommenttia?” Jeevan kysyi.

"Joku pomo tuli puhumaan meille. Visymyksesti ja, odotas
nyt, nestehukasta.” Miehet nauroivat. ”Kaikki johtuu aina visy-
myksesti ja nestehukasta.”

19



"Voisikohan joku vihidn neuvoa niitd”, botoxmies sanoi.”Oli-
siko ihan mahdotonta vetdd hihasta paria néyttelijdd ja sanoa,
ettd nyt kuulkaa levittdkdd sanaa: nauttikaa nesteitd ja nukku-
kaa valilld.”

"Mini ndin valitettavasti vield vihemmin kuin te”, Jeevan
sanoi ja teeskenteli, ettd sai tirkein puhelun. Hin lihti kive-
lemdin Yonge Streetid pohjoiseen kylmi puhelin korvallaan,
astui korttelin puolivilissid ovisyvennykseen ja valitsi taas Lau-
ran numeron. Lauran puhelin oli vieldkin kiinni.

Jos hin ottaisi taksin, hin olisi kotona puolessa tunnissa,
mutta oli mukavaa pysytelld raittiissa ilmassa muiden ulottu-
mattomissa. Lunta satoi jo sakeammin. Jeevan tunsi vahvasti
olevansa elossa. Hinelld oli syyllinen olo. Miten epireilua oli,
ettd hinen syddmensd 161 moitteettomasti samaan aikaan, kun
Arthur makasi jossain jaykkénd ja kylméni. Jeevan jatkoi Yonge
Streetid pohjoiseen kidet syvilld takintaskuissa pyryn pistel-
lessd hinen kasvojaan.

Jeevan asui Cabbagetownissa, teatterista pohjoiseen ja itddn.
Kaksikymppisend hin olisi kévellyt sinne enempid miettimitta
punaisten raitiovaunujen kolistellessa ohi, matkaa oli vain vii-
tisen kilometrid. Hin ei ollut kévellyt kotiin aikoihin eikd ollut
varma, kavelisikd nytkddn, mutta kddntyessdin oikealle Carlton
Streetille hin tunsi miten askel kulki, eikd hén siksi pysihtynyt
ensimmiiselle ratikkapysikille.

Kun hin saapui puolimatkan tienoilla Allan Gardens
-puistoon, hinet valtasi yhtikkid odottamaton ilo. Arthur kuoli,
etkd sind pystynyt pelastamaan hinti, Jeevan sanoi itsekseen, ei
siini ole mitdin iloittavaa. Silti hin oli innoissaan, silld hin oli
miettinyt koko ikdnsd, mitd alkaisi tehdd tydkseen, ja nyt hin
oli tdysin varma ettd halusi ensihoitajaksi. Hdn halusi olla se
joka auttaa, kun muut vain tuijottavat.
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Hinelle tuli selittimiton tarve juosta puistoon. Lumipyry oli
muuttanut puiston tunnistamattomaksi, sielld oli nietoksia ja
varjoja, puiden tummia siluetteja ja kasvihuoneen lasikupolin
merenalaista hohdetta. Lapsena hinesti oli ollut ihanaa maata
seldllddn kasvihuoneen luona ja katsella taivaalta putoilevia
lumihiutaleita. Muutaman korttelin pddssd hidmotti Cabbage-
town, sielld odottivat Parliament Streetin lumisateesta himmeit
valot. Puhelin alkoi viristd hidnen taskussaan. Jeevan pysahtyi
lukemaan Lauran viestin: Pidti alkoi sirked ja lihdin kotiin. Toi-
sitko maitoa.

Ja silld samalla hetkelld askel alkoi painaa. Jeevanin oli pakko
pysihtyi. Teatteriliput oli tarkoitettu romanttiseksi eleeksi, sel-
laiseksi ettd "tehdddn jotain romanttista eikd aina vain riidelld”,
ja silti Laura oli hyldnnyt hénet, jattinyt hinet elvyttimdin
kuollutta nidyttelijaa ja ldhtenyt kotiin, ja nyt Laura halusi kau-
pasta maitoa. Paikallaan seisominen alkoi paleltaa. Varpaat oli-
vat kohmeessa. Lumipyryn lumous oli haihtunut, ja ilo, jota
Jeevan oli dsken tuntenut, hiipui pois. Y6 oli pimei ja koko ajan
liikkeessd, lunta pyrytti hiljaa, kadunvarteen pysikdityjen auto-
jen pehmeit ddriviivat piirtyivit nikyviin. Jos hin menisi kotiin
Lauran luo, hin saattaisi sanoa pahasti. Jeevan harkitsi baarin
menoa, mutta ei hin halunnut jutella kenenkiddn kanssa, eiki
hin oikeastaan halunnut juodakaan. Hén halusi vain olla het-
ken yksin ja miettid seuraavaa siirtoa. Hin astui puiston hiljai-

suuteen.
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Elginin ja Winter Gardenin teatteritalossa oli jo lihes autiota.
Puvustoa hoitava nainen pesi esiintymisasuja ja tyotoveri silitti
niitd hdnen vieressdin. Niyttelijd, joka oli esittinyt Cordeliaa,
joi apulaisndyttimomestarin kanssa tequilaa takahuoneessa.
Nuori ndyttimomies luuttusi lavaa ja nydkytteli pddtdin
Ipodinsa musiikin tahdissa. Nainen, jonka tehtdvini oli vahtia
lapsiniyttelijoitd, yritti lohduttaa pukuhuoneessa nyyhkyttavid
pikkutytt6d, joka oli ollut lavalla Arthurin kuollessa.

Kuusi muuta jéljelle jadnyttd oli ajautunut limpiébaariin,
joka oli onneksi vield auki. Paikalla olivat niyttimomestari,
Edgar, Gloucester, maskeeraaja, Goneril seki tuottaja, joka oli
istunut katsomossa. Samaan aikaan kun Jeevan kahlasi puiston
kinoksissa, baarimikko kaatoi viskid Gonerilille. Kdytiin kes-
kustelua Arthurin lihiomaisille ilmoittamisesta.

"Mutta ketkd ovat hinen omaisiaan?” Goneril oli asettu-
nut istumaan baarijakkaralle. Hanen silménsi verestivit. [lman
meikkii hinen kasvonsa olivat kuin marmoria, baarimikko ei
ollut ndhnyt kenellikddn muulla niin vaaleaa ja siledd ihoa.
Goneril vaikutti paljon pienemmaltd kuin lavalla eikd nayttd-
nyt liheskidn yhtd hiijyltd. "Keitd Arthurilla oli?”

"Hinellid oli poika”, maskeeraaja sanoi. "Tyler.”
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