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Kotiinpaluu

Se oli ihana loma. Kun suljin silmät, saatoin yhä tuntea levän 
tuoksun, ja iholla meren kosteuden. Eero oli istunut iltaisin 
kanssani parvekkeella, aurinko oli valunut edessämme veren-
punaisena, olimme juoneet viiniä ja puhuneet.

Kiersin avainta, lukko loksahti kaksi kertaa. Avasin oven 
ja astuin eteiseen. Kasa sanomalehtiä ja mainoksia levähti 
jalkoihini. Asunnossa haisi ummehtuneelta. Eikö Taina ollut 
muistanut käydä? Hänen piti kastella kukat ja tuulettaa, mut-
ta arvasihan sen. Viisitoistias likka, hetken lapsi, pää ajatuksia 
täynnä. Peikonlehti rohjotti nurkassa keltaisena. Pelakuut oli-
vat muuttuneet pieniksi ruttuisiksi sumpuiksi, ne murenivat 
koskiessa pölyksi.

Jätin matkalaukun avaamattomana nurkkaan. Riisuin takin 
ja kengät ja sukatkin jaloista, jotka olivat turvonneet lento-
koneessa. Avasin parvekkeenoven selälleen. Alkusyksyn ulko-
ilma virtasi sisään viileänä. Kaikki tuoksut olivat raskaita, niis-
sä oli makea, mätänemistä enteilevä aromi.
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Kotiinpaluu

Seisoin hetken ja katselin ympärilleni. Pöytää, jolla tyhjä 
hedelmävati odotti täyttäjäänsä. Vanhaa grammaria, joka vielä 
jaksoi soittaa savikiekkoja, ja vinossa kallistelevaa levykasaa, 
joka oli jäänyt pölyttymään lähtiessämme matkalle. Kumar-
ruin päällimmäisen levyn käteeni, kulmista pehmeäksi taittu-
nut pahvikansi ja vanhanaikainen ruskea suojapaperi. Asetin 
kiekon lautaselle. Neula särähti. Vanha tango Buenos Airesis-
ta, Eeron suosikki. Melankoliaa, jota joku voisi pitää pateet-
tisena. Ensisävelet työntyivät asuntoon rahisten, kuin sumun 
keskeltä.

Jokin kiinnitti huomioni. En ymmärtänyt mikä se oli. Huo-
neessa oli jotakin erilaista kuin ennen.

Seisoin ja kääntelin päätäni, tähyilin joka nurkkaan, mutten 
oivaltanut.

Kun katsoin ikkunalautaa, säpsähdin. Se oli täynnä ruuk-
kuja, isoja ja pieniä, vihreitä ja ruskeita niin kuin ennenkin, 
maalattua ja maalaamatonta savea, ja niissä sojottivat kuolleet 
rankamaiset kasvit. Keltaisia lehtiä oli varissut lattialle. Mutta 
erilaisuus ei johtunut kukkien kuolemasta.

Hain keittiöstä lasin vettä ja join sen. Kylmä vesi laskeutui 
nykäyksittäin kurkkuni läpi. Tango soi ja kasvoi, bandoneon 
huokasi ja valitti kuin viimeistä kertaa. Lajittelin posteja ja vil-
kuilin samalla ikkunalaudan suuntaan. Ei yhtään kirjettä, vain 
jokin kortti, alennusmyynti-ilmoituksia, laskuja.

Katsoin taas. En edelleenkään nähnyt mistä outo vaikutel-
ma syntyi. Puristin silmät sekunniksi kiinni ja avasin ne. Olin 
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näkevinäni yhdessä ruukuista halkeaman. Se oli niistä kaikkein 
suurin, sammaleenvihreä ja arvokasta poltettua savea. Astuin 
lähemmäs. Ruukun kiiltävässä kyljessä tosiaan kiemurteli ruma 
alaspäin levenevä vako, kuin huonosti paikattu haava.

Tainan oli sittenkin täytynyt käydä ja pudottaa ruukku. Lii-
mata se sitten kömpelösti kokoon. Jostain ihmeen syystä hän 
oli nostanut tai siirtänyt ruukkua, ehkä jukkapalmua kastelles-
saan, ja räiskis.

En ollut vihainen. Saihan noita kaupasta. Ei tosin ihan hel-
posti, tämä oli löytö piskuisesta antikvariaatista joka oli eri-
koistunut vanhoihin saviharvinaisuuksiin. Siinä liikkeessä 
kävimme vuosia sitten, suhteemme alkuaikoina. Eero kiskoi 
minut sisään kädestä pitäen ja valitsi ruukun samalla varmuu-
della kuin oli valinnut minut. Siten hän tapasi astuilla taloihin 
ja huoneisiin, levein ottajanaskelin.

Mutta miksi ihmeessä Taina ei ollut kastellut kukkiani? Hän 
oli nähnyt kovasti vaivaa liimaamisen kanssa, muttei ollut viit-
sinyt huolehtia yksinkertaisista velvollisuuksistaan. Saniainen 
roikotti ohuita lehviään voipuneena, hartiat syvässä lysyssä.

Päätin soittaa tytölle. Tervehdin tavoitellen iloista sävyä. 
Kyselin lomakuulumisia, Taina vastaili vaisusti. Otin esille 
ruukkuasian. En halunnut syyttää, ihmettelin vain. Tyttö oli 
hetken hiljaa. Sitten hän sanoi epäröiden: »Voi, en minä siellä 
ole käynyt. Oli kajakkileiri… minun piti kyllä mutta tuli kiire 
pakkaamisen kanssa… en muistanut anteeksi kamalasti.»

Hyvästelin Tainan nopeasti. En tiennyt mitä ajatella.
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Istuuduin olohuoneen ruutukankaiseen nojatuoliin. Se oli 
seitsemänkymmentäluvulta, ja aina kun Eero oli käymässä, 
hän istui siinä. Tuoliin oli tarttunut Eeron tuoksu. Painoin sie-
raimeni karheaa kangasta vasten ja nuuhkaisin. Piipputupakka, 
ja tuttu täyteläinen aftershave. Mieleeni palasi miten olimme 
matkan toisena päivänä istuneet vastatusten huoneessamme, 
pikkurapuja syöden, aamuyöhön asti. Eero oli puhunut pitkään 
ja irrottanut tikulla hampaaseen juuttunutta äyriäisenpalaa. 
Minun oli tehnyt mieli suudella tuota suuta, puraista kipeästi 
huuleen jotta se lakkaisi liikkumasta.

Hain uuden lasin vettä. Täytin samalla kastelukannun ja 
kaadoin siitä kukille. Harmaa koppurainen multa otti nesteen 
ahnaasti vastaan, mutta epäilin olisiko siitä enää apua.

Minua alkoi paleltaa. Suljin parvekkeenoven. Huojahtelin 
tangon tahtiin kantapäiltä varpaille. Kiedoin kädet hartioiden 
ympärille ja kipristelin paljaita varpaita. Kun katsoin parkettia, 
minut valtasi sama tunne kuin äsken.

Lattian puunsyyt näyttivät erilaisilta kuin ennen. Aivan 
kuin parketin ruudut olisivat pienentyneet. Kumarruin katso-
maan. Toden totta. Niin kuin puupinta olisi supistunut minun 
poissa ollessani, syyt taipuneet ja lähenneet toisiaan, ruudut 
kutistuneet. Tiesin ettei se ollut mahdollista, mutta vaikutelma 
ei suostunut häviämään.

Nousin kumarasta ja ravistin päätäni. Lattia tuntui ilkkuvan 
minulle. Rumasti haljennut ruukku ja pieniruutuinen parketti 
ja koko huone tuijottivat minua kuin vierasta tunkeilijaa.
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Kävelin hitaasti makuuhuoneeseen. Seisoin ja katselin esi-
neitä ympärilläni. Kehystettyjä valokuvia meistä kahdesta, pa-
kahduttavan onnellista hymyäni: hän valitsi minut. Muistin 
että tunne oli ollut sekoitus riemua ja kuristavaa pelkoa. Olin 
tajunnut kaiken siihenastisen olleen vain johdatusta tähän. 
Yhdessä Eeron ottamassa kuvassa minulla oli päällä vaalea 
ryppyinen takki ja sormeen sidottuna vappupallo, se oli osit-
tain peittänyt kasvoni. Ilme oli sama kuin jo lapsena. Epäilys eli 
alituisena seuralaisena sisälläni, se ei ollut koskaan kokonaan 
väistynyt. Mutta haaltunut se oli, painunut pinnan alle niin 
kuin tummana huojuva levä.

Ulkona hämärtyi. Piha oli muuten tyhjä, mutta keskellä nur-
mikkoa istui musta koira. Se istui hiljaa liikkumatta ja katseli 
jotakin mitä minä en nähnyt.

Kaivoin paperilehtiön lipaston laatikosta. Istuuduin kirjoit-
tamaan.

Kirjeestä tuli lyhyt.
Kun kirje oli valmis, katsoin taas ulos. Koira oli lähtenyt.
Keittiössä lattia näytti normaalilta. Laskin veden kuhmui-

seen pannuun ja panin tulelle. Kylpyhuoneessa avasin ammeen 
hanan. Teeveden kiehuessa istuin vessanpöntön kannella ja 
seurasin ammeen täyttymistä. Lorotin sekaan runsaasti man-
telintuoksuista kylpysaippuaa, joka alkoi kehittää isoa, paak-
kuista vaahtoa. Makeankarvas tuoksu levisi kylpyhuoneeseen 
unettavana. Veden pinta kohosi kohoamistaan, kunnes vaahto 
miltei pursusi yli laitojen. Väänsin hanan kiinni.
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Nojasin lavuaariin. Peilin lasi alkoi huurustua. Usvan kes-
kellä erottuivat kasvot, joita peitti miltei harmahtava rusketus, 
risteilevät juonteet otsalla muistuttivat saveen ilmaantuneita 
halkeamia. Silmäluomet olivat auki, mutta niiden takana ei 
näkynyt juuri mitään tuttua. Katsoin käsiäni. Laitoin oikean 
kämmenen tiukasti suutani vasten.

Vesipannu vihelsi keittiössä. En heti kyennyt liikahtamaan. 
Oli kuin jalkani olisi liimattu kylpyhuoneen lattiaan ja käteni 
suun eteen. Lopulta puraisin itseäni peukalonjuureen, siihen 
jäi laimea rivi reikiä.

Valmistin sopivan sekoituksen kuppiin ja kaadoin kiehuvan 
nesteen päälle, se muuttui tummankuultavaksi kuin matkalla 
maistamamme Tokaiji-viini.

Riisuuduin ja laskostin vaatteet tuolille. Panin kirjeen kuo-
reen ja kirjoitin päälle »Eero». Asetin sen nojalleen kynttilän-
jalkaa vasten.

Astuin kuumaan veteen. Se poltteli jalkapöytiä ja sääriä niin 
että koko vartaloni vavahti. Jalat näyttivät valkoisen vaahdon 
seassa punaisilta ja suojattomilta.

Kävin makuulle niska vasten ammeen päätyä. Teekuppi 
höyrysi pöntön kannella. Annoin ajatusten ajelehtia takaisin 
merenrantaan. Pitkiä kävelyretkiä, kallioita vasten hakkaa-
via tyrskyjä, Eeron painava käsi harteillani. Olimme seisseet 
rinnakkain vihreän meren äärellä, ranta oli autio, ja katsoneet 
samaan suuntaan ulapalle. Eero oli poiminut hiekasta kiven ja 
heittänyt sen komeassa kaaressa aaltoihin.
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Eeron huulet liikkuivat. Meri kohisi ja meuhkasi vierelläm-
me, iskeytyi kallioon koko painollaan ja rantahiekkaan peh-
meämmin, raivostaan tyyntyneenä. Se kimmelsi kuplavaah-
tona varpaissamme, muotoili epäsäännöllisiä raitoja maahan. 
Eeron silmät olivat tummat kaivot, hän toisti sanansa mutta 
minä en voinut kuulla yhtään mitään.

Kohottauduin ammeessa juodakseni teetä. Otin kupin kä-
teeni, asetin sen huulilleni. Tee tuoksui samalta kuin kylpy-
vaahto. Maku olisi ehkä tuoksua karvaampi, hienokseltaan 
pistelevä. En maistanut vielä. Käteni tärisi aavistuksen verran.

Jokin vilahti silmänurkassa. Käänsin päätä, en nähnyt mi-
tään erikoista. Istuin vedessä tarkkaillen, kuppi kädessä, lihak-
set jännittyneinä.

Panin kupin pöntölle. Odotin. Vesi tipahteli hanasta tasai-
sesti, plop, plop. Tangon viimeiset tahdit hiipuivat olohuo-
neessa. Hiljaisuus.

Vesi loiskahti kun käännähdin. Varjo liikkui nopeammin 
kuin katseeni. Se oli aina sekunnin murto-osan edellä.

Miksi en osannut keskittyä. Annoin niskan painua reu-
naa vasten. Suljin silmät. Olin jälleen rannassa, olimme 
kahden ja tummat pilvet päämme päällä. Kun puhuit, sanat 
eivät kuuluneet minulle. Kun lähdin juoksuun, et sinä seuran-
nut, kävelit vain rantaviivaa pitkin leuka painuneena rintaa 
vasten.

Nyt joisin kuuman juoman, se etenisi sisuksissani, liukui-
si hiljaa pitkin suoniani, sekoittuisi vereeni niin kuin tummat 
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Valmistin sopivan sekoituksen kuppiin ja kaadoin kiehuvan 
nesteen päälle, se muuttui tummankuultavaksi kuin matkalla 
maistamamme Tokaiji-viini.

Riisuuduin ja laskostin vaatteet tuolille. Panin kirjeen kuo-
reen ja kirjoitin päälle »Eero». Asetin sen nojalleen kynttilän-
jalkaa vasten.

Astuin kuumaan veteen. Se poltteli jalkapöytiä ja sääriä niin 
että koko vartaloni vavahti. Jalat näyttivät valkoisen vaahdon 
seassa punaisilta ja suojattomilta.

Kävin makuulle niska vasten ammeen päätyä. Teekuppi 
höyrysi pöntön kannella. Annoin ajatusten ajelehtia takaisin 
merenrantaan. Pitkiä kävelyretkiä, kallioita vasten hakkaa-
via tyrskyjä, Eeron painava käsi harteillani. Olimme seisseet 
rinnakkain vihreän meren äärellä, ranta oli autio, ja katsoneet 
samaan suuntaan ulapalle. Eero oli poiminut hiekasta kiven ja 
heittänyt sen komeassa kaaressa aaltoihin.

15
Kotiinpaluu

Eeron huulet liikkuivat. Meri kohisi ja meuhkasi vierelläm-
me, iskeytyi kallioon koko painollaan ja rantahiekkaan peh-
meämmin, raivostaan tyyntyneenä. Se kimmelsi kuplavaah-
tona varpaissamme, muotoili epäsäännöllisiä raitoja maahan. 
Eeron silmät olivat tummat kaivot, hän toisti sanansa mutta 
minä en voinut kuulla yhtään mitään.

Kohottauduin ammeessa juodakseni teetä. Otin kupin kä-
teeni, asetin sen huulilleni. Tee tuoksui samalta kuin kylpy-
vaahto. Maku olisi ehkä tuoksua karvaampi, hienokseltaan 
pistelevä. En maistanut vielä. Käteni tärisi aavistuksen verran.

Jokin vilahti silmänurkassa. Käänsin päätä, en nähnyt mi-
tään erikoista. Istuin vedessä tarkkaillen, kuppi kädessä, lihak-
set jännittyneinä.

Panin kupin pöntölle. Odotin. Vesi tipahteli hanasta tasai-
sesti, plop, plop. Tangon viimeiset tahdit hiipuivat olohuo-
neessa. Hiljaisuus.

Vesi loiskahti kun käännähdin. Varjo liikkui nopeammin 
kuin katseeni. Se oli aina sekunnin murto-osan edellä.

Miksi en osannut keskittyä. Annoin niskan painua reu-
naa vasten. Suljin silmät. Olin jälleen rannassa, olimme 
kahden ja tummat pilvet päämme päällä. Kun puhuit, sanat 
eivät kuuluneet minulle. Kun lähdin juoksuun, et sinä seuran-
nut, kävelit vain rantaviivaa pitkin leuka painuneena rintaa 
vasten.

Nyt joisin kuuman juoman, se etenisi sisuksissani, liukui-
si hiljaa pitkin suoniani, sekoittuisi vereeni niin kuin tummat 
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joet sekoittuvat vihreään valtamereen. Sitten olisin kokonaan 
veden oma, kokonaan sinun omasi.

Näin kävisi. Ojensin kättä kohti teekuppia. Mutta kun ei.
Keskittyminen oli pilalla. Ajatukset ryntäilivät vääriin suun-

tiin. Muistin äkisti kortin, jonka olin ohittanut postien seassa. 
Keneltä se mahtoi olla?

Katsoisin sen ensin, ja sitten. Nousin ammeesta, valuin vet-
tä. Jälkeeni jäi kirkas puronen.

Olohuoneessa tarkastelin korttia, siinä oli turkoosinsininen 
taivas ja jokin ruskea eläin. Terveiset eteläiseltä pallonpuolis-
kolta. Kuinkas siellä pärjäillään? – R.

Haihtuva vesi nosti ihon nypyille, mutta en tuntenut sillä 
hetkellä kylmää. Teki mieli olla vain, ei sen kummempaa. Tyh-
jentää kohta amme, paistaa ehkä pakastepitsa.

Kiinnitin kortin nuppineulalla tapettiin. Se rikkoi kukka-
kuvioiden väsyttävän symmetrian.

Eetu
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Punatulkut parveilivat käytävässä. Saappaita kiskottiin jalas-
ta, uutta samettinuttua riivittiin auki. Äidit näyttivät hikisiltä, 
kolme isää huusi työasioita puhelimeen vaikka se oli tarhan 
tiloissa kielletty. Oli suuri pulkkamäkipäivä.

Edellisyönä uni oli taas vältellyt minua. Loputonta lakanois-
sa kieriskelyä aamuyöstä, heräävän päänsäryn painoa, tietoi-
suutta siitä että tänään pitäisi olla erityisen reipas.

– Anna kun Essi-täti auttaa, sanoi yksi äideistä lapselleen 
ja katsoi minuun merkitsevästi. Kuuliaisesti kumarruin avaa-
maan Aleksin kengännauhat ja pyyhkimään nenän samalla 
kun äiti kaivoi tupakoita kassistaan.

– No niin, hei hei, sano äidille hei.
– Ei!
– Äidin täytyy nyt mennä, mutta teillä on tiedossa eri jännä 

päivä, Essi-täti vie kaikki pulkkamäkeen.



1�
Eetu

Punatulkut parveilivat käytävässä. Saappaita kiskottiin jalas-
ta, uutta samettinuttua riivittiin auki. Äidit näyttivät hikisiltä, 
kolme isää huusi työasioita puhelimeen vaikka se oli tarhan 
tiloissa kielletty. Oli suuri pulkkamäkipäivä.

Edellisyönä uni oli taas vältellyt minua. Loputonta lakanois-
sa kieriskelyä aamuyöstä, heräävän päänsäryn painoa, tietoi-
suutta siitä että tänään pitäisi olla erityisen reipas.

– Anna kun Essi-täti auttaa, sanoi yksi äideistä lapselleen 
ja katsoi minuun merkitsevästi. Kuuliaisesti kumarruin avaa-
maan Aleksin kengännauhat ja pyyhkimään nenän samalla 
kun äiti kaivoi tupakoita kassistaan.

– No niin, hei hei, sano äidille hei.
– Ei!
– Äidin täytyy nyt mennä, mutta teillä on tiedossa eri jännä 

päivä, Essi-täti vie kaikki pulkkamäkeen.



20
Eetu

– Ei!
Aleksin viimeinen ei kaikui kuuroille korville, samoin mui-

den Punatulkkujen vastalauseet. Jos yksi keksi ryhtyä kiukkua-
maan eteisessä, myös kaikki muut oivalsivat etteivät äidit ja 
isit saaneetkaan lähteä. Vaikka pulkkamäkipäivää oli odotettu 
koko talvi. Itkun ja huutomyrskyn säestyksellä riisuin Sannalta 
villapipon ja muovirukkaset ja Tommilta talvilenkkarit.

– Essi Essi, mä pääsin eilen rakkauspenkille! Tommi nyki 
hihaani.

– Höpsis, se on rangaistuspenkki. Olit siellä kun kaadoit 
piimät Jukan tukkaan.

– Ai jaa.
– Missäs Eetu on?
– Eetu on kakkahousu.
– Ootteko nähneet Eetua, tytöt, Sini ja Susanna?
– Eetu on kakkahousu!
Viimeinen äiti heilautti minulle kättään osaaottavan näköi-

senä ja hävisi ovesta.
En huolestunut, vaikka Punatulkkujen kuopus oli kateissa. 

Eetu tykkäsi laittaa ulkovaatteet itse ja lähteä omin päin pi-
haan, ja sitten vain istua siellä, rauhassa ja yksin. Tällä kertaa 
hän kuitenkin löytyi leikkihuoneen nurkasta piirtämästä. Tai-
tavia kuvia valkoisista laivoista ja autioista saarista.

Aamupäivä oli kaaosta, kaikki halusivat jo mäkeen. Tommi 
repi kahdelta nukelta silmät irti ja sai tytöt tolaltaan. Välipalan 
vitamiinipillereillä aloitettiin sota, jonka jälkeen oltiin hiestä 
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märkiä. Päiväunille ei suostunut kukaan, ja unisaduksi luke-
mani Jannu-vasikan seikkailut alkoivat vilistä silmissäni.

Lopulta iltapäiväryhmäläiset saapuivat ja koitti lähdön aika. 
Eteinen täyttyi huudosta ja kurahousujen natinasta. Peipposet 
odottivat jo pihalla.

– Tiina katotko näitä, mä menen edeltä.
Tiina jäi järjestämään lapsia parijonoon. Minä laskeuduin 

rappuset pihaan. Räpyttelin silmiäni auringon kirkkaudessa, 
luomet tuntuivat entistäkin raskaammilta. Nuoska nuljui ja-
loissa, kumisaappaat olisivat tänään olleet mokkakenkiä pa-
remmat. Onneksi lunta oli kertynyt sen verran että pulkkaile-
maan päästäisiin. Olinko muistanut kaiken, päässä löi tyhjää. 
Kaakaotermokset pakattu koreihin, kyllä, ja banaanit ja juus-
tovoileivät. Punaiset ja siniset pulkat seisoivat rivissä tarhan 
seinää vasten.

– No vihdoin, mikä siellä maksoi, sanoi Maritta.
– Älä kysy. Hei ootko nähny Eetua?
– Onko se taas häipyny.
– Ei se yleensä pihaa kauemmas mene. Vaikka osaakin ava-

ta portin.
Katseltiin Marittan kanssa ympärille. Peipposetkin alkoivat 

tähyillä.
– Eetuuuuuuuuuu! huusin pitäen käsiä torvena.
»Eeeeeeeeeeetuuuuuuuuuu!» huusivat lapset.
Ei vastausta. Sitten jostain kuului hiljainen ääni, inahdus. 

Pyöriteltiin päätä ja venytettiin kaulaa. Samassa näin Eetun. 
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Hän oli aidatun pihan kauimmaisessa kulmassa, polvillaan. 
Hän näytti nojaavan kiipeilytelineeseen.

Lähdin poikaa kohti. – Siellähän sinä olet. Me jo etsittiin 
sua.

Kun tulin Eetun viereen, ymmärsin mikä oli vialla. Hän oli 
juuttunut kaulastaan telineen tankojen väliin. Se oli sellainen 
rautainen tankoruudukko, jossa kiipeiltiin ja jonka ruudut 
näyttivät niin pieniltä ettei kenenkään pään olisi luullut mah-
tuvan läpi. Mutta Eetu ei muutenkaan ollut niin kuin muut.

– Voi kultapieni, sattuuko sinuun?
– Ei.
Eetun posket olivat tulipunaiset ja märät. Hän ei katsonut 

minuun vaan siniseen tupsupipoon joka oli pudonnut lumeen 
hänen jalkoihinsa. Poika näytti siltä kuin olisi hankalassa pol-
viasennossaan vapaaehtoisesti; niin kuin hän olisi vain huoleti 
nojaillut telineeseen odotellessaan muiden lähtöä.

Istahdin lumeen. Näin että myös Eetun korvat olivat punai-
set. Hän oli ilmeisesti kiskonut päätään aivan tosissaan, mutta 
hörökorvat toimivat tehokkaina esteinä. Poimin pipon maasta 
ja asetin sen hänen päähänsä.

Olin hetken hiljaa. – Kuule mitäs me nyt tehtäis? Koete-
taanko kiskoa yhdessä.

Poika pureskeli rohtunutta alahuultaan. – Mmhh.
Kohottauduin polvilleni, otin lapaset käsistäni ja tartuin 

varovasti Eetun päähän. Se tuntui lämpöiseltä ja hauraalta 
sormieni välissä. Koetin painaa korvia litteiksi ja työntää hi-
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vuttamalla hitaasti päätä taaksepäin. Poikaan selvästi sattui, 
mutta hän ei äännähtänytkään ennen kuin puristus oli liian 
kova. Suusta kumpusi vaikerrus, jonka hän nielaisi saman 
tien.

Peipposet olivat huomanneet tilanteen hauskuuden.
– Eetu kakkahousu on jumissa!
– Eetu kakkahousu ei pääse pulkkamäkeen!
– Nyt hiljaa lapset, onko reilua nauraa toisen hädälle.
Harmikseni huomasin Marittan äänessä naurua. Maritta 

oli parikymppinen harjoittelija. Hän kohteli lapsia asiallisesti 
mutta vailla hellyyttä.

Mietin hetken tilannetta. Sitten tein päätöksen. Käännyin 
Marittan puoleen ja sanoin matalasti:

– Mä jään tänne Eetun kanssa, koetan keksiä jotakin. Ota 
sinä Peipposet mäkeen, se on helppo ryhmä. Tiina hoitaa Pu-
natulkut.

– Ootsä tosissas. Mutta en mä…
– Kyllä te kaksi selviätte.
Punatulkut tulla tepastelivat pihaan jonossa, he pitelivät 

pitkään muovinaruun kiinnitetyistä kahvoista. Jonoa johtava 
Tiina vilkaisi Eetuun, sitten minuun ja nyökkäsi. Hymyilin hä-
nelle.

– Mä en kyllä tiedä, mun piti päästä tänään aikasemmin, 
mumisi Maritta.

Mutta Tiina jakoi pulkat, tasaisesti punaisia ja sinisiä sekä 
tytöille että pojille, lapset esittivät vastalauseita, »siniset pulkat 


