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1.

Arsa ylitti Limingantien Karri ja Topi kannoillaan ja 
jatkoi polkemista Kumpulanlaaksoon päin. Soittimet 
hidastivat matkantekoa, mutta enää tarvitsi ajaa vain yksi 
pitkä suora ja koukata sitten tutusta kohdasta tieltä pois.

– Tuleehan ne sieltä! Chrisu hihkaisi kalliolta, kun 
kolmikko ilmestyi näköpiiriin. Hän istui leveän viltin 
päällä eväskori jalkojensa juuressa, ja hänen vieressään 
oli liuta muita tuttuja.

Karri huhuili loikoilijoille satulasta noustuaan: 
– Oliks tääl joku päivänsankari?

Carita nosti kädet poskilleen ja tuijotti kolmikkoa 
kuin aaveen nähnyt.

– Siis ihan oikeesti, hän sai vihdoin sanotuksi.
Kolmikko käveli Arsan johdolla lähemmäksi. Arsa 

nosti kitaran selästään ja asetteli sen hihnan varassa 
syliinsä. Topi teki samalla tavalla bassonsa kanssa. 
Karri taas laittoi puisen afrorummun jalkojensa väliin 
ja koukisti polviaan, niin että kädet ylettyivät nahkais-
ten kalvojen päälle. 
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– Carita, tää on meiltä kaikilta sulle, Chrisu lausahti 
leveästi virnistäen.

Carita painoi kämmenet leukansa alle ja nyökkäsi 
syvään. – Paras lahja, mitä vois toivoo!

Linnea, Krista ja Maaret kietoivat käsivartensa 
päivänsankarin ympärille. Chrisu ja Santeri tekivät 
samalla tavalla, kun tytöt olivat päästäneet hänet 
otteestaan.

– Tää biisi on tehty tätä sessiota varten, Arsa kertoi 
vielä. – Me ollaan soitettu se läpi vaan pari kertaa 
ennen tätä.

– Just äsken treenikämpillä, Karri lisäsi. – Et jos 
vähän lipsuu, niin osaatte suhtautua.

– Biisin nimi on Kesäloman vika päivä, Arsa sanoi.
Carita nojasi päänsä Linnean olkaa vasten ja sanoi: 

– Mä en kestä.
Karri löi alkutahdit, ja Arsa ryhtyi näppäilemään 

Topin kanssa omia soittimiaan. Sitten Karri alkoi 
laulaa kyhäämiään sanoja:

Kesäloma rupee loppuu
päässä jyskyttää
Nyt on pidettävä hoppuu
ettei nalkkiin jää
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Kaikki paalut samaan horseen
sillä voitetaan
Ja koko potti kimppaan
heti tuhlataan

Tahtilaji muuttui, ja Karri korotti ääntään:

Anna palaa sisko!
Sepeli hengittää
Anna palaa broidi!
Nyt täytyy kengittää

Karri toisti ensimmäisen ja toisen säkeistön rauhalli-
semmalla äänellä, lähes lausuen, kunnes veti palkeet 
täyteen ilmaa ja kajautti uudelleen kertosäkeen. Sitten 
hän pudotteli sanoja taas suupielestään:

Vika hetki enää aikaa
ottaa sanikkaa
Pari erää ilman paitaa
lyödään lentsikkaa

Tässä oli tääkin päivä
loman viimeinen
Mut kesä vielä jatkuu
Se on meidän yhteinen
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Biisin loputtua kolmikko sai raikuvat aplodit, vaikka 
Arsan mielestä se oli mennyt huonommin kuin harjoi-
tuksissa. Hän nyökkäili kuitenkin hymyssä suin Karrin 
ja Topin vieressä ja pyyhki hikoilevaa otsaansa.

– Ette kai te siihen lopeta! Maaret huudahti.
– Eiköhän me nyt Silkkii ainakin vedetä, Karri vir-

nisti Arsaa ja Topia katsahtaen.
Carita nousi Maaretin viereen seisomaan ja heristi 

molempia peukaloitaan. Se oli hänen lempibiisinsä, 
Karrin laulamana.

– Ei sit tällä kertaa yhtään viestiä minnekään, Arsa 
heitti.

Kaikki alkoivat nauraa, vaikka Arsan sanoissa 
oli totuuden siemen. Jokainen muisti pähkähullun 
maauimalakeikan, joka oli päättynyt ulkopuolisten 
sekoiluun altaassa ja poliisien tuloon. Samanlaiseen 
kaaokseen ei ollut enää varaa.
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2.

Arsa lukitsi pyöränsä ja käveli koulun portista sisään. 
Hän etsi katseellaan tuttua hahmoa, kunnes huomasi 
Chrisun ja Santerin, jotka seisoivat pihassa muiden 
keskellä kädet taskuissaan. Chrisun kihara tukka 
rehotti taas kuin perkaamaton viiniköynnös ison 
punaisen lippiksen alta.

– Onks Karria näkyny? Arsa huikkasi Chrisun ja 
Santerin luokse päästyään.

– Ei mitään käryä, Chrisu vastasi olkiaan kohauttaen.
Santeria alkoi naurattaa. – Onks se hukannu taas 

kompassinsa?
Arsa nousi päkiöilleen ja vilkaisi pyörätelineen 

suuntaan, mutta näki vain naamoja ja rintakehiä, jotka 
pakkautuivat koulun pääovia kohti.

– Soita sille, Chrisu ehdotti.
Arsa näppäili kännykkäänsä ja ojensi sen Chrisun 

korvaa kohti.
Valitsemaanne numeroon ei juuri nyt saada yhteyttä…
– Se vetelee viel tirsoja, Chrisu sanoi sitten.
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Arsa puisti päätään. – Mä tulin sen himan kautta.
– Mää tiedän, saletti homma!
Arsa jäi tuijottamaan Santeria, jonka kasvoille 

ilmestyi kummallinen virnistys.
– Karri koisaa sen minkin luona.
– Minkä minkin? Arsa pukahti.
– Kelaa vähän.
– Jos sä tarkotat Caritaa, Arsa sanoi, – niin hutiin 

meni.
– Kai sä näit, miten ne kehräs eilen teidän setin 

jälkeen.
– Oliks teillä keikka? Eelis älähti Santerin ja 

Chrisun takaa. – Miksei mua kutsuttu?
– Ei se mikään keikka ollu, Arsa huokaisi. 
– Älkää vaihtako puheenaihetta, Santeri naljaili.
Arsa virkisti muistiaan: ensin soittotreenit, sitten 

puistoon, mutta kotiin sieltä hyvissä ajoin, koska 
koulut alkoivat taas. Karri oli jäänyt kyllä juttelemaan 
Caritan kanssa puistoon, mutta hekin olivat sanoneet 
lähtevänsä kotiin suorinta tietä.

– Kundit, reksi tuli, Eelis sanoi ja nyökkäsi koulun 
pääovien suuntaan.

Rehtori seisahtui tasanteelle ja lausahti sitten: 
–  Tervetuloa, uudet ja vanhat Käpylän yläasteen 
oppilaat.

Otti aikansa, ennen kuin liike lakkasi ja hälyäänet 
vaimenivat, mutta rehtori jatkoi kuuluvammalla 
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äänellä: – Nyt on taas se päivä, kun aloitamme uuden 
lukukauden. Ja yritämme päästä lomarytmistä takaisin 
arkirytmiin.

– Kuka kertois saman meidän Zlatanille? Chrisu 
livautti suupielestään.

Santeri alkoi hytkyä nauruaan pidättäen, mutta 
Arsa seisoi naama edelleen peruslukemilla. Karrin 
katoamistemppujen piti olla jo historiaa. Ei niissä ollut 
mitään hauskaa, ei ollut koskaan ollut.

– Uusille oppilaille tiedoksi, että olen Asta Pelko-
nen, koulun rehtori. Älkää epäröikö tulla juttelemaan 
minulle, oli asianne iso tai pieni. Tässä koulussa kuun-
nellaan jokaista. Ja saa ilonaiheitakin tulla jakamaan. 
Nyt kuitenkin työjärjestykseen. Siirrymme seuraavaksi 
luokkatiloihin niin, että seitsemäsluokkalaiset menevät 
sisään ensimmäisinä, sitten on kahdeksasluokkalaisten 
vuoro ja lopuksi yhdeksännet. Luokanvalvojat ohjaavat 
teidät omiin luokkiinne. Hyvää alkavaa kouluvuotta 
kaikille!

Joku nykäisi Arsaa olkapäästä samaan aikaan, kun 
rehtori kääntyi kannoillaan ja palasi sisään.

Se oli Karri, kukapa muukaan. Hän töytäisi myös 
Chrisua ja Santeria ja huikkasi heille: – Miten menee, 
hillotolpat!

Chrisu purskahti Karrin nähtyään. – Ajoituksen 
mestari!

– Missä sä olit? Arsa kysyi.
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– Enks mä kertonu? Karri vastasi oljenvaaleita 
hiuksiaan pyyhkäisten. 

– Meniks valvomiseks? Santeri lohkaisi.
– Mitä toikin nyt oli? Karri pukahti kävellessään 

letkan mukana kohti pääovia.
– Kunhan tarkistin, Santeri sanoi ja iski Chrisulle 

silmää.
Portaikkoon ehdittyään Arsa hihkaisi Karrille: 

– Miks sun kännykkä on kiinni?
– Hyvä kun sanoit, Karri vastasi ja penkoi puheli-

men taskustaan.
Arsa odotti selitystä, mutta juuri kun Karri oli avaa-

maisillaan suunsa, Henri kiilasi heidän väliinsä Klubin 
uudenkarhea collegepaita päällään ja pukahti: – Mikä 
meininki?

– Mikä se nyt vois ekana koulupäivänä olla, Karri 
hymähti.

– Vieläks Tykittäjät tykittää? Henri jatkoi, ja Arsa 
ja Karri kyllä tiesivät, mitä hänen ivallinen kysymyk-
sensä tarkoitti. FC Tykittäjien kausi ei ollut alkanut 
odotuksien mukaan: ensin tasapeli Keski-Uusimaan 
Pallopoikia vastaan, sitten niukka voitto Tampe-
reen Veikoista ja kolmannella kierroksella karmea 
1–4-tappio Unitedille. Karri oli ottanut rökäle
tappion raskaimmin; hän ei ollut halunnut puhua 
pelistä sanallakaan, vaikka oli tehnyt hienon soolo- 
maalin.
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– Parin päivän päästä se nähdään taas, Arsa vastasi 
molempien puolesta kuin Henrin heitto ei olisi tun-
tunut missään.

– Ja kohtahan pelataan vastakkain, Karri lisäsi. 
– Sitä mä odotan jo vesi kielellä.

– Kenen jengissä meinaat vetää? Henri töksäytti.
Karri otti taskustaan pyöränavaimen, josta riippui 

tuttu punainen avaimenperä, ja hipaisi sillä Henrin 
nenänkärkeä. – Miltä näyttää?

– Sitä saa mitä tilaa, Henri lausahti ennen kuin 
kääntyi kannoillaan.

Arsa huokasi helpotuksesta Karrin eleen nähtyään 
– ja kun hän huomasi Henrin irvistykseen väänty-
neen naaman, häntä alkoi jo naurattaa. Karria oltiin 
viemässä milloin mihinkin seuraan, mutta ainakaan 
Klubi ei häntä saanut.

– No, mut koulun joukkueessa meillä kaikilla on 
samanvärinen paita, Arsa muistutti.

Henri ei ollut kuulevinaan vaan jatkoi matkaansa 
pääovia kohti muita ohitellen.

– Onks kaikki varmasti kunnossa? Arsa tarkisti 
Karrilta, kun he kävelivät viimeisten joukossa sisään.

Karri ei näyttänyt ymmärtävän kysymystä.
– Et mihin sä katosit, Arsa jatkoi.
– Mä mihinkään kadonnu.
– Nukuitsä sit pommiin?
– Mä heräsin jo ennen seiskaa!
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– Älä fuskaa.
– Mä kävin mutsin ja faijan kans sopimassa meidän 

kuvioista.
Arsa nousi päkiöilleen ja kuiskasi: – Sun faijallahan 

on lähestymiskielto.
– Me purettiin se.
Arsa muljautti silmiään. – Minkä takia?
– Se kehitti ittelleen duunia.
– Mites dokaaminen?
– Sano lopettaneensa.
– Tosta vaan?
– Arsa, meidän pumpulipoika, Karri naurahti. 

– Elämässä sattuu ja tapahtuu.
Sulla varsinkin, Arsa meinasi heittää takaisin, mutta 

jätti kuitenkin sanomatta sen.
Topi seisoi käytävän toisessa päässä ja viittoi kuin 

liikennepoliisi. Kun Arsa ja Karri ehtivät lähemmäs, 
hän hihkaisi täynnä energiaa: – Äijät, mikä buugi?

Arsa nosti peukalonsa, mutta hän olisi tahtonut vain 
puhua asiat halki Karrin kanssa.

– Millon mennään taas skulaamaan? Topi jatkoi.
– On se kone, Karri nauroi.
Arsa muisti, kuinka intohimoisesti Karrikin oli 

suhtautunut rumpujensoittoon silloin, kun kiinnos-
tus futikseen oli lopahtanut. Sama näytti tapahtuneen 
Topille, jonka polvivamma esti vielä pelaamisen.

– Illalla on treenit, Arsa sanoi. – Ja huomenna matsi.
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– Mutsi repii verkkarinsa, jos mä kepitän vielä 
himassa!

– Ylihuomenna vois onnistua, Arsa lausahti sitten.
– Kiinni veti! Topi hihkaisi.
Samassa Arsan katse osui tyttöön, joka oli menossa  

viereisestä luokanovesta sisään.
Se oli Maaret, Caritan kavereita.
Arsa oli jutellut Maaretin kanssa puistossa, ennen 

kuin oli lähtenyt kotiin kitaroineen. Myöhemmin 
illalla Maaret oli yllättänyt hänet viesteillään. Se oli 
tuntunut jännittävältä, mutta viestittely oli jäänyt kes-
ken, kun oli pitänyt ruveta iltatoimiin.

– Mikä sulle tuli? Karri huikkasi.
– Miten niin? Arsa tokaisi naama peruslukemilla.
– Jäiks teillä jotain kytemään?
Arsa nauraa hörähti: – Paraskin sanoja!
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3.

Arsa huohotti polviinsa nojaten. Kun hän sai vihdoin 
oikaistua selkänsä, hän tunsi kylmän vesipullon liis-
kautuvan hikistä kylkeään vasten.

– Ota tosta, Topi heitti, – ettet kuivu ihan rusi-
naks.

Aurinko paistoi pilvettömältä taivaalta, tuulikaan ei 
juuri vilvoittanut. Läkähtyminen ei johtunut kuiten-
kaan pelkästä kelistä vaan treeneistä: niistä oli tullut 
selvästi rankempia Valiosarjaan pääsyn jälkeen. Piti 
vaatia itseltään enemmän kuin ennen. Jos ei vaatinut, 
Teijo kyllä huomautti siitä.

Ennen kuin Arsa ehti vastata, Topi jatkoi jo mat-
kaansa pullotelineen kanssa nakellen muillekin suu-
pielistään kaikenlaista keventävää.

– Basisti, tuu itte ryynäämään tänne! Chrisu ähkäisi 
Topille, ennen kuin otti pitkän kulauksen.

Hän oli yhtä poikki kuin Arsa. Enää ei riittänyt 
Chrisullekaan, että vain torjui palloja. Piti oppia käyt-
tämään jalkojaan siinä missä kenttäpelaajien. Jos oli 
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nähnyt Manuel Neuerin tolppien välissä, tiesi mitä 
kaikkea nykyveskareilta vaadittiin.

Lyhyen tauon jälkeen tempopelit jatkuivat. Se 
hapotti reisiä ja pohkeita aivan yhtä paljon, mutta 
pallo tuntui pysyvän jaloissa äskeistä paremmin, ja 
syötötkin lähtivät nopeammin.

Kumma juttu, Arsa ajatteli pillin taas soitua. Ryt-
miin ja tempoon tottui, vaikka taju meinasi lähteä. 
Kun oli vähemmän aikaa ja tilaa, oli pakko pelata 
fiksummin: hae vapaata paikkaa, ota pallo haltuun, 
syötä tai harhauta, mutta älä haudo.

– Tällaista meininkiä mä haluan nähdä matseis-
sakin, Teijo huudahti. – Käytä päätä ja jalkoja, auta 
kaveria. Joka hetki ajatus mukana!

Sitten Teijo sanoi: –  Huomenna on matsipäivä, 
joten otetaan lopputreenit vähän iisimmin.

Arsa veti palkeensa täyteen ilmaa ja ravisteli jal-
kojaan. Pohkeet tuntuivat painavilta, mutta ne eivät 
olleet kipeät. Sarjamatsin olisi pystynyt pelaamaan 
vaikka saman tien.

– Pari juttua vielä viime pelistä, ennen kuin jatke-
taan.

Arsa istahti nurmelle. United-peli oli mennyt ihan 
vihkoon; siitä ei olisi halunnut kuulla enää sanaakaan.

– Jos verrataan kevätkauteen, Teijo lausahti, – me 
tuskin pelattiin montakaan kertaa yhtä hyvin kuin 
Unitedia vastaan.
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Arsa ei ollut uskoa korviaan. Hän katsahti vieres-
sään venyttelevää Karria ja raotti suupieltään: – Ei vai?

Tykittäjät oli pelannut ratkaisumatsit ihan hur-
miossa ja noussut kevätkauden jälkeen Valiosarjaan. 
Ja Hesa Cupin finaalipeleistäkin oli tullut lähtö vasta 
rankkarikisan jälkeen. Miten kolmen maalin häviötä 
pystyi edes vertaamaan niihin?

– Kisa kovenee, mitä ylemmäs me päästään, Teijo 
jatkoi. – Ja ensi kesänä pelataan jo valtakunnallista 
mestaruussarjaa. Me halutaan päästä sinnekin, vaikka 
lähtökohdat on jotain ihan muuta kuin Unitedilla, 
Klubilla ja maakunnan kärkijengeillä. Me ollaan 
haastajia. Ei meillä ole samanlaisia resursseja, eikä me 
saada koko ajan uusia pelaajiakaan.

Arsan epäilykset heräsivät: kyse olikin siitä, että 
Teijo olisi halunnut parempia pelaajia?

– Kundit, meillä jokaisella on kuitenkin jalat, pää ja 
sydän. Ja tässä sydämen kohdalla on Tykittäjien logo. 
Muuta ei tarvita. Meistä voi tulla vaikka kuinka hyvä 
joukkue, jos jokainen tekee tarpeeksi töitä sen eteen. 
Pitää vain uskoa itseensä. Heikoin lenkki on se, joka 
luulee osaavansa jo kaiken. Kyse on asenteesta ja tah-
dosta. Siitä, mitä on valmis antamaan ja saavuttamaan.

Nyt kuulosti paremmalta. Teijo halusikin jouk
kueelta vielä vähän enemmän, ja Arsa oli varma, että 
kaikki pelaajat olivat myös valmiita antamaan. Jos joku 
ei ollut, hän ei kuulunut Tykittäjiin.
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– Jokainen kundi teki parhaansa United-matsissa, 
siihen me ei kaaduttu, Teijo kehaisi mutta lisäsi: 
– Meiltä vain pääsi unohtumaan, miten pitää puo-
lustaa. Me hyökättiin vähän turhan innokkaasti ja 
karvattiin liian ylhäältä toisen maalin jälkeen. Jos yksi 
karvaa, kaikki karvaa. Jos otetaan puolesta kentästä 
vastaan, pitää malttaa tehdä niin. Joukkueena, kundit, 
joukkueena kaikki mitä tehdään!

Arsa tiesi palautteen koskevan myös Karria –  ja 
ehkä eniten juuri häntä. Karri oli yrittänyt riistää 
pallon jokaiselta Unitedin pelaajalta ja tehdä hyök-
käyspäässä puolen joukkueen työt, vaikka kukaan ei 
ollut käskenyt tehdä niin.

Karri kuunteli palautetta hievahtamatta. Arsa oli 
jopa näkevinään, että Karri nyökäytti päätään. Se oli 
suurin muutos Karrissa kaikkina näinä vuosina, joina 
Arsa oli tuntenut hänet. Pienenä Karri ei ollut ottanut 
vastaan minkäänlaista kritiikkiä keneltäkään. Jokainen 
poikkipuolinen sana oli ollut hänelle kuin punainen 
vaate, joka oli pitänyt repiä riekaleiksi.

Samassa Teijo taputti käsiään yhteen ja sanoi: 
– Nyt pelataan hetki isolla kentällä ja haetaan hyvää, 
rentoa fiilistä Punamustien kaatoon. Ei tarvitse vetää 
hampaat irvessä. Tempo saa pudota puolella. Mutta 
miettikää tätä: mitä tapahtuu, kun saat pallon? Mikä 
on toinen ja kolmas siirto. Mitä teet sen jälkeen, kun 
luovut pallosta. Jäätkö varmistamaan selustaa vai läh-
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detkö mukaan hyökkäykseen. Miettikää futista kuin 
pelaisitte shakkia. Olkaa aktiivisia, käyttäkää päätä 
yhtä paljon kuin jalkoja. Ja pitäkää nämä mielessä 
huomennakin.

Jupe nosti kätensä ja kysyi: – Onks shakki muka 
jotain urheilua?

–  Otetaanko matsit, niin tiedät miltä tuntuu 
hikoilla? Teijo naurahti.

– Ei enää koskaan, Jupe pukahti kummisedälleen. 
– Se ei oo mun laji.
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