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Tarkkasilmäisimmät lukijat varmasti huomaavat, että päähenki-
lömme nimi on kunnianosoitus yhdelle suosikkikirjailijoistamme 
ja okkulttisten dekkareiden alagenren isälle, Algernon Black-
woodille. Joitakin tässä teoksessa kuvailtuja palvonta menoja 
ja riittejä on paisuteltu ja liioiteltu dramaattisen vaikutelman 
vahvistamiseksi, mutta mahdolliset asiavirheet ovat tahatto-
mia. Haluamme huomauttaa, että haudanryöstöt okkultistisiin 
tarkoituksiin eivät millään muotoa ole vain mielikuvituksen 
tuotetta tai unohdettu luku New Jerseyn menneisyydestä. Niitä 
tapahtuu tätäkin kirjoitettaessa.
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ALKUNÄYTÖS: 
LAATIKKO

Manhattanin pankkikorttelissa on kahden Stone 
Streetin talon – numeroiden 13 ja 15 – väliin kiilau-
tunut kiinteistö, jonka virallinen osoite on Stone 

Street 13 ½.
Siirtomaa-ajan tyyliä edustava kivirakennus täyttää sille jää-

vän tilan hieman yli metrin levyisenä, harjakorkeus on noin 
kymmenen metriä. Satunnaisen ohikulkijan silmissä talolla 
ei näyttäisi olevan muuta virkaa kuin tarjota kiinnityspaikka 
edvardiaaniselle valurautapostilaatikolle.

Huomaamattomassa postilaatikossa ei ole koristeluja tai 
silmiinpistäviä piirteitä – leveää kirjeaukkoa lukuun ottamatta 
– eikä luukkua tai avainta laatikkoon pudotetun postin nouta-
miseksi.

Laatikko on kiinnitetty vankkaan, kivestä ja laastista raken-
nettuun ulkonemaan.

Arvoituksellisen kaupunkitalon kauppakirja on perua hol-
lantilaisen siirtokunnan ajoilta. Kiinteistöverot on maksettu 
täsmällisesti ajallaan vuodesta 1822 alkaen Lusk & Jarndyce 
-nimisen yrityksen toimesta. Ajalta ennen sitä kiinteistön tiedot 
ovat vain viitteellisiä, mutta lain näkökulmasta kaikki on täysin 
kunnossa.

Vanhin kirjallisista lähteistä löytyvä tieto postilaatikosta onkin 
ajalta, jolloin alue vielä tunnettiin nimellä Uusi Amsterdam. 
Laatikko mainitaan aikalaispamfletissa nimeltä Mitä Täydellisin 
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Kertoelma Jan Katadreuffen Maallisista Waiheista Ynnä Wiimei
sestä Armollisesta Kohottamisesta Taiwasten Waltakuntaan.

Kyseisessä pamfletissa (jonka julkaisi Long & Blackwood 
vuonna 1763 nelisivuiseksi taitetulle paperiarkille painettuna) 
vauras maustekauppias tekee demonin kanssa sopimuksen var-
mistaakseen rahtilaivojensa turvallisen perilletulon.

Laivat saapuvatkin ajallaan, mutta sopimuksen solmimisen 
jälkeen riivaaja pääsee valloilleen ja piinaa kauppiasta aina päi-
vän laskiessa. Demoni puree kauppiasta kuin petoeläin, raastaa 
selän verille ja ratsastaa uhrillaan raippa viuhuen. Kauppiaan 
riivattu sielu parkuu lohduttomassa kadotuksessa ja syyllistyy 
jumalattomiin, selkäpiitä karmiviin väkivallantekoihin.

Tarinassa avulias maallikko kertoo oppineelle kirkonmiehelle 
mahdollisen ratkaisun kauppiaan piinaan:

”Rautalaatikko pääkadulla tuskan poistaa, rauhan antaa. Sine
töity kirje Blackwoodin nimeä kantaa. Wiikkoa kahta ei kulua ehdi 
kunnes kohtaat…”

Pappi kiittää Jumalaa neuvosta ja ryhtyy pelastamaan 
kauppiasta sakramenttien avulla. Katadreuffe maksaa papille 
messul itaniasta ja vapautuu riivaajastaan vain tunteja ennen kuin 
puhdistautuneena heittää henkensä.

Pieni vaatimaton hautakivi Pyhän Kolminaisuuden kirkon 
Rector Streetin puoleisella kirkkomaalla muistuttaa Katadreuf-
fen poismenosta. Kivessä on kaiverrus:

TÄSSÄ LEPÄÄ JAN KATADREUFFEN 
MAALLINEN TOMUMAJA MANALLE 

MENNEEN MAUSTEIDEN JA 
PUUTAWARAN KAUPPIAAN JOKA 

JÄTTI TÄMÄN MAAILMAN LOKAKUUN 
16 PÄIVÄNÄ HERRAN VUONNA 1709 
ELETTYÄÄN TÄÄLLÄ MAAN PÄÄLLÄ 

42 ARMOLLISTA WUOTTA. KUN TÄSTÄ 
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OHITSEIN KÄYT TIEDÄ ETTÄ KERRAN 
OLIN NIIN KUIN SINÄ JA SAMAA 

TIETÄ KULJET KOHTI KUOLEMAA 
WALMISTA ITSESI SIIS…

Vuosisatojen mittaan Stone Streetin talo numero 13 ½ on ollut 
käräjöinnin kohteena milloin kaavoitukseen, milloin kaupallisiin 
tai muihin pyrkimyksiin liittyen. Jokainen näistä oikeustaiste-
luista on kalliisti voitettu. Niinpä laatikko on yhä paikoillaan: 
arvoitus, joka on kaikkien nähtävillä. Useimmat tosin ohittavat 
sen toista kertaa vilkaisematta.

Vuosikymmen sitten suuri vakuutusyhtiö taloa vastapäätä 
asensi kolme turvakameraa. Tarkkaavainen huomioitsija saat-
taisi väittää kivenkovaan, että vaikka laatikkoon silloin tällöin 
pudotetaankin kirje, tuskin enempää kuin yksi kerran kolmessa 
viikossa, kukaan ei koskaan nouda niitä. Eikä postilaatikko mil-
loinkaan pursua ylitse.

Yksi arvoituksenpoikaseen liittyvä seikka on vuosikymmenten 
mittaan saanut yhä uudestaan vahvistuksen: jokainen laatikkoon 
saapuva kirje on polttavan kiireellinen – melkeinpä hätähuuto 
– ja joka ainoassa kuoressa on sama vastaanottajan nimi:

Asianajaja Hugo Blackwood.
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Newark, New Jersey 2019

Odessa laski ruokalistan pöydälle ja etsi katseellaan Soup 
Spoon Cafén talon erikoisannoksia. Hän löysikin ne 
salivastaavan tiskin takaa, punaisella tussilla valkoiselle 

taululle pölkkykirjaimin kirjoitettuina. Jokin käsialassa palautti 
hänen mieleensä kaukaisen muiston ajoilta FBI:n akatemiassa 
Virginian Quanticossa.

Käyttäytymistieteiden opettaja oli luokitellut murhaajia 
luento salin suurelle taululle, pyyhittävä punainen tussi kuivuut-
taan naristen.

Erottelulla ei ollut mitään tekemistä itse murhien kanssa, 
luennoitsija oli selittänyt. Kyse ei ollut teoista sinänsä – niiden 
raakuudesta tai tekotavasta – vaan pikemminkin siitä, millainen 
jäähdyttelykausi niiden välissä oli.

Sarjamurhaajan tunnistaa jäähdyttelykauden pituudesta. Viik
koja, kuukausia tai jopa vuosia saattaa kulua murhien välissä.

Joukkomurhaaja puolestaan tappaa yhdellä kertaa vähintään 
neljä ihmistä ilman, että tekojen välillä kuluu lainkaan aikaa tai 
sitä kuluu vain hyvin vähän.

Pyrähdystappaja taas murhaa useissa eri tilanteissa, yleensä 
lyhyen ajan sisällä, pyrähdyksen keston vaihdellessa yhdestä tun
nista muutamiin päiviin tai viikkoihin. Pyrähdystappajan hengen
heimolainen on puuskamurhaaja, joka tappaa useita ihmisiä yhdeksi 
keskeytymättömäksi teoksi katsottavan amokjuoksun aikana.

Kaksi viimeksi mainittua määritelmää olivat osittain pääl-
lekkäisiä. Yksi hankalasti luokiteltava puuskamurhatapaus, 
jota yleisesti pidettiin ensimmäisenä laatuaan Yhdysvalloissa, 
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oli sattunut vain runsaan sadan kilometrin päässä kahvilasta, 
jossa Odessa nyt istui.

Syyskuun kuudentena päivänä vuonna 1949 kaksikymmentä-
kahdeksanvuotias toisen maailmansodan veteraani Howard 
Unruh oli lähtenyt äitinsä kotoa New Jerseyn Camdenissa 
parhaassa puvussaan ja raidallisessa rusetissa. Hän oli aamiai-
sella riidellyt äitinsä kanssa, joka oli kiihdyksissään kiiruhtanut 
naapuriin kertomaan pelkäävänsä, että jotakin kauheaa oli 
tapahtumaisillaan.

Unruh käveli kaupungille mukanaan saksalainen Luger-
pistooli ja kolmekymmentä yhdeksän millimetrin patruunaa. 
Kahdessatoista minuutissa hän ampui kuoliaaksi kolmetoista 
ihmistä ja haavoitti kolmea muuta. Tekopaikkoina olivat muun 
muassa apteekki, parturiliike ja vaatehtimo. Aikomus murhata 
voitiin osoittaa ennalta harkituksi – kävi ilmi, että Unruh oli pitä-
nyt kirjaa vihollisistaan – mutta uhrit olivat sekä suunniteltuja 
kohteita että satunnaisesti valikoituneita sivullisia, jotka onnet-
tomuudekseen osuivat hänen tielleen tuona kuulaana tiistai-
aamuna. Uhrit ja silminnäkijät kuvailivat yhtäpitäväsi Unruhin 
katseen olleen tekohetkellä transsinomainen ja huumaantunut.

Rikosten luokittelulla ei juuri ole merkitystä muille kun lain-
valvojille. Ainoa aidosti merkittävä seikka tapauksessa oli se, että 
yli kuudenkymmenen vuoden ajan Unruhin pyrähdys oli New 
Jerseyn pahin puuskamurhatapaus.

Aina siihen iltaan saakka, jona Walt Leppo tilasi lihamu-
rekkeen.

”Onko se vasta kokattua?” Walt kysyi nuorelta naistarjoilijalta 
palattuaan miestenhuoneesta.

”On, ehdottomasti”, tarjoilija vastasi.
”Tekisitkö minulle sitten palveluksen?” Walt sanoi. ”Kipaisisit 

katsomassa, josko lounaalta olisi jäänyt tähteeksi jokunen siivu. 
Mielellään lämpölampun alla tunnin pari muhinut tosi kuiva 
pala, sellainen jossa on paahtuneet reunat.”
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Tarjoilija katsoi Leppoa hetken kuin ei olisi osannut päät-
tää, pilailiko tämä. Hän oli luultavasti opiskelija näillä nurkilla 
olevasta oikeustieteellisestä opinahjosta. Odessa oli itsekin 
kustantanut lakiopintojensa kolmannen lukuvuoden Bostonissa 
tarjoilemalla. Hänellä oli tuoreessa muistissa kiusaantuneisuus, 
jota tiettyjen miesasiakkaiden epämääräisen puistattavat, lähes 
fetissinomaiset ruokatoivomukset hänessä aiheuttivat. Nämä 
olivat yleensä yksinäisiä miehiä, joiden hän epäili toivovan, että 
listalta voisi annoksen ohella tilata myös naisen.

Tarjoilija vilkaisi Odessaa, joka istui Leppoa vastapäätä. 
Odessa soi hänelle rohkaisevan hymyn, jonka toivoi saavan 
nuoren naisen rentoutumaan.

”Anna kun tarkistan”, tarjoilija sanoi.
”Kiitos”, Walt sanoi sulkien ruokalistan ja ojentaen sen nai-

selle. ”Päätypalat ovat herkkuani.”
Tarjoilija poistui. Walt jatkoi juttuaan Odessalle: ”Meillä oli 

tapana kutsua päätyjä kantapaloiksi.”
Odessa nyökkäsi ikään kuin aihe kiehtoisi häntä. Hän sanoi 

lempeästi: ”Sarjamurhaaja.”
Walt kohautti olkiaan. ”Koska haluan lihamurekkeeni sellai-

sena kuin äiti sen laittoi?”
”Voi luoja. Oraalinen fiksaatiokin vielä.”
”Tiedätkö mitä, Dessa? Kerron sinulle uutisen: kaiken voi 

seksualisoida. Kaiken. Näköjään jopa lihamurekkeen.”
”Käristät varmaan paahtoleivätkin mustiksi.”
”Kuin hiilisiivuja söisi. Eikö sinulle muuten ole kerrottu sään-

nöstä, joka kieltää keltanokkia profiloimasta veteraaniagentteja?”
Molemmat käänsivät päänsä ensimmäisten sadepisaroiden 

osuessa Soup Spoon Cafén kadulle antavaan kehysikkunaan.
”Mahtavaa”, totesi Leppo.
Odessa vilkaisi puhelintaan. Sääsovellus kertoi laajan sade-

rintaman lähestyvän Newarkia kuin sinivihreä myrkkypilvi. 
Hän käänsi puhelimen näyttääkseen sen Waltille. Odessan 
sateenvarjo sattui olemaan heidän autonsa lukitussa tavara-
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tilassa 12-kaliiperisen Remington 870 -haulikon vieressä. Auto 
oli pysäköitynä kadun varteen puolen korttelin päässä.

”Jerseyn sateet”, sanoi Leppo. ”Niin kuin pesisi koiraa puu-
tarhaletkulla. Kaikki kastuu eikä mistään tule puhdasta.”

Odessa hymyili taas yhdelle ”leppoismille” ja katseli, kuinka 
ulkona yltyvä sade piiskasi ikkunaa. Kiire valtasi harvalukuiset 
kadullakulkijat.

Asiat saivat vauhtia.

Täsmälleen samaan aikaan kun Leppo uteli lihamurekkeesta 
(näin kertovat myöhemmin laaditut aikajanat) Evan Aronson 
jonotti vapautuvaa vakuutusvirkailijaa 1970-luvun pehmorockia 
kuunnellen. Hänen asiansa koski ensiapuklinikalla käynnistä 
seurannutta ylimääräistä maksua. Evan oli muutamaa viikkoa 
aikaisemmin reväyttänyt vasemman käden hauislihaksen osa-
kuntaveljien perinteisessä bajamaja-hyppykisassa Rutgersin 
yliopiston vuosikurssinsa kymmenvuotistapaamisessa. Hän oli 
erehtynyt yrittämään koppia entisestä huonekaveristaan Brad 
”Boomer” Bordonskysta ottamatta huomioon, että Boomer oli 
tukevoitunut kymmenisen kiloa valmistumisen jälkeen.

Kärvistellessään läpi Styxin hittikavalkadin Evan nosti kat-
seensa työpöydästä Charter Airlinesin toimistossa Teterboron 
lentokentällä ja näki, kuinka uudenmallinen Beechcraft Baron 
G58 rullasi ulos läheisestä yksityishangaarista. Lentäjä, pitkä 
mies viisissäkymmenissä, kapusi ulos miljoonia dollareita mak-
savan kaksimoottorikoneen ohjaamosta. Miehellä oli harmaat 
verryttelyhousut, pitkähihainen villapusero ja sandaalit. Hän 
palasi sisään hangaariin jättäen koneen moottorit käyntiin. Hal-
lin valvoja vaihtoi miehen kanssa muutaman sanan ja poistui 
sitten paikalta.

Hetkeä myöhemmin lentäjä tuli hallista pidellen kädessään 
huomattavan suurikokoista jakoavainta.

Lentäjät eivät itse korjaa koneitaan. Eivätkä varsinkaan sel-
laiset, jotka omistavat koneensa – etenkään silloin kun koneen 
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kaksi kolmesataahevosvoimaista moottoria ovat yhä käynnissä 
ja potkurit pyörivät nopeammin kuin silmä erottaa. Kantoside 
vasemmassa ja puhelimen luuri oikeassa kädessä Evan nousi 
tuolilta nähdäkseen lentäjän paremmin. Lentokentän radio-
liikennettä koskevien määräysten vuoksi luuri oli yhdistetty 
kierrejohdolla työpöydällä olevaan keskusyksikköön.

Moottoreiden jylyn yli Evan erotti äänekkään poksahduksen 
– ja samanaikaisen raksahduksen.

Ääni toistui, kun Evan ponnisteli nähdäkseen lentäjän, joka 
ilmeisesti työskenteli Beechcraftin rungon takana. Pitkä mies 
kiersi lähemmän siiven puolelle ja Evanin katsellessa heilautti 
ison jakoavaimen päin huomiovaloa niin, että sen tiiviste irtosi 
iskun voimasta, lamppu pimeni ja punainen muovikupu särkyi 
lennättäen sirpaleita asfaltille.

Evan huokaisi kuuluvasti todistaessaan miljoonien arvoisen 
lentokoneen törkeää turmelemista. Hän venytti puhelimen 
johdon äärimmilleen pehmoballadi ”Ladyn” tarjotessa oudon 
vastakohdan näylle, jossa lentokoneen omistaja vandalisoi omai-
suuttaan.

Hulppeita yksityiskoneita oli tapana paapoa kuin hemmo-
teltuja lemmikkejä ja huoltaa huolellisesti kuin kilpa-autoja. 
Tämän miehen puuhat taas eivät juuri poikenneet siitä, että 
puhkoisi voittoisan kilpahevosen silmät ruuvimeisselillä.

Omistaja tuo ei ainakaan voinut olla, Evan päätteli. Joku 
teki tuhansien dollarien vahinkoa lentokoneelle… ja oli kenties 
varastamassa sitä.

”Herra Aronson, minulla on teidän paperinne tässä edes-
säni…” vakuutusvirkailijan ääni sanoi – mutta luuri oli jo pudota 
kolahtanut Evanin kädestä lattialle. Kierrejohto jojotteli pöydän 
kannella. Evan säntäsi toimistosta piiskaavaan vesisateeseen. 
Hän vilkuili vimmatusti ympärilleen, toivoen että joku muukin 
olisi huomannut tapahtuneen.

Pitkä mies sai rikotuksi viimeisen huomiovalon. Pimeys peitti 
nyt koneen, vain pieni hätävilkku jäi tuikkimaan.
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”HEI!” Evan mylvi ja huitoi terveellä kädellään. Hän hölk-
käsi muutaman askeleen lähemmäksi huutaen vielä pari kertaa 
”HEI!” sekä pitkälle miehelle että ympärilleen toivoen, että saisi 
herätettyä jonkun huomion. Jonkun, jolla oli kaksi toimivaa 
kättä.

Hallin valvoja lähestyi lentäjää ja yritti estää tätä jatkamasta 
tuhotyötään. Kolme alaspäin suuntautuvaa jakoavaimen iskua 
mäjähti valvojan pään oikeaan sivuun murskaten tämän kallon. 
Hyökkäys oli ohi sekunneissa. Valvoja lyyhistyi maahan kuolin-
kouristusten ravistellessa hänen ruumistaan.

Kuin tappotyönsä viimeistelevä luolamies lentäjä kyyristyi 
tekemään selvää siitä, mitä kallosta vielä oli jäljellä.

Evan jähmettyi aloilleen; hänen mielensä ei pystynyt käsit-
telemään tätä.

Lentäjä viskasi jakoavaimen syrjään ja käveli sitten vaaralli-
sen läheltä vasenta potkuria, kiertäen sen lopulta niin että sai 
kiivetyksi siivelle ja siltä lasitettuun ohjaamoon.

Lentokone nytkähti ja alkoi rullata eteenpäin.
Koneen ainoa valonlähde oli ohjaamon kelmeän sinivihreä 

Garmin G1000 -nestekidemittaristo, jonka hehkussa lentäjä 
näytti lähes avaruusoliolta.

Kuollut katse miehen silmissä sai Evanin veren hyytymään.
Mies kurotteli konemaisesti jotakin. Evan ei erottanut, mikä 

se oli. Äkkiä ohjaamon oikeanpuoleinen ikkuna räjähti rikki. 
Kalashnikovin luodit iskeytyivät Evaniin kuin hehkuvat rauta-
naulat. Polvet notkahtaen hän lyyhistyi kasaan ja tömäytti päänsä 
asfalttiin menettäen silmänräpäyksessä tajuntansa.

Pimennetyn Beechcraftin rullatessa kiitoradalle Evan vuoti 
rauhallisesti kuiviin.

Odessa otti pihvisalaatin – ilman sipulia, jonka makua hän ei 
halunnut tuntea suussaan loppuiltaa. Kahvia hän tilasi, koska 
työvuoro oli vasta puolivälissä. Ja koska sitä FBI:n agenteilla 
oli tapana juoda.
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”Tiesitkö muuten”, Leppo sanoi tarjoilijan poistuttua, ”että 
ruokalistoissa on enemmän jäämiä ihmisen ulosteesta kuin 
missään muualla ravintolassa?”

Odessa poimi laukustaan pienen putkilon käsidesiä ja iski 
sen pöytään kuin olisi tehnyt hyökkäävän siirron shakkilaudalla.

Lepposta näki, että hän piti Odessasta. Hänellä oli aikuinen 
tytär, joten hänen oli helppo ottaa Odessa siipiensä suojaan. 
FBI:ssa ei ollut vakinaisia työpareja. Leppo halusi perehdyttää 
hänet, opettaa kuinka asiat tehtiin ”oikealla tavalla”. Ja Odessa 
oli valmis oppimaan.

”Isäukko myi keittiötarvikkeita ympäri New Yorkia kolmen-
kymmenen vuoden ajan ennen kuin pumppu petti”, Leppo 
sanoi. ”Ja ukolla oli aina tapana sanoa – tämä on muuten tärkein 
asia, jonka voin kolmannen vuoden agentille opettaa – että 
siistin ravintolan tunnistaa siitä, millainen vessa siellä on. Jos 
vessa on hygieeninen, hyvässä järjestyksessä ja hyvin hoidettu,  
voi olla varma että ruokaakin on turvallista syödä. Tiedätkö 
miksi?”

Odessa saattoi arvata, mutta oli parempi antaa Waltin päteä.
”Koska se sama alipalkattu chileläinen tai salvadorilainen 

siirtolainen, joka putsaa vessan, siivoaa myös keittiön. Koko 
ravintola-ala – ja voisi sanoa että sivilisaatio siinä sivussa – on 
riippuvainen näiden etulinjan työmuurahaisten panoksesta.”

”Siirtolaiset hoitaa homman”, Odessa sanoi.
”Sankareille”, sanoi Leppo ehdottaen maljaa kahvimukiaan 

nostamalla. ”Kunpa he vain saisivat ruokalistatkin putsattua.”
Odessa hymyili ja maistoi sitten sipulin salaatissaan. Pettymys 

nousi hänen kasvoilleen.

Ensimmäinen hätäpuhelu tuli Teterborosta. Soittajan mukaan 
kentältä oli noussut taivaalle yksityiskone ilman lennonjohdon 
lupaa. Kone oli kaartanut itään yli Moonachien ja valtatie 95:n 
kohti Hudsonjokea. Lentokone oli oletettavasti varastettu, ja 
sen lentorata oli epävakaa. Kone otti vuoroin satoja metrejä kor-



20

keutta, vuoroin pudottautui saman verran alaspäin ja laskeutui 
välillä tutkan alapuolelle.

New Yorkin–New Jerseyn satamavirasto antoi hälytyksen 
poikkeustilanteesta. Teterboron kenttä suljettiin ilmailuviran-
omaisten määräyksestä. Kaikki lähtevät lennot keskeytettiin ja 
laskeutuva liikenne ohjattiin New Jerseyn eteläosaan pienelle 
Lindenin kunnalliselle lentokentälle, jota yleensä käytettiin 
maisemalennätyksiin ja helikopterilentoihin.

Ensimmäisenä yleiseen hätänumeroon soitti hinaajan kuljet-
taja Hudsonjoelta noin kilometrin päästä George Washington 
Bridgestä. Hän väitti pimennetyn pienkoneen lentäneen hyvin 
matalalla hinaajan ja sillan välistä pitäen ”paukahtelevaa ääntä” 
sateen keskellä. Kuljettaja kuvaili äänen kuulostaneen siltä kuin 
lentäjä olisi viskonut alusta ilotulitusraketeilla ja kertoi pelkää-
vänsä, että tekeillä oli uusi ”syyskuun yhdestoista”.

Toisena hätänumeroon soitti muotiyrityksen johtaja samalta 
sillalta kotimatkalla Fort Leehen. Hän raportoi nähneensä ”ison 
dronen” lentävän Manhattanille Upper West Siden suuntaan.

Seurasi hätäpuhelujen tulva Manhattanin asukkaiden van-
noessa lentokoneen juuri pyyhältäneen heidän asuintalonsa tai 
työpaikkansa ohitse. Se nähtiin Keskuspuiston yllä matkalla 
etelään Fifth Avenuen suuntaisesti, mutta sen kulkua oli vaikea 
seurata, koska kone lensi ilman valoja. Puheluista voitiin pää-
tellä, että sen lentoreitti kulki viistosti Ala-Manhattanin poikki 
yli Greenwich Villagen ja taas takaisin Hudsonjoelle.

Staten Islandin lautta ajoi Vapaudenpatsaan lähistöllä, kun 
Beechcraft syöksyi sen kimppuun. Koneen ohjaamon oikealta 
sivulta välähtelivät automaattikiväärin suuliekit. Luodit iskeytyi-
vät lautan oranssiin runkoon rikkoen osan matkustamon ikku-
noista. Kaksi työmatkalaista haavoittui, muttei vakavasti, toisin 
kuin seuranneessa paniikissa loukkaantuneet seitsemäntoista 
matkustajaa. Lautta kääntyi ja otti kurssin takaisin lähtötermi-
naaliinsa.

Kolme luodinreikää löydettiin myöhemmin Vapaudenpatsaan 
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kruunun ja soihdun kuparikuoresta, mutta kenenkään ei rapor-
toitu haavoittuneen siellä.

Beechcraft teki jyrkän käännöksen länteen palaten New 
Jerseyn ilmatilaan, jossa se havaittiin Elizabethin yllä lentä-
mässä kohti osavaltion väkirikkainta kaupunkia Newarkia halki 
sateisen iltataivaan.

Newarkin kansainvälinen lentokenttä suljettiin ja saapuvat 
koneet ohjattiin toisaalle.

Koneen lentokorkeus putosi ajoittain vain kolmeenkymme-
neen metriin. New Jerseyn moottoritien kirkkaasti valaistulla 
osuudella haukansilmäinen bussimatkustaja havaitsi rekisteri-
tunnuksen koneen rungossa ja tekstasi sen osavaltion poliisille.

F-15-hävittäjät nousivat ilmaan kansalliskaartin tukikohdasta 
Cape Codista ja lensivät yliääninopeudella kohti Manhattania.

Sireenit ulvoivat kaikkialla Newarkin metropolialueen illassa 
poliisiautojen kiitäessä koneen havaitsemispaikoille, mutta katu-
tasolla sen seuraaminen oli täysin tuloksetonta. Muutamassa 
minuutissa pienkone oli nähty Pulaski Skywayn sillan yllä, sitten 
Weequahicissa, Newarkin lahdella ja MetLife Stadiumin tie-
noilla Meadowlandsissa.

”Onko hyvää mureketta?” Odessa kysyi.
Walt vastasi suu täynnä ruokaa: ”Parasta ikinä.”
Odessa pudisti päätään ja kiinnitti sitten tarjoilijan huomion 

heilauttamalla tyhjää kahvikuppiaan. Kofeiini tulisi tarpeeseen: 
Cary Petersin korruptiojuttu piti heidät kiireisinä. New Jerseyn 
kuvernöörin entinen apulaiskansliapäällikkö oli sotkeutunut aina 
vain pahenevaan skandaaliin. Peters oli eronnut virastaan kolme 
kuukautta aikaisemmin, mikä näytti yritykseltä tukahduttaa asian 
tutkinta ja estää sen eteneminen kuvernöörinvirastossa. Jutun 
aktiivinen tutkiminen oli lopetettu vasta hiljattain. Siitä seurannut 
skandaali oli järkyttänyt niin Petersin yksityiselämää kuin uraakin. 
(Niin käy, jos nostaa itselleen pomonsa kampanjakassasta 1700 dol-
larin kulukorvaukset yhdestä illasta strippiklubilla.) Kuvernöörin ja 
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”luodin” väliin heittäytyminen oli käynyt kalliiksi. Televisio uutiset 
ja lehdistö pörräsivät Petersin, hänen vaimonsa ja perheensä kim-
pussa, sillä he olivat keskellä katkeraa avioeroprosessia. Tilanne 
meni niin pahaksi, että Petersien kotikaupunki Montclair kielsi 
pysäköinnin heidän talonsa lähellä. Poliisilaitoksen mukaan se oli 
ainoa keino pitää vauhkoontunut media loitolla. Petersin elämä oli 
sittemmin lähtenyt luisumaan alamäkeä, jonka varrelle oli aiem-
min samassa kuussa osunut muun muassa rattijuopumuspidätys. 
Muuan verkkomedia piti sivustollaan laskuria joka ennusti, mon-
tako päivää kuluisi ennen kuin Peters murtuisi ja tekisi syyttäjien 
kanssa sopimuksen pelastaakseen oman nahkansa ja vierittääkseen 
nopeasti paisuvan skandaalin kuvernöörin niskoille.

FBI:n – ja erityisesti Leppon ja Odessan – näkökulmasta 
katsottuna tutkinta oli siirtynyt paperityövaiheeseen. FBI:n pai-
kallinen päämaja Claremont Towerissa teki töitä kellon ympäri 
käydäkseen läpi osavaltion lainsäädäntöelimen ja kuvernöörin 
kampanjakomitean äskettäin julkaisemat asiakirjat. Odessa ja 
Leppo olivat viettäneet neljä edellistä iltaa kahlaamalla läpi 
sähköpostiviestejä, työsopimuksia ja kuluraportteja. Digiajan 
tutkintatyö on pääasiassa tietokoneiden sisällön rikosteknistä 
analysointia sekä niiden muhkeiden digitaalisten jalanjälkien 
mittailua, joita jokainen meistä jättää jälkeensä.

Juuri siitä syystä FBI palkkasi mielellään juristeja.
Päivällinen nuhjuisessa kuppilassa maan vaarallisimpiin kuu-

luvan kaupungin syrjäkadulla antoi Odessalle ainoan hengäh-
dys tauon jokailtaisesta rehkinnästä asiakirjojen kimpussa. Sen 
muistaen hän olisi voinut kuunnella ruoka suussa puhuvaa 
Leppoa vaikka koko illan.

Agenttikaksikon alassuin käännetyt puhelimet alkoivat väristä 
pöydällä yhtä aikaa. Molemmat tarkistivat heti omansa, tietäen 
ettei koskaan luvannut hyvää, jos kummankin puhelin surisi 
yhtä aikaa.

Yllättäen kyseessä ei ollutkaan työhön liittyvä tekstiviesti vaan 
New York Timesin uutishälytys. Teterborosta kaapattu lentokone 
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oli pyyhältänyt yli Manhattanin. Vahvistamattomien tietojen 
mukaan ohjaamosta oli tulitettu automaattikiväärillä. Pääuu-
tisen alle ilmestyi reaaliaikaisia päivityksiä. Kone oli ilmeisesti 
lentänyt Hudsonjoen yli, ja viimeinen havainto siitä oli saatu 
läheltä Newarkia.

”Paska”, sanoi Leppo ja lapioi haarukalla valtavan palan liha-
mureketta suuhunsa samalla kun kiskaisi lautasliinan sylistään. 
Odessa tiesi, että kahvi saisi nyt odottaa. Oli aina parempi lähteä 
liikkeelle itse ennen kuin kävi kutsu. Kokemuksesta oppineena 
Odessa piipahti pikaisesti naistenhuoneessa sillä välin kun 
Leppo meni kassalle luottokortteineen.

Odessan ehtiessä ovelle Leppo seisoi jo ulkona satees- 
sa kiinteistönvälittäjän ilmaisjakelulehti sydvestinä päänsä 
päällä. Kun autonvaloja ei hetkeen ollut näkyvissä, he ylittivät 
kadun koleassa sateessa kiertäen viemäristä tulvineen vesi-
lammikon ja askelsivat kohti tunnuksetonta hopeista Chevy 
Impalaansa.

Kaatosateen ja liikenteen melun takia Odessa ei erottanut len-
tokoneen ääntä ennen kuin kone oli aivan heidän yläpuolellaan. 
Pimeä kone leikkasi vihmovaa sadetta siivet aavistuksen toiselle 
sivulle kallellaan. Koneen pohja ohitti heidät tuskin viidenkym-
menen metrin korkeudella.

Siinä se oli, ja sitten taas poissa. Näkyä oli vaikea uskoa 
todeksi.

”Jessus”, sanoi Leppo.
Odessa pysähtyi niin äkkiä, että Leppo törmäsi hänen sel-

käänsä.
Lentokoneen moottoreiden etääntyvä pauhu vaihtui sireenien 

ulvontaan. Poliisiauto ohitti heidät kaasu pohjassa ja kääntyi 
poikkikadulle Odessan pujahtaessa Impalan kuljettajan istui-
melle.

Leppo oli jo saanut soitettua Claremont Toweriin. Passaicjoen 
rannalla sijaitsevan toimistotornin kuudesta ylimmästä kerrok-
sesta oli näkymä Newarkiin yli kapean liejuisen virran.
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”Minne päin?” Odessa kysyi katsellen ensimmäisen partio-
auton vanaveteen syöksähtäviä sinisiä valoja.

”Ei kannata seurata”, Leppo sanoi ja viittoi häntä kääntymään 
risteyksestä vasemmalle. Takaisin toimistolle, siis.

Leppo painoi kojelaudan Bluetooth-kuvaketta ja kytki puhe-
lun kaiuttimiin. ”Davey, ollaan tulossa syömästä ja nähtiin se just 
äsken. Mikä on homman nimi?”

”Terrori-isku tekeillä”, sanoi Davey. ”Cape Codista lähetettiin 
jo hävittäjät ilmaan.”

”Cape Codista”, Leppo sanoi epäuskoisena. ”Tekemään mitä? 
Ampumaan se alas Hobokenin yllä?”

”Jos on tarvis. Kaveri on lennellyt hullun lailla edestakaisin 
Hudsonin yli ja ammuskellut pitkin kaupunkia.”

”Kerro mitä tiedät tästä ’kaverista’.”
Odessa ajoi sivuun tehdäkseen tietä taas yhdelle ohi porhal-

tavalle poliisiautolle, joka oli matkalla vastakkaiseen suuntaan.
”Kone on rekisteröity Stow-Awayn toimitusjohtajan nimiin, 

sen vuokravarastofirman, jolla on niitä isoja laatikonmuotoisia 
oransseja rakennuksia. Näyttäisi kuitenkin, että se on varastettu. 
Teterborosta on löydetty yksi ihminen kuolleena, lentoaseman 
työntekijä. Odota hetki, Walt –”

Ääni kaiuttimissa vaimeni: Davey peitti mikrofonin kädellään 
sillä välin kun puhui jollekulle kollegoistaan. Odessa ja Leppo 
katsoivat toisiaan.

”Stow-Away”, Odessa sanoi tuntien pahaenteisen vihlahduk-
sen rinnassaan.

Leppo nyökkäsi. ”Ei hyvä.”
Stow-Awayn toimitusjohtaja oli mies nimeltä Isaac Meerson. 

Hän oli republikaanisen puolueen merkittävä vaalirahoittaja 
New Jerseyssä… ja osavaltion kuvernöörin sekä Cary Petersin 
läheinen ystävä.

”Ei voi olla”, sanoi Leppo.
”Mikä ei voi olla?” kysyi Davey palatessaan linjalle.
”Stow-Awayta ollaan vetämässä mukaan Petersin korruptio-
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juttuun jota Hardwicke ja minä ollaan tutkimassa. Onko siitä 
kaapparista mitään kuvausta?”

”Lentäjästä? Ei. Tarkistan asian.”
Odessa oli pysähtynyt punaisiin valoihin. Pyyhkijät heilui-

vat vimmatusti ja saivat liikennevalon näyttämään välkkyvältä. 
”Mitä meidän pitäisi tehdä?”

”En tiedä”, sanoi Leppo. ”Eihän tämä meille voi kuulua. Vai 
voiko?”

”Peters on ollut masentunut ja käytännössä kadonnut näky-
vistä”, sanoi Odessa. ”Lehdessä oli eilen juttu hänen vaimostaan 
–”

”Että se haki avioeroa? Eipä paljon yllätä.”
”Ei”, sanoi Odessa. ”Mutta silti…”
Odessa tunsi Leppon tarpeeksi hyvin vaistotakseen, että tämä 

sovitteli jo Petersiä palapelin osaksi. ”Varastaisi lentokoneen? Ei 
sovi alkuunkaan hänen profiiliinsa.”

”Hän oli ottanut lentotunteja”, Odessa sanoi. ”Muistatko? 
Lopetti paniikkikohtausten takia juuri ennen kuin sai lupakirjan. 
Se oli kaikki hänen taustatiedoissaan.”

Leppo nyökkäsi. Hän ei tiennyt mitä tehdä, vaan tyytyi hoke-
maan: ”Paska paska paska paska paska.”

Daveyn ääni palasi taas linjalle. ”Okei, kaapparista ei ole vielä 
mitään kerrottavaa.”

”Unohda se, Davey”, sanoi Leppo. ”Missä kone on viimeksi 
nähty?”

”Newarkista luoteeseen”, Davey sanoi. ”Glen Ridgen yllä. Se 
on viimeisin tieto, joka minulla on. Hei Walt, nyt täytyy mennä –”

”Mene ihmeessä”, sanoi Leppo ja lopetti puhelun.
”Matkalla Montclairiin päin”, sanoi Odessa. Kaikki tapahtui 

nyt niin äkkiä. ”Luuletko että…”
Leppo päätti hänen lauseensa: ”Hän törmäisi koneella omaan 

taloonsa?”
”Ei se ole enää kovinkaan kauan hänen talonsa. Kohta se on 

vaimon”, Odessa sanoi.
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