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1. LUKU

UUN REUNALLA ISTUI lihava ja turhantdrked rotta. Sen
siluetti piirtyi veitsenterdvdna taivaankannen kalpeaa pyo-
rylda vasten. Rotan maailmaa kehystiviat mustat, sahalaitai-
set kulissit.
Siina oli valtavia douglaskuusia, pitkét rivit sitkakuusia ja iddssa
liuta talvisen alastomia lehtikuusia.
Rotta kokotti sielld ylhadlla kuin mikakin suurmoguli ja tarkas-
teli valtakuntaansa téhtien alla. Se ei alentunut edes vilkaisemaan
alhaalla oljilla makaavaa kurjaa miehen hahmoa.

Silmait eivdt suostuneet aukeamaan. Hin leijaili. Ajassa ja tilassa.
Kyky havahtua vilittomasti hereille oli arvokas turvakdéysi, jonka
vaarallisessa maastossa vietetyt vuodet olivat punoneet, mutta nyt-
temmin se oli hiutunut.

Hén makasi vain liikkumatta aloillaan. Antoi aistiensa tottua
pimeddn. Sitten hidn nosti katseensa ja néki rotan.

Liikahdus sai oljet ratisemaan, ja vasta silloin kuun edessé posee-
raava peto havahtui ja hédipyi mielenosoituksellisen hitaasti ja louk-
kaantuneena kitapuuta pitkin nakymattomiin.

Ulkona maisema kylpi hopeassa. Altaita ja suihkuldhteita riitti sil-
minkantamattomiin. Hin oli palannut tsaarin Pietarhoviin. Outoa,
ettd se oli niin...

Silmaluomet muuttuivat raskaiksi ja painuivat umpeen.

Alitajunnan uumenissa ldikdhti epdmaérdinen tuoksumuisto. Jas-
miineja ja aamuseksia. ..

Pietarhovi, Venijin Versailles lahelld Pietaria. Elokuussa. Birgiten
kupliva nauru. Kiiltdvit sormukset tuntuivat oudoilta heiddn sormis-



saan. Ohueen puuvillamekkon pukeutunut Birgitte vastavalossa Suo-
menlahden rannalla. »Kunnes kuolema teidét erottaa.»

Hén ravaytti silmét auki ja nousi toisen kyyndrpéan varaan.

Kyll4, tasaisessa maisemassa oli kanava ja lukuisia altaita, ja monin
paikoin suihkuldhteet ruiskuttivat sékendivda hopeaa, mutta...

Hén vajosi raskaasti takaisin oljille. Sieraimiin lehahti heikko pas-
kan haju. Sité paitsi suihkuldhteiden pitéisi olla kultaisia. Eihdn tsaari
nyt hopeaan tyytyisi.

Hén sdpsdhti istumaan todellisuudessa. Paityseindsta puuttui
useita lautoja, ja vajan lapi kavi kova veto. Han nosti makuupussin
hupun péddhénsa ja kuroi sen kiinni. Hiton kylma. Melkein pakka-
nen. Onneksi kylmyys piti 16yhkéan aisoissa.

Kanavan oikealla puolella hadamotti muutama laiduntava lammas
pensaikon vieressd. Ne hdanen pesdinsa tietenkin olivat ulostaneet.
Muuten olkikasa oli kuiva ja miellyttdvd. Oli hdn pahemmissakin
paikoissa nukkunut. Paljon pahemmissa. Paljon vaarallisemmissa.

Parinsadan metrin pddssd hinen vasemmalla puolellaan oli pieni
valkeaksi kalkittu talo. Ikkunarivistostd kajasti valoa, mutta muita
elonmerkkeji ei nakynyt.

Pietari oli kaukana menneisyydessa.

Hén téhyili taas maisemaa, joka naytti alastomalta ymmarryksen
valossa. Notkelmassa sijaitseva kalanviljelylaitos ja hanen makuu-
paikkansa peltikaton alla olivat nykyhetked. Toteamus ei heratta-
nyt tuskaa tai muitakaan tunteita. Hdn oli Keski-Jyllannissa jossakin
Branden ja Sender Feldingin vililld. Kanava ei laskenut Suomenlah-
teen vaan Skjernjokeen, eivitké suihkuldhteet ruiskuttaneet hopeaa
vaan hapettivat vettd lohille.

Eilen hén oli yopynyt ladossa lahelld Norre Sneded, ja vain luoja
tiesi, missd han nukkuisi huomenna.

Vasta nyt hdan muisti, ettei tdmé ollut mikaan tavallinen ilta.
Téama oli sellainen ilta, jolloin kuului tehdéd henkinen tilannekatsaus.
Kuningatar teki sellaisen, pdaministeri teki sellaisen - ja hdnenkin
mielessadn ajatus oli kaviissyt.

Oli uudenvuodenaatto.

Hén painoi rannekellonsa valonappia. 23:57. Eipd hédntd olisi
pahemmin harmittanut, vaikka héan olisikin nukkunut vuoden-



vaihteen yli, mutta nyt hin kuitenkin oli hereilld. Vajaan kolmen
minuutin kuluttua K66penhaminan raatihuoneen kellot alkaisivat
kilkattaa ja kalkattaa. Han katseli taas ymparilleen. T4alld oli niin
hiljaista etta han kuulisi, jos lampaan selédsté putoaisi villatuppo.

Birgiten perheessd oli aina hypitty uuteen vuoteen kisi kddessa
tuolien ja jakkaroiden paaltd. Hanen perheessdén sellaiseen ei ollut
riittanyt mielikuvitusta eikd uskallusta. Birgiten kanssa he olivat
padttdneet aina hypatd. Ja muutaman kerran he olivatkin ehtineet
hypétd Magnus vilissaan.

Aivan vajan edesti lehahti ilmaan jokin iso olento. Kuului tyypil-
linen suhahdus, kun sulkapeitteiset siivet taistelivat ilmanvastuksen
kanssa. Pollo lensi uuteen vuoteen. Kohta se istuisi oksalle ja oksen-
taisi — kuten niin moni muukin tdna yona.

Hetken kuluttua Tanskan radion tyttdkuoro kajauttaisi perintei-
sen virren ja toivottaisi uuden Herran vuoden tervetulleeksi. Samp-
panjaa, lasien kilistelyd ja mantelikakkua. Humalaisia miehié ja ilo-
tulituksia, ja pikkutunneille tullessa kaikilla lyhyt pinna. Se oli tut-
tua. Liiankin tuttua.

00:00. Lahiston tiloilta ammuttiin ilmaan parvi raketteja. Ne réjih-
tivit korkealla ja verhosivat yotaivaan kulta- ja hopeapoélyyn, ja yksit-
taiset raiskahdykset halkoivat pimeyttd. Ettd han vihasi ilotulituksia.

Hin totesi hieman ihmeissdan, ettei pienesté valkeaksi kalkitusta
talosta tullut ketddn ampumaan raketteja. Kalankasvattamon omis-
taja varmaan skoolasi sisdlld lampimassd. Ehka sielldkin hypattiin
uuteen vuoteen kasi kiddessa?

Hén vajosi takaisin pehmeille oljille ja ummisti silménsa.

Kuu ei ollut enéa tdysi. Se oli osittain pilven takana, siksi pimeys
oli paljon tihedmpi kuin keskiy6lld. Tama oli ensimmédinen huomio,
kun han herdsi taas ja avasi silmat. Télld kertaa hdn havahtui heti tay-
sin hereille. Uni oli ollut kevytta ja levotonta, vanhat kauhut vaiva-
sivat jalleen.

Vaistomaisesti han painoi kellon nappia. 02:43. Hén ei ollut nuk-
kunut kolmeakaan tuntia.

Samassa hin kuuli auton moottorin sammuvan ja néki ajovalo-
jen pimenevén pikkukuusien helmoissa. Luultavasti auton dini oli



herdttanyt hanet. Kuka ndin my6hdén tuli? Kalankasvattaja ja hanen
vaimonsa olivat menneet nukkumaan. Talon ikkunat olivat pimeina.

Hén makasi aloillaan ja kuunteli. Rotta oli palannut kitapuun
paalle. Nyt se oli pelkkd epamaarainen varjo. Kaksi autonovea suljet-
tiin hiljaa. Ladon ja viereisten vajojen takaa kuului varovaisia aske-
lia hiekalla.

Rotta kipitti peloissaan karkuun. Han nousi istumaan ja tdhysi
pimeddn. Sydan hakkasi rinnassa.

Vasemmalla puolella tuli ndkyviin kaksi mustaa varjoa. Ne lahes-
tyivat hitaasti taloa. Pihaa valaisi vain puhelinpylvdian puoliviliin
kiinnitetty loisteputki.

Pilvi lipui pois kuun edestd, ja hdn néki ettd miehia oli kaksi. Toi-
nen oli pitki, toinen lyhyt tumppi. He etenivit eparéiden, kuten teh-
dadn kun ei tunneta paikkoja.

Miehet hiipivit hiljaa viimeiset metrit talolle. Toinen kokeili varo-
vasti ovenripaa. Toinen kurkisti ikkunoista sisddn. Sitten he menivét
kumpikin ikkunalle, joka oli ldhimpanad etuovea. Kohta kuului vai-
mea heldhdys, varmastikin he avasivat haat, ja sitten pitkd mies aut-
toi kumppaninsa sisélle ikkunasta. Hetken kuluttua ovi avattiin sisa-
puolelta, ja pitkd mies luikahti taloon.

Pienen hetken hén kirosi mielessaén ja harmittel, ettei ollut juuri
nyt K6dpenhaminan raatihuoneentorin uudenvuodenhisséakassa.

Tilanne oli harmillinen. Hemmetin tukala paikka miehelle, joka
pysytteli mieluiten nakymattoména.

Hén avasi makuupussin vetoketjun, kompi oljille ja nousi hitaasti
seisomaan irrottamatta katsettaan talosta. Sisdltd nikyi valon kajas-
tusta, luultavasti murtovarkaiden taskulampuista.

Hén epéro6i. Jos han pysyisi hissukseen katoksen suojissa, tdima
ulkoinen uhka katoaisi luultavasti itsestdan. Miehet 10ytiisivit jotain
varastettavaa, palaisivat kaikessa rauhassa autoonsa ja katoaisivat
y6hon saaliineen.

Mitdén ei olisi tapahtunut. Han olisi edelleen nakymaiton. Jo ennen
aamunkoittoa hén heittdisi repun selkdén ja ldhtisi matkaan. Eika
kukaan koko maailmassa tietdisi, ettd han oli nukkunut olkikasassa.

Auto? Pitdisiko... Han hiipi katoksen takaa mustalle paketti-
autolle. Vanha Fiat Ducato. Kansallisuustunnus RO. Miehet olivat siis



Romaniasta. Eivit tilastojen ensimmaisié itdeurooppalaisia murto-
varkaita eivatkd varmasti viimeisid. Joskus tallaiset tilanteet dityivat
vakivaltaisiksi. Satunnaisesti ne olivat johtaneet jopa tappoon. Toi-
vottavasti ei sentdan...

Hén seisoi litkkkumatta pimedssd ja yritti tyontda ajatuksen mieles-
tdan. Tietenkddn mitdén ei tapahtuisi. Romanialaiset veisivat taulu-
television ja etsisivit arvoesineitd, sitten he hiipisivét ulos ja héipyi-
sivat.

Hén tekisi samoin. Ei jéisi odottamaan vaan pakkaisi tavaransa
saman tien ja lahtisi kdvelemddn uudenvuodeny6hon.

Juuri kun hén péatti menna kadrimdan makuupussinsa rullalle,
talossa sytytettiin valot. Kohta sen jalkeen kuului kova déni. Sitten
toinen - se kuulosti huudolta. Oliko se tuskanhuuto?

Hén séntisi talolle ja vilkaisi sisddn lahimmasta ikkunasta. Lat-
tialla makasi pyjamaan pukeutunut vanha harmaahiuksinen mies
kasivarret suojana kasvojen edessé. Selin seisova musta hahmo oli
kohottanut kitensa lyontiin.

Hén tempaisi ulko-oven auki ja karjahti. Muutamalla harppauk-
sella han pédsi olohuoneeseen, missé lyhyempi mies oli kivettynyt
paikalleen valmiina iskemadn sorkkaraudalla lattialla lojuvaa van-
husta. Pitkd mies seisoi kaatuneen nojatuolin vieressa.

Miehet néyttivat hammastyneiltd mutta pysyivét rauhallisina.
He kaintyivit ja kavivit yhtend rintamana pain. Tumppi haukahti
kumppanilleen terdvin kiskyn ja otti askeleen eteenpdin. Raskas-
tekoinen mies naytti siltd ettei epdrdisi kdyttaa sorkkarautaa.

Kaikki tapahtui vaistomaisesti. Taustalla oli vuosien harjoittelu ja
armoton todellisuus. Risk assessment, riskien arviointi - tai yksinker-
taisesti opeteltu taito muodostaa salamannopeasti kasitys siitd, mika
oli suurin uhka ja eliminoida se ensin.

Hén vaisti ilmassa viuhahtavan sorkkaraudan, kyykistyi ja lakaisi
kiertopotkulla romanialaiselta jalat alta. Ennen kuin vastustaja
tomahti mattoon, hdn varmisti lujan otteen sorkkaraudasta ja vaansi
sen miehen kddesta. Samalla liikkeelld hin iski sorkkaraudan kaikin
voimin romanialaisen polvilumpioon.

Ennen kuin korviahuumaava tuskanhuuto ehti ilmoille pienessa
olohuoneessa, hin oli jo pystyssd, juuri ajoissa vdistddkseen pitkdn



miehen hyokkédyksen. Hin syoksyi miestd kohti pad edelld kuin raivo
hérka. Nopea viist0 ja ote miehen niskasta, ja kohta romanialaisen
pédd pamahti seinddn ovenkarmin viereen. Vastustajan alkaessa vajota
maahan hén iski polvensa tdméan palleaan - ja irrotti sitten otteensa.

Lyhyempi mies kieriskeli lattialla vaikeroiden ja murskattua pol-
veaan pidellen. Pitkd mies haukkoi henked ja korisi pokerryksissa.

Vasta nyt oli aikaa tarkistaa vanhuksen kunto. Tdma makasi edel-
leen seldlladn lattialla. Toinen suupieli vuoti verta, otsassa oli haava
ja mies piteli vasenta olkapédatadn. Mitddan sanomatta hin kiskoi van-
huksen varovasti nurkkaan, sivuun taistelukentalta.

Sitten hdn asteli takaisin pitkdn miehen luo. Tama haukkoi edel-
leen kiivaasti ilmaa keuhkoihin. Hén tutki hujopin ja 18ysi vetoketju-
taskusta passin. Hén teki saman toiselle miehelle. Tumppi kieriskeli
tuskissaan eikd nayttanyt kykenevén taisteluun, mutta han tarttui
tatd silti tiukasti kurkusta vasemmalla kidelld ja tutki taskut oikealla
kadella. Nahkatakin povitaskusta 16ytyi passi.

Hén vilkaisi passeja ennen kuin tydnsi ne oman takkinsa taskuun.
Sitten han osoitti ovea.

Hujoppi pdisi vaivalloisesti pystyyn. Veri valui hidnen kasvoil-
leen silmédkulmasta, joka oli auennut kohdatessaan muuratun sei-
nédn. Mies korskui yhé raskaasti mutta alkoi tulla tolkkuihinsa.

Hién osoitti vaiti toista romanialaista ja elehti pitkille miehelle,
ettd tdimén tuli auttaa kumppaninsa jalkeille ja hdipyd. Sanaakaan
virkkamatta hin seisoi keskelld lattiaa ja seurasi kahden kurjan mur-
tovarkaan peraantymista.

Meni monta minuuttia ennen kuin hujoppi sai nostettua kump-
paninsa pystyyn ja kaksikko lahti hoipertelemaan autolleen yon
pimeyteen.

Hién seisoi oviaukossa ja katsoi heiddn perddnsd. Vasta pitkdn
tovin kuluttua hén kuuli auton kdynnistyvén ja néki ajovalojen syt-
tyvan. Auto kddntyi vajojen takana ja katosi hiekkatielle.

Hén tunsi kdden olkapaillddn ja kdantyi oviaukossa. Vanhus oli
pédssyt jaloilleen. Tama hymyili levedsti raidallisessa pyjamassaan
ja sanoi:

- Kiitos, ystavdni. Minulla ei ole aavistustakaan, kuka hitto sind olet
tai misté pirusta sind ilmaannuit, mutta sind pelastit minut. Kiitos!
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Vanhus ojensi kdtensd. Hén tarttui sithen, nyokkasi ja hymyili.
Hén ei vieldkddn sanonut mitddn. Hén oli joutunut tdsmalleen sel-
laiseen tilanteeseen, jota oli halunnut valttaa hintaan mihin hyvénsa.

— Tule peremmalle. Vanha mies kiskoi hanté kasivarresta. — Istu
alas. Saanko tarjota jotain? Onhan sentddn uudenvuodenaatto. Mais-
tuuko olut? Yhden oluen voi aina juoda. Hetki vain.

Vanhus hidipyi. Varmasti keittioén. Hén tarkasteli uudelleen
romanialaisten passeja ja tyonsi ne nopeasti takaisin taskuun. Han
kuuli jadkaapin oven kdyvin ja sitten vesihanan. Vanhus palasi huo-
neeseen. Veri oli pesty pois kasvoilta. Isdntd laski kaksi olutpulloa
sohvapdoydalle.

- Mini olen Johannes. Mutta voit kutsua minua Kalaksi, niin
kaikki muutkin tekevit.

Vanhus nyokkasi altaiden suuntaan ja ojensi kitensd toistami-
seen.

- Mitéd oikein tapahtui? Mika sinun nimesi on? Ja kuka siné olet?

Vanha kalankasvattaja katsoi hinté ja tyonsi olutpulloa ldhem-
mas.

Hin kohautti olkiaan ja levitti kitensd anteeksipyytdvddn elee-
seen.

- Sorry, I don’t... Dragos... My name is Dragos. Adrian Dragos.

— Ah, yes, from where?

Hén kuuli helpotuksen vanhan miehen huudahduksessa. Ehka se
johtui siitd ettd tdimé nyt ymmarsi, miksi yllatysvieras oli niin vaite-
lias.

- Romania. I am from Romania.

- Thank you very much, vanha mies sanoi vahvasti murtaen. Hin
kohotti pulloaan, hymyili levedsti paljastaen kellastuneen hammas-
kaluston ja jatkoi:

- And happy new year, mister Dragos.
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2. LUKU

UKKASIN KORISTELTU VALKEA laiva kannettiin ulos val-
miina laskettavaksi vesille tdnd ihanana kesdpaivina, kun
tuuli oli lepped ja taivas murheeton.

Laivaa ei laskettaisi vesille Kuoleman satamasta, kuten saattaisi
luulla. Olisi iso virhe kutsua paikkaa silla nimella.

Kapteeni ottaisi kurssin etelddn, purjehtisi laguunin rantaa myo-
taillen lyhyen matkan Hvide Sanden sululle, sieltd Pohjanmerelle ja
edelleen suurille valtamerille. Kuuluisan 16ytoretkeilijain mukaan
nimetty kapteeni todennikoisesti ottaisi rohkeasti suunnan kohti
kaukaisia seikkailuja.

Itse hédn oli kalastajan tytdr Thyborenistd. Ehka hédn juuri siksi
piti ajatuksesta, ettd arkku oli laiva ja kuolema purjehdus tuntemat-
tomaan.

Aika oli kulunut kuin siivilld. Han oli tydskennellyt Anker Fjordin
hoitokodissa kolme vuotta. Hdn oli hakeutunut sinne nihtydén tele-
visiossa kahden miehen viimeisistd pdivista kertovan dokumentti-
sarjan. Kolmen vuoden aikana Eldmén satamasta oli laskettu vesille
monta laivaa. Hoitokodin filosofiaa ja péivittdistd tyotd kuolemansai-
raiden kanssa kannatteli syva kunnioitus elimaa kohtaan, kuljettuja
meriperinkulmia kohtaan. Mika voisi olla merkityksellisempad kuin
lievittad heikkojen siirtymavaihetta.

Kas aurinko nousee, se hehkuu ja palaa,
taivaan ja meren ndin kultaansa valaa,
mikd autuas riemu, mikd hiljainen ilo,
maan rantaan kun lankeaa auringon kilo.
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Vainaja oli tietenkin itse valinnut virren. Vitus Sander ottaisi
kurssin kohti aurinkoa. Han hymyili. Vainajalla oli sama etunimi
kuin Vitus Beringilld, tanskalaisella 16ytoretkeilijdlld, jonka mukaan
Siperian ja Alaskan vilinen salmi oli nimetty.

Elektroniikkakonsernin varakas johtaja Vitus Sander oli ollut
heikko, mutta viime aikoina oli ndkynyt selvd muutos. Mies oli astel-
lut kohti rantaa aiempaa ryhdikkdampéni ja uusin voimin.

Sander eli 67-vuotiaaksi. Syntyi Hjerringissi ja vietti valtaosan
elamastdaan Koopenhaminassa, missd konsernin paakonttori sijaitsi.
Keuhkosyopa.

Vaimo oli kuollut kolme vuotta sitten. Hin pyyhkaisi katseellaan
lampiota. Poika ja tytdr seisoivat vierekkdin, ja tuossa oli lapsenlapsi,
joka oli jadnyt muutaman kerran yoksi vieraillessaan rakkaan iso-
isdn luona. Tytto oli erittdin kaunis, hinelld oli pitkét vaaleat hiukset
ja hin opiskeli K66penhaminan yliopistossa.

Kummallista. Se henkild, jonka kanssa Vitus Sander oli vietta-
nyt eniten aikaa viime aikoina, ei ollut paikalla. Sympaattinen nuori
mies, jolla oli varikkaat vaatteet ja valkoiset tennarit, aina valkoiset
tennarit. »Hyvé ystdvd», Vitus Sander oli sanonut. Mutta hyvit ysta-
vat tulivat hyvéstelemaan...

Mahtava konserninomistaja oli tullut tutummaksi kuin useimmat
potilaat. Kaksi kertaa tdma oli jopa pyytdnyt hanet kanssaan ulko-
ilmaan. He olivat istuneet penkilld ja katselleet laguunille. Mies ei
ollut halunnut puhua itsestddn vaan kuulla hdnen kertovan omasta
elamdstaan, lapsuudesta merenrannalla - ja viimeisestd purjehduk-
sesta.

Ei tarvinnut olla kalastajan tytar, jolla oli synnynndinen kyky tul-
kita taivaan mielialoja, huomatakseen Vitus Sanderia toisinaan vai-
vanneet tummat pilvet. Mutta se oli tdysin luonnollista maanpaalli-
sen matkan loppupuolella.

Hymyilevd mies valkoisissa tennareissa oli vaikuttanut Vitus
Sanderiin suotuisasti. Kddnne oli tapahtunut muutama péivd nuo-
ren miehen ensimmadisen kdynnin jalkeen. Aivan kuin tennarimies,
jonka nimi taisi olla Rasmus, olisi ollut reissaava pappi, joka oli otta-
nut vastaan synnintunnustuksen - ja antanut synnit anteeksi.
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Kas aurinko nousee, taas kirkkaana hohtaa,
kuoleman varjot ikivalollaan kohtaa,
mikd voittoisa riemu, mikd autuas ilo,

elon rantaan kun heijastuu auringon kilo.

Hinelld tulisi ikéva lempedd mahtimiestd. Jo huomenna huonee-

seen muuttaisi uusi asukas, entinen puuseppamestari Randersista.

Siind vaijheessa Vitus Sander olisi luultavasti jo matkalla Biska-

janlahdelle.
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3. LUKU

ATSAA KOURIVA PELKO oli pahassa ristiriidassa rauhalli-
sen ympariston kanssa. Linnan korkealta vallilta katsottuna
Nyborg niytti varsin mukavalta paikalta.

Hén istui lempipenkillddn kuningattaren bastionilla vesitornin ja
neljan punaisen 18 paunan kanuunan vilissa. Alhaalla lepédsi mah-
tava vallihauta ja sen rannalla muutama siirtolapuutarhamokki. Jos
hédn kaidntyisi ja katsoisi taakseen, hdnelle avautuisi mitd kaunein
nidkyma kaupunkiin, jota hédn oli oppinut rakastamaan.

Kaikkialla oli vihredd. Ei kevéisen hennon vihredd, vaan tum-
mempia sdvyjd, silld heindkuussa luonto oli menettdnyt osan hau-
raudestaan.

Hén nojasi penkin selkdnojaan ja sulki silmit. Aurinko ldm-
mitti kasvoja, mutta hdn ei tuntenut sitd. Pelko teki hinet viluiseksi.
Pelko? Hén oli pelannyt monta kertaa eliminsa aikana. Kukapa ei
olisi. Mutta ei télld tavalla. Tama kaiken nielevé pelko uhkasi muut-
tua paniikiksi ja lamauttaa hanet.

Jos hin olisi osannut ennustaa tekojensa seuraukset, hén ei olisi
joutunut tdhdn tilanteeseen. Han voisi istua kaikessa rauhassa ja
nauttia auringosta. Nyt oli kuitenkin liilan myo6haista. Aivan lijan
myohdistd kddntya takaisin.

Han laski katseensa, tarkasteli valkoisten Converse All Star -tenna-
reidensa karkid ja heilutteli varpaitaan kuin saadakseen vahvistuksen
sille, ettd pystyi yha hallitsemaan keskushermostoaan. Han oli kaytta-
nyt Converseja yliopistoajoista saakka. Aina valkoisia, aina varrellisia.
Kerran hédnen rakas tdtinsd oli hdnen kolmestakymmenestidkahdek-
sasta ikdvuodestaan ja akateemisesta urastaan vilittamattd huudahta-
nut: »Etko voisi jo hankkia kunnon kengit, ystivd hyva?»
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Elamén koossa pitimiseen tarvittiin monenlaista kittid. Valkoiset
All Starit olivat pieni osa kokonaisuudesta.

Téma hyytava pelko ei kuulunut néille valleille. Oliko kuoleman
lasndolo jadhdyttinyt hanet, muodostanut hdnen sisdlleen ensim-
madisen jdalohkareen ja avannut oven pelolle?

Téhan paikkaan lahden rannalle oli kokoontunut erilaisia ihmi-
sid erilaisine kohtaloineen, mutta télld padteasemalla myytiin vain
yhdenlaisia lippuja.

Télld hetkelld hén oli lilan kauhuissaan pystyédkseen tyynen rau-
hallisesti paattelemdan, millaiset hanen omat mahdollisuutensa oli-
vat. Siitd huolimatta, ettd tdssd kaupungissa hdn jos kuka osasi las-
kea voitonmahdollisuuksia. Juuri nyt hédn oli kuitenkin lamaantunut.

Hén tyonsi kdden takintaskuun ja tunnusteli. Sielld se 15000
kruunun setelinippu odotti.

Kymmenen kuponkia matemaattisten jarjestelmien avulla laskettuja
riveja Vikingloton keskiviikkoarvontaan ja saman verran kotimai-
sen loton lauantaiarvontaan sekd useita rivejé viikon jalkapallo-otte-
luihin. Aina isoilla kertoimilla. Aina kolmen ottelun lopputulos eika
minkdénlaisia varmistuksia.

Jalkapallo oli hanen suuri intohimonsa, mutta pelon vuoksi hén ei
tuntenut tavanomaista tyydytysta tutkiessaan otteluita ja kertoimia.
Téti oli jatkunut jo kauan.

Polvet tdrisivit ja olivat vdahalla pettdd alta hdnen kavellessddan val-
lilta Kvicklyyn.

Tytto tiskin takana hymyili ujosti ja nyokkdsi kuin salaliittolai-
nen, kun hin tyonsi kuponkinipun ldhemmas.

Hén pelasi neljdssa eri paikassa ja eri viikonpaivina jotta ei herdt-
tdisi huomiota. Hén jatkaisi jalan rautatieasemalle ja panostaisi loput
7000 kruunua pitkivetoon ja hieman yliméaraista lottoon.

Se oli hdnen vihonviimeinen panoksensa. Hén ei ollut koskaan
saanut tutustua onnettareen, ja nyt hin tarvitsi onnetarta enemman
kuin koskaan.
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4. LUKU

ATTIKUUSI HUOJUI HETKEN padttimittdmand paikallaan ja

pudisti takkuista harjaansa korkeuksissa. Sitten sen oli pakko

luovuttaa. Se kaatui kuin torni, jonka sokkeli oli rdjaytetty pala-
siksi. Alkuun melko hitaasti, sitten vauhti kiihtyi. Kuusi rysahti maa-
han polypilven keskella.

Mies totesi tyytyvdisend, ettd valtava runko oli kaatunut juuri sii-
hen, mihin hén oli suunnitellutkin. Seuraavaksi olisi karsittava oksat,
mutta ensin han pitdisi tauon. Hin sammutti moottorisahan ja rii-
sui kypdran.

Kannon vuosirenkaat muodostivat vaikuttavan sukutaulun. Ren-
gas renkaalta rakentui kertomus ajasta. Vuosi vuodelta puu oli kar-
tuttanut renkaita. Tuntui tarkoituksettomalta kaataa se. Mutta jos
hén jotain oli oppinut sind aikana kun oli itse kartuttanut vuosia niin
sen, ettd aina asioilla ei ollut tarkoitusta. Jopa suurimmat ja mah-
tavimmat kaatuivat. Jopa pienimpid ja viattomimpia keskeytettiin
raaasti ennen kuin vuosirenkaita ehti karttua.

Ei ollut olemassa mitddn Ylimman kirjanpitdjan tarkasti laatimaa
oikeudenmukaista tilikirjaa. Oli vain sattumia.

Hén istui alas ja otti evdit ja termospullon pienesté repusta, joka
hénelld oli joka pédivd mukanaan metsdssd. Hin haukkasi maksa-
makkaraleipda ja kaatoi hoyryévaa kahvia kuppiin. Aurinko lammitti
kasvoja. Hiljaisuuden rikkoi vain ndrhen raikaisy.

Hian lepuutti silmiddn mahtavassa kannossa. Aika oli omitui-
nen asia... Silloin kun hén oli asunut omakotitalossa, ajasta oli ollut
pulaa. Tietyissd olosuhteissa aikapula saattoi olla todellinen riski, ja
jos aikaa oli liikaa, se saattoi johtaa tarkkaamattomuuteen, joka myos
oli vaarallista.
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Viime vuosina aika oli ollut merkityksetontd. Olematon suure,
joka silti muodosti huomaamattoman vuosirenkaan edellisen paille
aina kun kahdentoista kuukauden jakso oli tullut paatokseen.

Télla hetkelld hénelld ei ollut mitdan ajan tajua. Aika oli pysédhty-
nyt. Silld ei ollut merkitysta, oliko kello yhdeksén vai viisi. Oli yhden-
tekevda, oliko maanantai vai lauantai. Kuukaudellakaan ei olisi ollut
vilia, ellei hédn olisi pitdnyt vuodenaikojen vaihtelua niin suuressa
arvossa.

Nyt oli joka tapauksessa heindkuu ja keskikesa. Oli kulunut yli
puoli vuotta siitd, kun hén oli sattumalta tavannut Johannes Otte-
senin. Tai Kalan, milld nimella mies halusi itseain kutsuttavan, koska
»niin kaikki tekevit».

Siitd saattoi olla monta mielt4, oliko hén ollut vidrassa paikassa
vadrddn aikaan - vai pdinvastoin — mutta hdnen eldmissédén oli avau-
tunut uusi ovi uudenvuodenyo6nd, kun hén oli rientanyt Johannes
Kalan avuksi. Siksi hén ei ollut jatkanut matkaansa maanteilld. Siksi
hén istui tassa.

Kala oli 74-vuotias, liian vanha, liian vasynyt ja liiaksi reuman
runtelema pystydkseen hoitamaan kunnolla pientd kalanviljelylai-
tostaan. Hén ei kuitenkaan osannut muutakaan kuin tehda toita lei-
pénsd eteen.

Jo uudenvuodeny6ni Kala oli murteellisella englannillaan pyyta-
nyt hdntd jadméaan muutamaksi paivaksi. Han saisi ruokaa ja lampi-
mdn yosijan - ja ehkd hdn voisi vastineeksi vahan autella kalankas-
vattamossa. Ndin oli tapahtunut.

Kahden viikon kuluttua hén oli muuttanut rapistuneeseen tyo-
suhdeasuntoon ja pannut sen joten kuten asuttavaan kuntoon. Kalan
mukaan talo oli ollut tyhjillddn kolmetoista vuotta, siitd saakka kun
hénen oli ollut pakko irtosanoa tyontekijansd, koska rahat eivat riit-
taneet kahteen palkkaan.

Asunnolle oli kalankasvattamolta puolen kilometrin matka hiek-
katietd pitkin. Talon edessd oli pieni aukea ja lehtimetsda ja takapuo-
lella alkoi iso havumetsaviljelma. Kala oli itse rakentanut talon kauan
sitten kevytsoraharkoista ja rapannut ulkoseinit. Alakerrassa oli olo-
huone, keittio ja vessa, ylakerrassa makuuhuone ja kamari. Mure-
nevista eterniittilaatoista tehtyi kattoa peittivit isot sammaltyynyt.
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Hén nousi joka aamu kello kuusi ja lahti t6ihin altaille, joissa kas-
vatettiin kirjolohia. Loppuajan hin teki metsitoitd. Kala oli laimin-
lydnyt metsdansd vuosikausia. Tyo6td oli vahintdadn vuodeksi. Hanelld
ei ollut aavistustakaan, miten pitkaksi aikaa jdisi ystavallisen vanhan
miehen luo, mutta hén...

Hiekkatieltd kantautuva moottorin ddni keskeytti mietteet. Han
katsoi silmé tarkkana kohtaa, mistd auto ilmestyisi puiden vélista.
Hén kurotti kouraansa aseen, kdyttévarman Neuhausenin, jota piti
aina kdden ulottuvilla lipas taynna.

Nékyviin tuli punainen auto. Kalan vanha lava-auto. Han epdrdi
hetken, silld matkustajan paikalla istui joku mies. Han tyonsi pistoo-
lin reppuun mutta antoi oikean kdden levita lahelld kahvaa. Yleensd
Kala oli yksin.

— Sielld se istuu. Taitaa olla lounastauolla. Se onkin ansaittu. Kaveri
raataa kuin hevonen. Kaatoi juuri vanhan jattikuusen.

Johannes Kala irrotti toisen kdden ohjauspyoraltd osoittaakseen
kannolla istuvaa yksindista hahmoa.

— Mika hdnen nimensa olikaan? kysyi matkustajan paikalla istuva
mies.

- Dragos... Etunimen olen unohtanut.

- Dragos? Sanoitko Romania?

- Sanoin.

- Melkein kuin Dracula.

- Miten niin?

- My6s Dracula oli Romaniasta. Kai mind nyt sen verran tiedan.
Dragos tai Dracula.

- Dragos on hyva tyyppi, usko pois.

- Kuka hén on ja mitd han taalla tekee?

- Hén on vain romanialainen, joka osaa kdyttad moottorisahaa.

Johannes Kala epdroi. Han hidasti vauhtia ja ajoi siksakkia kan-
toja vdistellen. Sitten hédn sanoi tunnustellen:

- Osaatko sailyttad salaisuuden, Bette Mathiessen?

Viereiselld penkilld istuva tukeva mies huokaisi syvdan. Hén oli
ldhes yhtid iso kuin ne japanilaiset painijat, joiden valkoiset vaipat
hédin tuskin peittivét kulkuset.
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— Totta kai osaan.

— Dragos pelasti henkeni. Mutta siitéd asiasta pidét turpasi kiinni.
En halua ettd tieto levidd. Eikd Dragoskaan halua.

Mathiessen pudisti laiskasti paataan.

- Silloin oli uudenvuodenaatto... Olin vain istuskellut yksikseni
kuten yleensékin ja mennyt jo aikoja sitten yopuulle...

Saatuaan dramaattisen kertomuksensa paatokseen Johannes Kala
kadnsi virta-avainta. Viimeinen osuus oli kédveltava.

- Ei saatana, Mathiessen puhisi. — Johan on. Than yksinddnko? Ja
rosvot lensivit pihalle kuin leppakeihaat?

Kala nyokkdsi ja nousi autosta.

— Ja siitd lahtien han on ollut taalla?

Kala nyokkdsi taas. Auton alusta kirskui dadnekkaasti, kun Mat-
hiessen vaantaytyi istuimeltaan.

— Eiko hiénelld ole perhettd? Eiko hén tapaa ketddn? Mitd han
tekee vapaalla ollessaan? Mita hittoa, kaverilla on poninhantad. Mat-
hiessen tarkasteli kannolla istuvaa hahmoa.

- Vapaa-ajalla? Ei hdn pidd koskaan vapaata, Kala naurahti.
- Olen kysynyt, haluaako hdn ldhted mukaan kun kdyn Brandessa
tai Herningissd, mutta ei. Han ei halua lahted edes Skarrildiin vaan
jad mieluummin tdnne. Mind ostan hinelle ruokaa. Itse asiassa nyt
kun tarkemmin ajattelen, niin on hin kolme vapaapdivdd pitanyt.
Kerran hin lainasi autoani. Han kdvi ostamassa jotain talolle. Ja kaksi
kertaa olen vienyt hdnet ja toisen vanhoista kanooteistani Brandeen
ja hakenut my6hemmin Sender Feldingistd. Hin kuulemma pitda
melomisesta. Ja kalastamisesta. Eikd hénelld ole vaimoa ja lapsia.
Tule nyt, mennéén tervehtimaan. Ei han pure.

- Hello, Dragos! How are you? Kala kohotti kitensd tervehdyk-
seen.

Kalan perdssd lontystelevd mies oli niin iso ja lihava, ettd muistutti
jalkojen pdille nostettua zeppeliinid. Mies ei ndyttdnyt nauttivan
lyhyesta kavelysta epatasaisessa maastossa.

Hén oli siirtanyt kdtensa pois repulta pistoolin ldhettyviltd. Kalan
jattimdinen kaveri oli vaaraton. Harmillista kylld miestd olisi kuiten-
kin pakko tervehtid. Mieluiten hén olisi ollut kahden Kalan kanssa,

20



kenenkadn ei tarvinnut tietdd, ettd hin autteli vanhaa kalankasvatta-
jaa. Miksi Kalan piti raahata mukanaan tuo vuolaasti hikoileva liha-
vuori?

Hén kohotti kdtensa vastaukseksi Kalan tervehdykseen. Viela
muutama minuutti sitten metsdssd oli ollut ihanan hiljaista. Nyt
hianen oli kaivettava esiin paras romanialaiskorostuksensa. Ei se
tosin mitenkddn vaikeaa ollut enda tdssd vaiheessa. Mutta mieluum-
min hén olisi ollut rauhassa.

— Hello, Dragos, meet my good friend Mathiessen.

Hén hymyili ja nyokkasi jattimdiselle miehelle.

— Beer? vieras kysyi samalla kun tyonsi kdden takin alle ja veti
esiin pari oluttolkkid.

- No thanks.

Hén pudisti paatdan. Tahdn aikaan péivésta alkoholi veltostutti
aistit ja lihakset.

Johannes Kala vaihtoi jalkaa hermostuneena, kuten yleensdkin
etsiessddn oikeita sanoja ja yrittdessadn aloittaa tavallista monimut-
kaisemman keskustelun parilla kolmella lyhyella lauseella.

- You see, Dragos, I am going to Brugsen... To buy things... Do you
want anything?

Hén nyokkasi hitaasti. Kylld, han tosiaan tarvitsi kaupasta yhta ja
toista. Ja oli paljon parempi hoitaa asia tdssd kuin odottaa ettd Kala
porhaltaisi talolle. Han ei halunnut Kalaa kdmpilleen, vaikka tama
olikin lapeensa kiltti. Talossa oli niin paljon asioita, joihin hin ei
halunnut vanhuksen tyontdvan nenddnsa. Siksi hin ei ollut koskaan
pyytinyt tita peremmalle.
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5. LUKU

ELONSEKAINEN KUNNIOITUS. Se hdnen mielensd aina val-
tasi, kun hin naki kaupungin kunnianarvoisan linnan.

Eika se johtunut siitd, ettd keskiaikainen rakennus oli pit-
toreski tai ettd ampuma-aukot, portit ja tornit tekivat siitd dramaat-
tisen nakoisen. Aikoinaan linna oli tietenkin ollut osa isompaa lin-
noitusta, mutta nykyéén se oli vain valtava tiilirakennus.

Héneen teki vaikutuksen nimenomaan linnan historia. Synty-
perdisend Nyborgin poikana hdn oli ylped siitd, ettd Tanskan
kuningas oli aikoinaan asunut hanen kaupungissaan. Valta oli ollut
Nyborgissa. Monelle koopenhaminalaiselle tekisi hyvaa saada siitd
pieni oppitunti. Ja itse asiassa myds monelle jyllantilaiselle. Useim-
mat eivit nimittdin tienneet Nyborgista muuta kuin pahamaineisen
vankilan. Ja se oli synti ja hiped.

Hén oli kdynyt linnassa kaupungin keskustassa lukuisia kertoja.
Ensin lapsena vanhempiensa kanssa, sittemmin yksin ja nyt per-
heenisdnd kahta omaa lasta taluttaen. Lasten piti kuulla Nyborgin
suuruuden ajasta, jolloin kuningas asui tailld, ja mahtavasta Dane-
hofista, joka kokosi maan suurimmat ja vaikutusvaltaisimmat mie-
het linnaan hoitamaan valtakunnan asioita ja pitimain kuningas
aisoissa. Tai kuningatar, sen puoleen. Hallitsijoista Margareeta I oli
vaikuttanut ehkd eniten Nyborgin linnan ulkondkoon teettdessadn
laajennuksia ja muita muutoksia.

Niissd Tanskan historian vaiheissa hdn liikkui luontevasti kuin
kuka tahansa monarkki, takataskussaan yhdeksanvuotinen perus-
koulututkinto.

Eihén olisi ikind uskonut, ettd saisi vartioida kaupungin kulttuuri-
perintoa oisin.
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Niels Oxen, Tanskan palkituin sotaveteraani, tydskentelee tekaistun identiteetin
turvin jyllantilaisessa kalankasvattamossa. Vaikka syrjaseudun rauha tekee
traumojen runtelemalle mielelle hyvaa, mies on edelleen vainoharhainen ja nakee
karmeita painajaisia.

Oxenilla on onneksi salaisuus, valttikortti joka ainakin toistaiseksi turvaa hanen
henkensa. Mutta Nyborgin linnan museonhoitajan teloitusmurha kaynnistaa vaki-
valtaisten tapahtumien vydryn, ja Oxen huomaa olevansa ihmismetsastyksen kohde.
Takaa-ajetulla veteraanilla on vain kaksi vaihtoehtoa: painua maan alle — tai
hyokata. Han liittoutuu entisen tyoparinsa tiedusteluagentti Margrethe Franckin
kanssa uhmatakseen vuosisatoja vanhaa salaista valtaverkostoa.
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