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Pieni kisi puristaa pehmolelua tiukasti niin kuin vain ar-
vokkainta aarretta pidetddn. Pddlakea peittid mansikaksi
kudottu myssy. Aiti pitii lasta sylissiin kuin tytt leluaan.

Tuulenpuuska puhaltaa selkini takaa ja kuva irtoaa kides-
tini. Kestdd pitkdidn tajuta ettd se on kadonnut — tuijotan
epauskoisena tyhjid kohtaa sormieni vilissi.

Hihaan sitomani kompassi vivhuu tuulessa kuin viiri,
mutta olen jo luopunut ajatuksesta yrittdd tulkita ilman-
suuntia. On liian pimedd, lilan kylmai, ja lumisade liian
sakeaa. Minulla on vaikeuksia nihdi omaa kittini pidem-
malle, kuinka sitten nikisin kulkea pitkin lumen peittima3,
jdistd saaren rantaa.

Matka tutkimuslaitokselle ei ole pitkd, kaiken jirjen mu-
kaan sitd on jiljelld vain sata tai kaksisataa metrid, mutta
ndissd olosuhteissa se on litkaa. Olen yksin, kylmissini ja
neuvoton. Suljen silmini.

Tulee pimeii.

Pimeyden keskeltd minua puhuttelee 4ini joka kiskee pitd-
miin kiinni. Yritin sanoa jotain vastaukseksi, mutta oma
ddneni hukkuu melun alle — melun, jota ei ollut aiemmin.



Se on uusi ja tuntematon, mutta samalla voimakas ja tasai-
nen.

Kuin ruohonleikkuri, ajattelen.

Ajattelen vastaleikatun nurmikon tuoksua. Kesipidivii. Ja
yhtikkid kylmyys ei tunnu enid niin pahalta. Nien valo-
kuvan jilleen edessini, tilld kertaa kirkkaana ja selkeina.
Paitsi ettd tilld kertaa mind olen kuvan sisilld, didin ja tyt-
tiren vierelld.

Ja nyt ymmirrin mistd limpé johtuu.

Melu vaimenee — moottori on sammunut. Seki ruohon-
leikkuri ettd kesapiiva katoavat.

Kirkas, kellertdvi valo pilkahtaa yrittdessini raottaa silmi-
luomiani. Tunnen kuinka minut nostetaan ilmaan.

Se on viimeinen asia jonka ymmirrin ennen kuin tulee
tdysin pimedd.



— Jos luulet ettd mini alan ruokkia sinua, olet viarissi.

Mies seisoo ldhelld. Silmit kiiluvat syvilld kuopissaan ja
paksut kulmakarvat virihtelevit hinen puhuessaan.

— Témad ei ole mikain hotelli, hin jatkaa minua tarpeeksi
mulkoiltuaan ja kiddntyy lihtedkseen, mutta sanoo vieli:
— Taalld pitad oppia pitimain itsestddn huolta. Muuten ei
selvid.

Ylldttden mies muuttaa mielensi, ei lihdekiin vaan as-
tuu sdnkyni vierelle. Hinen jirkdlemiinen ruhonsa kohoaa
ylleni kuin vuori.

— Miki hitdna? Etkd osaa puhua?

Hin ei anna minulle aikaa vastata.

— Ehki parempi niin, hin sanoo vakavana. — Paleltumi-
nen on saattanut vahingoittaa keuhkojasi.

Miehen murteisesta vendjistd on paikoitellen hankala
saada selvdd. Lisiksi hinen ddntimyksessdin on jotain epi-
tavallista, jonkinlainen puhevika ehka?

Epamiellyttdvi, pistivd haju velloo vilillimme. Mies
tarkastelee minua kulmat kurtussa ikddn kuin yrittddkseen
pddttdd mitd minulle pitdisi tehda.

— Et ole terve.



Hin suoristaa selkidnsi, kaivaa taskustaan savukkeen ja
sytyttad sen yhdelld nopealla tikunraapaisulla.

— Arvaa mistd tieddn?

Hin heilauttaa palavan tikun sammuksiin.

— Et niyti terveelti.

Mies purskahtaa nauruun.

Tupakansavu tdyttdd hiljalleen huoneen. Se on vasten-
mielinen katku kun makaa voimattomana singyssi ties
kuinka monennetta pdivid ilman ruokaa, ilman vetti.

Mies vetdd kaksi vaitonaista hengenvetoa kuin kootakseen
itsensd.

— Tuon sinulle purkillisen hernekeittoa. Mutta en takuulla
syotd sitd sinulle!

Ovi paukahtaa kiinni hinen jiljessdin ja jddn yksin vuo-
teelle, jonka lakanat ovat hiestd nihkeit. Oloni on voimaton
ja surkea, ehki jopa surkeampi kuin ulkona kylmassi.

Kiidnnyn kyljelleni ja yritin tuijottaa ulos ikkunasta,
mutta sen ldpi hohtava valo on sokaiseva ja sattuu silmiin.
Kehoni on kuiva ja kieli takertunut kitalakeen. Tekisi mieli
itked. Nien valon kirkkaana vield senkin jilkeen kun olen
sulkenut silmini. Lopulta vajoan tuttuun houreiseen uni-
tilaan.

Seuraavat pidivit kuluvat vuoteessa. Olen tajuissani mutta
lifan heikko liikkkumaan. Boris (kuten saan pian kuulla hi-
nen nimensi olevan) on tuonut minulle kassillisen siilyke-
purkkeja joiden sisilté minun on nieltivd kylmini. Hin
ei ole palvelushenkinen ihminen, muttei luultavasti pahan-
tahtoinenkaan. Hin on sarkastinen ja usein huonolla tuu-
lella, mutta ainakin hin on rehellinen. Hin ilmaisee ali-
tuisesti nirkistyksensi siitd kuinka joutuu yksin hoitamaan
tutkimuskeskusta silld aikaa kun mind "lepiilen”.



Niin, Boris on ohjaajani — ja samalla ainoa tyStoverini.
Kestdd pdivin tai pari ennen kuin muistan lukeneeni hinen
nimensi papereista. Boris on tutkimuskeskuksen ainoa va-
kituinen tyontekiji. Missddn ei lukenut tarkalleen kuinka
monta vuotta hin on asemalla ollut. Tieddn vain sen mitd
koululta sanottiin:

— Kukaan ei ole viihtynyt saarella pitkdin. Paitsi Boris.
Hinti ei saa pois kulumallakaan.

Muistan nihneeni itseni saarella, vanhana mieheni. Ja aja-
telleeni ettd ehkd minusta puhutaan sitten samoin: Kalle ei
ole poistunut saarelta kahteenkymmeneen vuoteen.

Mutta sinne on vieli matkaa. Mini olen vasta saapunut
ja pelkka oppipoika, palkattu tinne Boriksen apukideksi.
Vaikka ei minusta tilld hetkelld ole avuksi edes itselleni. Ja
mitd ohjaajaani tulee niin Boris ei hyviksyisi apua vaikka se
olisi kuinka ammattitaitoista. Hin tuntuu viihtyvin parhaiten
omissa oloissaan, kidy huoneessani harvakseltaan ja silloinkin
vain velvollisuudesta. Myotitunnosta hin tuskin tulee.

Ero on minulle tosin yhdentekevi.

On neljis vuodepiivini. Olen vihitellen voimistunut sen
verran ettd saan vihdoin avattua suuni.

— Kuinka sini 18ysit minut?

Aineni syttyy narahtaen ja kuulostaa heikolta jopa omiin
korviini.

— Mitd? Boris himmastyy.

Hin on jddnyt pyytimittd ruokaseurakseni, syd lautaselta
jotain joka niyttdd limpimiltd janssonin kiusaukselta.

Samalla mini lusikoin jidhmedd soppaa vapisevin kisin
suoraan purkista.

— Mini en sinua loytinyt. Mini en ole niin tyhmi ettd

menisin ulos keskelld lumimyrskya.



Vastaus ylldttdd minut vain puoliksi. Boris ei tosiaan vai-
kuta siltd ettd riskeeraisi oman henkensi toisen ihmisen puo-
lesta, mutta samalla herdid kysymys: — Kuka sitten?

Boris nostaa haarukallisen kiusausta silmiensi tasolle sitd
mietteliddni tarkastellen.

— Kirpinen, hin sanoo vakavana.

Siristdn silmidni.

— T4hin vuodenaikaan?

— Hinen nimensd, Boris tiuskaisee. — Tai ei tietenkdin
oikea nimensi, en tiedd hinen oikeaa nimedin. Mini kutsun
hiantd Kirpiseksi, koska hin on aina pdrradmissi paikasta
toiseen silld kelkallaan.

Aini kelkan moottorista palaa mieleeni. Muistan jii-
piikeiltd tuntuneen lumisateen kasvoillani ja samassa muisto
saa kylmit vireet kulkemaan halki kehoni. Tunne on todelli-
nen, aivan kuin se tapahtuisi paraikaa, 43nid myoten.

— Moottorikelkka. Mini muistan sen.

— Sinulla oli helvetisti onnea, Boris sanoo. — Jos Kirpi-
nen ei olisi 18ytdnyt sinua, olisit hautautunut lumeen ja sen
jalkeen edes jaakarhut eivit olisi 6ytineet sinua. Kun téilld
sataa lunta, sitd tulee hetkessi metri tai kaksi. Maa imaisee
ruumiin ja tuuli sekoittaa kaikki jéljet kuin sinua ei olisi
koskaan ollutkaan.

— Missd timi Kirpinen on? kiirehdin kysymain paastik-
seni ajatukselta pakoon.

— Lihti, Boris sanoo.

— Lahdi?

— Niin.

Hin on saanut hotkittua lautasensa tyhjiksi ja viskaa
sen poydille niin ettd haarukka kimpoaa kilahtaen poydin
kautta lattialle. Hin kaivaa rintataskustaan askin ja sytytad
tupakan.
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Nirkistyneeni tuijotuksestani Boris heilauttaa kittdin ja
lisda:

— Pois. Kotiin. Perhe ja niin edespdin.

— Milloin hin palaa? kysyn, vaikka pelkddnkin tietdvini
jo vastauksen.

— Kesilla.

Kun lautta kulkee taas.

— Onko hinkin oppilas?

Boris puhaltaa savua hitaasti ja sulkee silminsi raolleen,
kuin miettidkseen jotain visaista pulmaa.

- Fi

— Kuka hin sitten on?

Alan turhautua. On kuin Boris koettelisi kirsivéllisyyttini
tahallaan.

Hin virnistdd ja venyy pidempidin selitykseen:

— Mekaanikko, oli tddlld korjaamassa termostaattia. Se s6i
perkeleesti dieselid.

Boriksen puhetapa on liioitellun verkkainen. Hin venyt-
tdd jokaista sanaa ja pitad pitkid mietintitaukoja kesken lau-
seiden, joskus kesken sanojen.

— Mutta numeroihin hin ei koske! Boris lisid ylldttden.
— Numeroihin kosken vain mini.

Hitkihdin hinen outoa huomautustaan. Ainessi on
ylpeyttd, jonkinlaista omistushalua nditd “numeroitaan”
kohtaan. Kenties hin onkin tunnollisempi mies kuin mitd
alkuvaikutelma antoi ymmartai.

— Kuinka pitkddn hin oli tddlla?

Boris kohauttaa olkapiitiin.

— Viikon, ehki. On vaikea muistaa. Piivirt tailla sekoit-
tuvat keskenddn.

Hinen katseensa katoaa kaukaisuuteen.

— Joskus kokonaiset vuorokaudet menevit minulta ohi.
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Kesilld ei tule pimedd ollenkaan, talvella on pimedi jatku-
vasti. Se sekoittaa ajantajun.

— Han siis korjasi termostaatin, sanon enemminkin it-
selleni, yrittden hahmottaa tilannetta. — Tekik6 hin muita
hommia?

— Sitd sun tdtd, varmisti ettd kaikki pelaa. Ei minua kiin-
nosta mitd hin tekee, kunhan pysyttelee poissa tieltini ja
auttaa kun tarvitaan. Helvetti, en edes tiedi saiko hin ter-
mostaatin korjatuksi!

Yritin saada aivoni raksuttamaan.

— Te siis saitte viestin ettd olen tulossa. Mutta kuinka Kir-
pdnen tajusi lihted etsimain juuri silld hetkelld?

Boris kohauttaa hartioitaan tylsistyneesti. — Puhelin soi ja
hin hyppisi kelkan kyytiin.

— Puhelin soi? Kuka tinne soitti?

— Mistid mini tiedin, Boris tokaisee.

En ole uskaltaa sanoa enempii, mutta jatkan hiljaa:

— Mind en vain ymmarri.

Boris puree huultaan ja vastaa lopulta.

— Veikkaisin, ettd joku mantereelta, varmaan varmistaak-
seen ettd paasit perille. Muuten et olisi padssytkain.

— Sepd kummallista.

— Mika?

— Erttd he soittivat. Mind kisitin ettd puhelimessa on jo-
tain vikaa.

— Ei puhelimessa ole mitdin vikaa, Boris tiuskaisee.

— Mantereella siis. Niin he sanoivat.

— Potyi! Hyvin se on toiminut. Vaikka en mind sitd paljoa
kdytd. Puhelin on hititapauksia varten.

— Haluaisin soittaa heille. Kertoakseni, ettd olen kunnossa.

— Kirpinen teki sen jo. Hin hoiti sinua kunnes niytti
siltd, ettd selvidt kuumeesta. Ennen kuin lihti.
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— Viimeiselli lautalla, mumisen.

Boris ny6kkii ja katsoo minua punnitsevasti.

— Viimeinen mahdollisuus lihtei. Ja sinid missasit sen.

Hinen d4dnensi on kuiva.

Olemme molemmat hiljaa. Keskityn katsomaan ulos ik-
kunasta ja nieleskelen muutaman lihteméittdmin sanan.

Boris tumppaa tupakan lautaseensa ja nousee. Ovella hin
pysahtyy vield.

— Taalld kiy kaikenlaista vike3, hin sanoo minuun katso-
matta. — Osa jid, osa lihtee. Tdmi on sellainen paikka. Tdtd
joko sietd tai sitten ei — kukaan ei tule tinne viihtymiin.

Ovi paukahtaa kiinni. Jddn tuijottamaan Boriksen jil-
keensi jattdimid lautasta sekd silli makaavaa kituvaa savu-
ketta ja ihmettelemddn, mikd mielenhiiri6 sai minut ha-
kemaan titd tyopaikkaa. Lautta oli ehki syksyn viimeinen
mutta se on yhdentekevii. Ei minulla ollut aikomustakaan
palata. Suomessa minulle ei ole t5itd, ei asuntoa, ei ketddn
jonka luo menni. Edes koulu ei huoli minua takaisin, ei
endd kun olen jittdytynyt kaikilta kursseilta. Olen saattanut
itseni umpikujaan, ja ainoa lohtu on, ettd saari antaa minulle
tilaisuuden aloittaa kaiken alusta.

13



Jalat ovat vield heikot, mutta singyssi makaaminen ja Bo-
riksen passattavana oleminen tekevit piivistd niin sietd-
mittomid ettd minun on pakko nousta ylos. Kiveleminen
on hidasta ja minulla on hankaluuksia siilyttdd tasapaino.
Piisen kuitenkin etenemiin seindd pitkin — aluksi vain ves-
saan, mutta pikkuhiljaa pidemmallekin. Vaikka reissuni ovat
lyhyitd, padsen niiden ansiosta vihdoin tutustumaan uuteen
kotiini.

Yhdeksinvuotias tutkimuskeskus on epitavallisen ulko-
muotonsa vuoksi nimetty Jadpiikiksi. Muiden saman-
kaltaisten asemien ollessa lihes jdrjestddn matalia on
Jadpiikki harvinaislaatuisesti kaksikerroksinen, mikeen ra-
kennettu laatikkomainen talo, jonka ankarien olosuhteiden
runnomat ulkoseinit ovat metallisen harmaat ja ruskeiden
ruosteldikkien koristelemat. Syy kaksikerroksisuudelle selit-
tyy saaren hankalilla pinnanmuodoilla, lienee ollut helpom-
paa rakentaa ylos kuin laajalle. Avomereltd puhaltava tuuli
on niilld alueilla voimakas ja korkea rakennelma tuntuisi
jarjettomailtd ajatukselta muuten, mutta aseman takana ko-
hoava kukkula toimii tuulenmurtajana estien rakennusta
irtoamaan liitoksistaan pahassakaan myrskyssi.
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Ylikerrassa on kaksi makuuhuonetta. Kulmahuone on
Boriksen, ja huone jossa mini olen kirvistellyt viimeiset pari
viikkoa sen vieressi. Toisella puolellani on tydhuone, sielld
on muutama poyti ja tuoli, yksi tietokone, saaren ja mante-
reen viliseen yhteydenpitoon tarkoitettu lankapuhelin, sekd
erindisid kannettavia mittauslaitteita, joista osa on kisitelty
vuosien varrella lihes rikki, osa on kuin uusia — ja joiden
yhdenkdin kiyttotarkoituksesta minulla ei ole harmainta
aavistusta. Boris on kieltinyt minua koskemasta mihinkdin
ilman hinen valvontaansa. Kaikki laitteet asemalla saavat
virtansa jittimiisestd talon taakse sijoitetusta akusta, jota
ladataan aseman viereisessd varastomokissi sijaitsevalla, die-
selilld toimivalla generaattorilla.

Niiden lisdksi ylikerrassa on vessa ja keittid. Keittidssd ei
ole mitdin erityistd: kaksi keittolevyd, likainen uuni, muu-
tama taso ja kaappeja. Mausteita hyllyssid on tasan kaksi:
suola ja pippuri.

Keittion vieressd on kierreportaat alakertaan, josta 16y-
tyy toinen kylpyhuone. Minulta kestdd kauan tajuta miksi
ndin pienelld asemalla tarvitaan kaksi kylpyhuonetta, kunnes
ymmirrin alakerran ja ylikerran olevan keskendin saman-
kaltaiset; asema on rakennettu pinoamalla kaksi palikkaa
paallekkdin — kuin legotalo.

Kylpyhuoneen lisiksi alakerrassa on kaksi lisimakuu-
huonetta joista molemmat ovat tilld erdd kiyttimidttomia
ja sen vuoksi kylmid. Huoneet on toki varusteltu limpo-
pattereilla, mutta niiden limmittimiseen ei tuhlata dieselii.
Kylmyys on kuitenkin omiaan alhaalla sijaitsevalle ruoka-
varastolle, jonne kuljetaan raskaan ja jostain syystd lukolla
varustetun terisoven kautta (lukko on mahdollisesti alku-
periisosa, jota kukaan ei ole vaivautunut purkamaan vaikkei
sille tddlld olekaan mitddn kiyttod). Varasto on bunkkeri-
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mainen tila, tdynni siilykepurkeista notkuvia hyllyji ja
kuiva-aineita sisiltdvid pahvilaatikoita. Oven lihelld katossa
on huoneen ainoa valonlihde, sihkdjohdon piissi roikkuva
hehkulamppu, joka tuntuu ottavan hiiriétd kaikista talon
muista elektronisista laitteista milloin vilkkuen, milloin
pahaenteisesti ritisten.

Aseman ja ulkomaailman vilinen kirskuva, metallinen
ulko-ovi pitelee jotenkuten limp64, mutta jittdd aulaan ve-
toisen ja kolkon tunnelman. Lattia on usein joko loskasta
mirki tai sitten jiissd, jolloin siitd tulee petollisen liukas.

Jos asema on sisiltd ahdas ja harmaa, niin ulkona nakymait
ovat hyvin erilaiset. Silmdnkantamattomiin valkoista lunta.
Taivas on sininen suurimman osan piivisti ja tuona aikana,
mikili sdd on kirkas, on jdin peittimi saaremme maailman
kaunein niky. Koskemattomuus ja karuus ovat tailld vallit-
sevia tiloja joiden vertaisiin en ole kotimaassani torminnyt.
Katsellessani merelle ja tuntiessani kylmin arktisen ilman
kasvoillani on oloni yhtikkid ylldttdvin tyytyvdinen. En-
simmadistd kertaa aikoihin tunnen jonkinlaista rauhaa, saan
ikddn kuin hengihtidi ja antaa sekd ruumiini ettd mieleni
tuntea lupaus paremmasta. Ehkd timi ei olekaan vield tissi.

Astun pari askelta ulko-ovelta tunteakseni kylmin maan
jalkojeni alla. Hanki on paksua ja kiveleminen olisi hankalaa
terveellekin. Tyydyn huojumaan sijoillani ja imemiin keuh-
koihini niin paljon raikasta ilmaa kuin suinkin mahdollista.

Tarpeeksi seistydni kddnnyn katsomaan tutkimuskeskus-
tamme, Jddpiikkid, joka on oleva kotini keviiseen asti. Se ir-
vistid minulle: ruoste on tehnyt ulkoseindin kuvioita, joista
muodostuu kasvot. Alemman kerroksen ikkunat ovat pienet
ja sijoitettu korkealle, ylikerroksen ikkunat ovat isommat
(timad ei siis olekaan legotalo). Lumikinokset nousevat kor-
kealle vasten seindd kaikkialta paitsi padoven edustalta silld
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Boris kolaa sen piivittdin. Minulta ei mene koskaan ohi se
hetki kun Boris tarttuu lumilapioon, sen verran ddnekkaisti
metallinen lapa raapii seinid — konsertti, jota siestdd Borik-
sen tauoton kiroilu.

Jadpiikin vieress, vain parin metrin padssd seinustasta, on
radiotorni — noin kymmenen metrin korkuinen metallinen,
muodoltaan suippoa pyramidia muistuttava rakennelma,
jonka huipulla huojuu joskus aikoinaan radiosignaaleja vi-
littdnyt antenni, mutta joka on jo kauan aikaa sitten pois-
tettu kiytostd ja korvattu maakaapelilla. Antenni niyttdd
siltd, ettd se kestdd juuri ja juuri talven lumimyrskyt. Jdin
kummastelemaan, miksikohin sitd ei ole jo otettu alas ja
koko tornia kaadettu. Enti jos antenni putoaisi myrskyssi
jonkun paille?

Tuuli alkaa yltyd. Radiomasto narskuu ja kitisee, viima
kiertelee Jadpiikin peltisid seinid aiheuttaen kumeaa ujel-
lusta, kuin jokin eksoottinen eldin valittaisi.

Onnun takaisin sisdin, ja ensin luulen ettd ujellus on seu-
rannut minua eteiseen, mutta d4ani osoittautuukin Boriksen
ylikerrasta kantautuvaksi hilpeiksi ja oudon juhlalliseksi

lauluksi.
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Liikun joka pdivd vihin edellistd enemmin. Nyt olen jo
padssyt ulkovarastolle asti ja [6ytinyt sieltd kaksi hiihtosauvaa
jotka auttavat minua siilyttdimiin tasapainon. Poistettuani
terdt niiden piistd voi niitd kiyttdd sisallikin. Kummallista
kyll4, suksia en nie missdin.

Niin hyviled kuin liikkuminen ulkona tuntuukin, on mi-
nun pidettivi kivelyt lyhyin, tai jalkojani sirkee illalla niin
paljon etten saa nukutuksi.

Makaan patjalla ja kuuntelen naapurihuoneesta kantautu-
vaa kuorsausta. Yritin lukea kirjaa, mutta paissini jyskyttdd
vield sairauden jiljiltd. Nousen ylos, nappaan kepit singyn-
laidalta ja kivelen hitaasti repulleni. Jaloissani lymyivi kipu
on toisenlaista kuin miti olen koskaan ennen tuntenut. Kipu
on syvilld luiden ytimissd. Liikkuessa se aiheuttaa narskuvaa
hankausta, kuin hiekkaa polviluiden vileissa.

Avaan reppuni ja teen samalla kauhistuttavan huomion:
nauha, joka yleensi kiristdd repun kiinni, on 16ysalla.

Minulla ei ole vield toistaiseksi ollut tarvetta kiydi re-
pullani. Kasa vaatteitani toimitettiin asemalle etukiteen, sa-
moin laatikollinen hygieniatarpeita, joten repussa on ainoas-
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taan henkilokohtaisia tavaroitani. Huomio herittdd minussa
pahan aavistuksen.

Tiilld ollessani on seuranani ollut tietddkseni kaksi ih-
mistd: Boris ja sitten timi salaperiinen Kirpinen. Kirpi-
selld on ollut tilaisuus penkoa reppua minun maatessani
tajuttomana, mutta mitd syitd hinelld on? Lidketarpeita
hin on tuskin etsinyt, niitd 16ytyy tutkimuskeskukselta. Ja
miksi mies joka on ensin pelastanut toisen hengen seuraa-
vaksi rydstdisi timin?

Sen on siis oltava Boris.

Hinessd on jo lihtokohtaisesti jotain epiilyttivdi. Sen
lisiksi, ettd hin on huonokiytoksinen ja tokerd, saa hinen
pelkki lisndolonsa minut varpailleni. Singyssd maatessani
huomasin ettd Boris ei kivele, hin kiyskentelee. Kaiken ai-
kaa. Joko hin kiyskentelee keittioon kolistelemaan astioita
kello kolmelta aamuy®ll4, tai sitten hin kiyskentelee ko-
liseville kierrerappusille herdttien minut ndin joka kerta,
silld rappusia ei voi kivuta hiljaa, ja vaikka voisikin, Boris ei
takuulla edes yrittiisi.

Boris.

Hinelld on mukanaan kasa vanhoja vHs-nauhoja, joille
hin on tallentanut roskakomedioita ja pornoa. Hin ei ujos-
tele kasettien kanssa vaan viintia dinenvoimakkuuden aina
lihes tiysille. Muistan herdnneeni ainakin kahdesti siihen
kuinka hin on survonut yhden videoistaan sisdin r1-tuu-
maiseen kuvaputkilaitteeseen eiki ole sidstellyt volyymeja.

Boris.

Hin raahautuu piivittdin ulos ja palaa sitten sddtd kova-
ddnisesti manaillen, kolistelee rappuset ylos ja paukauttaa
tyohuoneen oven perissdin kiinni niin kovaa ettd siikihdin
hereille enki saa endi unta koska sydimeni hakkaa. Hin
pudottelee tavaroita tydhuoneen lattialle, joko kémpelyyt-
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tddn tai vilinpitimattomyyttain, ja hopisee tauotta itsekseen
murteella joka on niin vahva etten saa selvii sanastakaan.

Boris.

Ainoa asia, josta hin tuntuu koko maailmassa vilittdvin,
on hinen muistivihkonsa. Vihkoonsa hin merkkaa mittaus-
tulokset — tai numerot, niin kuin hin itse sanoo. Ja hin
varjelee tuota vihkoaan kuin kalleinta aarretta, piilottaa lap-
sellisesti sen minulta sivuille kirjoittaessaan.

Boris.

Minun on joko opittava sietimain hintd, tai sitten viltel-
tivd hintd parhaani mukaan. Vaikka jilkimmiinen vaihto-
ehto tuntuu houkuttelevalta, on tosiasia kuitenkin se, ettd
pienelld tutkimuskeskuksella on hyvin vaikea olla nikemattd
tai kuulemartta sitd ainoaa toista ihmistd, joka sielld on.

Ravistelen pddtini. Minun tdytyy karistella Boris mieles-
tini ennen kuin hinesti tulee pakkomielle. Padtin keskittyd
itseeni ja paranemiseen. Niistd asioista minun pitiisi olla
huolissani, ei tupakankatkuisesta seindnaapuristani.

Nostan muutamat henkilokohtaiset tavarani sivuun poy-
dille ja kaivan repusta esiin arvokkaimman tuomiseni jota
sdilytdn vesitiiviin pussin sisddn sdilotyssd puulaatikossa.
Suunnattomaksi huojennuksekseni pussin suu on edelleen
sinetdity samalla teipilld jolla sen lihtiessini suljin.

Repiisen teipin varoen irti ja annan tyhjin pussin pudota
lattialle. Piddn kittd kotelon pailld ja silitin sen pintaa sor-
mellani. En avaa puulaatikkoa mielellini, mutta teen nyt
poikkeuksen nihdikseni ettd kaikki on tallessa ja niin kuin
pitii.

Sisilld on salaisuus josta en halua Boriksen kuunaan tie-
tivin: pullollinen vuosikertasamppanjaa.

Annan katseeni levitd rasian sisillossi. Kosketan varovasti
etikettid jolle painettu kuva saa palan nousemaan kurkkuuni.
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Kuorsaus viereisessi huoneessa katkeaa hetkeksi, aivan
kuin Boris olisi unensakin keskeltd haistanut juoman, kun-
nes jatkuu kaksin verroin raskaampana.

Suljen kannen, lukitsen rasian ja tydnnin sen lipaston alle.

Boris.

Kunhan huominen koittaa aion siirtdd kamppeeni toiseen
alakerran makuuhuoneista. Siedin helpommin koleutta
kuin Borista.
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Rullaan lakanat mytyksi ja viskaan pyykkikoriin. Viikkaan
parit vaihtovaatteet reppuun jittden reilusti tilaa henkils-
kohtaisille vilineilleni. Ja rasialle, tietenkin.

Silmiilen tavaroista pursuavaa reppua, liian pulleaa sul-
keutumaan. Matka on lyhyt, minun on parempi ottaa rasia
kainaloon, kaikista tavaroista juuri se vie eniten tilaa.

— Minne olet matkalla?

Boriksen dini yllittdd minut puolimatkassa ylikerran
kiytavad. Siikihdin niin ettd koko kehoni hitkihtdd, ke-
pit irtoavat Kisistini ja jalat lihtevit alta. Sivaltava kipu saa
minut kaatumaan voihkaisten ja rasia luiskahtaa kainalos-
tani.

— Miki sinulla on siind? Boris sanoo ja astuu lihem-
mas.

— Ei mikddn! huudahdan ja rojahdan polvilleni rasian
péille niin ettd jalkani parahtavat. Kipu saa veden nouse-
maan silmiini.

— Ota rauhallisesti, Boris sanoo tyynesti. — Olet vieli toi-
pilas.

Boriksen outo tuttavallisuus saa minut himmentymiin.

Hinen ddnensivynsi on tyystin erilainen kuin aiemmin. Se
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ild pakene paikkaan,
Josta et pddse pois.

aksi toisiaan kyrailevai miesta .
Py . ee o . ﬁ i a
Jaamerelli sijaitsevalla tutkimus- . )
asemalla. Kalle on tullut saarelle il
unohtaakseen, ei vithtymaan. Boris on o
ollut taalli aina. Kumpikin on varma
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toisen pahoista aikeista. Tunnelma
eristiytyneelli saarella ei ole hyvi,
mutta vaaralliseksi se muuttuu, kun
rantaan ajautuu mykka pikkutytto.

Otto Hyyrysen psykologinen trilleri vie

lukijan klaustrofobiseen maailmaan,
jossa ei voi luottaa edes itseensa.
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