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Aluksi

Tarvitsin etdisyyttd nihdakseni tilanteeni selviasti. Kun sain
sitd, rahasta tai epdonnistumisista puhuminen ei enéé ollut-
kaan kovin hankalaa. Piti kuitenkin laittaa itsensi likoon
alastomampana kuin koskaan. Enka pitanyt siita.

Kerron kaiken niin kuin se meni — en niin kuin sen
olisi pitinyt menné. Epdonni ja epdonnistuminen ovat eri
asioita.

Olin seurannut pitkddn, miten kaltaiseni ihmiset kertoi-
vat tarinoitaan. Liian usein true crime -kirjoissa on luotu
kuva muita etevimmastd rikollisesta, joka ei tee virheita.
Todellisuus on aivan muuta. Oman vastuun sivuuttaminen
on liian helppoa. On houkuttelevaa oikaista, jattaa rikosten
itselle ikdvit yksityiskohdat kertomatta ja uskoa sokeasti
omaan, itsepetokselle rakennettuun kertomukseen. Moni
tekee niin, vaikka oikeussalissa tapauksesta olisi paljastu-
nut kaikkien tietoon jotain aivan muuta.

On virhe ajatella, ettd ihmiset unohtavat. On mukava
lytdtd muita ja ylistad omia ratkaisujaan, jotka tarkka katse
paljastaa moraalisesti epdkelvoiksi. Ihmettelen, kuinka hel-
posti kaikki menee nyky#dn julkisuudessa lapi.

Lukija ja danikirjan kuuntelija ovat tarkkoja. [hminen
tunnistaa aitouden ja rehellisyyden, ja juuri sitd haluan talla
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kirjalla tarjota. Menen tarvittaessa niin pitkille, ettd omat
huonot ja epdonnistuneet valintani asettavat minut nauru-
nalaiseksi. Se on eldmai. Supersankareita ei ole olemassa.
On vain ihmisid.



“Iskin rahani kiinni surkeaan kopukkaan,
vaikka kertoimet olivat minua vastaan.”



Yhtalo

h(t | X(1)) = ho(t) - e X®

Tdamd on Coxin suhteellisten vaarojen malli. Lddkdri kayt-

tad sitd arvioidakseen, miten eri tekijdt muuttavat potilaan

kuolemanvaaraa ajan kuluessa. Mind mittaan silld, miten

valintani muuttivat kiinnijidmisen vaaraa — ja siten aikaa,
jonka pysyin vapaana.

ho(t) on perusvaara — se hiljainen kiinnijadimisen uhka, joka jid
jaljelle, kun kaikki mallin muuttujat ovat nollassa. Sataneljd
kymmentdyhdeksdn pdivdd pidin sitd ainoana vihollisenani. Ei
puhelinta, ei tilid, ei nimed. Eksponentin sisus oli nolla ja e°
oli yksi: valintani eivit kasvattaneet vaaraa suuremmaksi.

Riski kulki omaa uraansa, tuskin hengittden.

Sitten muuttujat alkoivat liikkua, ja eksponentti herdsi. Sen
sisdlld vaikutukset laskettiin yhteen. Vaarassa ne kertautuivat.
Jokainen uusi valinta muutti hetkellistd kiinnijidmisvaaraan

omalla kertoimellaan, kunnes kello, joka oli viisi kuukautta
kdaynyt tuskin kuuluvasti, alkoi tikittdd kovempaa — eikd endd

hiljentynyt.

Loppu on tdssd kirjassa. Kaava kertoo sen yhdelld rivilld.
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Prologi

Luukuttaja. Kilpaileva huumekauppias. Pimeén verkon
nyymi. Poliisi. Tullin nettiekspertti. Jokaisella on oma ver-
sionsa ja mielipiteensd tdstd tarinasta.

Mutta on paljon, jonka vain mini tieddn ja voin kertoa.
Kerron sen nyt.

Epdmukavaa. Se oli ensimmaéinen reaktioni, kun tajusin
ettd minun on palattava vuosien 2018-2019 tapahtumiin
Espanjassa. Olin siivonnut ne mielestédni, paketoinut ja
upottanut muistini syviin lokeroihin.

Tapahtumat johtivat pitkdan vankeustuomioon, mene-
tyksiin sekd henkiseen ja taloudelliseen syoksykierteeseen
— ja lopulta oman mieleni resetoimiseen.

Keskusrikospoliisi, Espanjan Policia Nacional ja Hel-
singin huumepoliisi tekivit aikanaan parhaansa, mutta
paljon jdi selvittamittd. Huumejutussa takavarikoidut
rahasummat olivat murusia verrattuna esitutkintaviran-
omaisten laskelmiin huumekaupasta.

Muistan ikuisesti tarjouksen, jonka huumepoliisi esitti
minulle kesken oikeudenkdynnin. "Tunnusta omat rikok-
set, muiden asioista ei tarvitse kertoa. Saat luultavasti
lyhyemmén tuomion. Miltd kuulostaa?”
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Ei tarvinnut olla rakettitieteilija todetakseen, ettd
useampi kanssasyytetty oli jo ehtinyt samantyyliseen
tarjoukseen tarttua. Osa heistéd oli nokittanut ja kertonut
muidenkin asioista.

Tutkija luetteli perddn vakuudeksi liudan tuttuja nimi.
Takyj4, joiden hin yhtailta oletti tekevin minuun vaiku-
tuksen, toisaalta kannustavan tunnustamaan.

Median uutisointia seuranneet tietivit, etten ottanut
tarjousta vastaan.

Minusta voi olla montaa mieltd, mutta ilmiantaja tai polii-
sin kétyri en ole. Pidin rikosten yksityiskohdat sekd niihin
liittyneet henkil6t ja tapahtumien kulut omana tietonani.

Oikeus tuomitsi minulle Katiska-jutusta sekd parista
muusta rikoskokonaisuudesta Suomen mittapuulla arvioi-
tuna pitkdn yhteisen vankeusrangaistuksen. Tuomio oli
kaiken kaikkiaan 17 vuotta 6 kuukautta, mistd en kitise.

Ei vankeus toisaalta tuuletuksiakaan aiheuttanut, mutta
olin ja olen sinut sen kanssa.

Sité paitsi mistd helvetisté olisin voinut olla varma, ettei
huumepoliisi kuseta ja ettei se olisi tutkijan viimeinen
veditysyritys, ennen kuin hin toivottaa "tervemenoa lin-
naan?”

Olisihan se ollut jotain: saada juttu selvitetyksi minun
osaltani, ansaita sulka hattuun ja syy ostaa donitsit kahvi-
huoneeseen.

*

Mutta Katiskaan jdi sisélle toinen juttu. Viranomaiset tiesi-
vit, ettei pyydys ollut tyhja. He nikivit sen, kiertelivat sitd
kuin petokalat, tokkivit ja naykkiviat mutta eivit saaneet
saalista ulos. Se jdi heille mysteeriksi.
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Rikoskokonaisuuden ytimessd punainen, vilkkyvi
nuoli osoitti pimeédidn verkkoon ja sielld kdytyyn huume-
kauppaan. Rikostutkinta sai selville, ettd vuosina 2018-
2019 Suomen suurimmat verkkohuumekauppiaat olivat
nimimerkit Hesburgerking ja Laatutoxic.

Poliisi ja Tulli eivit kuitenkaan onnistuneet kaivamaan
esiin suoraa teknistd ndyttoa siitd, kuka tai ketkd myyja-
nimimerkkien, vendorien, takana oli tai olivat.

Téssda kirjassa kerron, paljonko vendorien onnistui
keritd varoja myymall4 laittomia lddkeaineita ja huumeita
pimeédn verkon eri kauppapaikoilla, niin kutsutuissa mar-
keteissa.

Paljastan menetelmait, joita huumekaupan tuotantoketju
kaytti, paljonko se tyollisti eri tason toimijoita, minkélaisia
haasteita he kohtasivat ja kuinka innovatiivisia ratkaisuja
he keksivit.

Nappédimiston takaa kerron yksityiskohtaisen tarinan
nédiden kahden aikansa suurimman nettihuumekauppiaan
toiminnasta, aivan ensimmaisestd paivastd lahtien aina sii-
hen saakka kun myyjatilit vaikenivat, menivit offline-tilaan.

Hallitsin pimeédn verkon eri marketeissa kahta eniten
kauppatapahtumia tehnyttd vendortilid vuosien ajan. Tie
nasin satojatuhansia nikemittd koskaan grammaakaan
huumeita liveni. Viimeksi kun tarkistin, omai suuteni arvo
bittiavaruudessa oli yli miljoona euroa.

Jos tilasit vuosina 2018-2019 huumeita tai huumaus-
aineiksi luokiteltuja ladkeaineita suomenkieliseltd pimedn
verkon kauppapaikalta, olivat ne todennikoisesti minulta.

Olinko ylimielinen? Tietysti, siitd ei ole epailystd. Kun
aloitin kaupankdynnin, olin varma menestyksestéini, onnis-
tumisestani ja siitd, ettei poliisilla ole mitddn hajua tekemi-
sistdni.
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Poliisi oli mielessdni sivustaseuraaja — statisti.

Olin jo valmiiksi Europol Most Wanted Fugitives -lis-
talla enkd aikonut jaada kiinni. Minua kiinnosti enemmén
kissa-hiirileikki ja poliisin drsyttdminen kuin se mitd huu-
mepoliisi ndperteli Suomessa.

Huumekaupan lopettamisessa oli pikku dilemma: aina
saattoi tienata hieman lisdd ennen hanskojen ripustamista
naulaan.

Jo ensimmaistd kahtasataatuhatta ansaitessani ehti tapah-
tua yhtd ja toista. Koin kauhua kryptoporssissd. Todistin
huimia kurssinousuja ja niitd seuranneita laskuja seké bitti-
avaruuteen kadonneita pankki- ja muita elintarkeiti tileja.

Koin ennalta arvaamattomia takaiskuja yksin vieraassa
maassa. Yritin korjata niitd. Kuvittelin, ettd asioita ja ihmi-
sid saattoi muuttaa ja ohjailla etdnd. Vililld tuntui rehel-
lisesti siltd kuin olisin katsonut surkeasti kisikirjoitettua
rikosdraamaa, jossa valitettavasti nayttelin itse pddosassa.

Avaan pimedn verkon huumekaupan niin yksin-
kertaisesti ja yksityiskohtaisesti kuin mahdollista. Pyrin
sithen, ettd tarinan tekninen puoli on tarkka ja totuuden-
mukainen mutta kuitenkin ymmarrettavissa asiaan pereh-
tymattomallekin.

Mediassa monesti esitetty yleinen harhaluulo on, etti
nettihuumekaupan pyorittiminen vaatii jonkinlaista eri-
tyisosaamista tai poikkeavia tietoteknisid taitoja. Se on
tayttd hevonpaskaa, vaikka syyttdjaviranomaiset oikeu-
dessa sellaista viljelivatkin.

Tietotekniikan perustaidoilla voi 16ytdd verkosta kaiken
tarvittavan. Sen jilkeen kuka tahansa pystyy rakentamaan toi-
mivan nettihuumeorganisaation tai pyorittdméaan sita yksin.

Mutta jos haluaa toimia verkossa jattamattd raskauttavia
sahkoisid jalkid, vaaditaan jo syvempaid osaamista.
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LUKU 1

Syyttagja

2017
Helsinki

Joulukuussa 2017 postiluukkuni Hitsaajankadulla kolahti.
Se oli tervehdys viranomaisilta. He olivat tehneet suunni-
telman varalleni.

Kuoressa lymysi passitusilmoitus, sellainen harvoille ja
valituille annettava mairiys, joka oikeuttaa sisdidnpadsyyn
vankilan ovella. Luin paperia, jossa luvut, numerot ja paiva-
maidriat ovat merkittivia. Kiavi ilmi, ettd viranomaisten
kunnianhimoisena tarkoituksena oli kirjata minut suorit-
tamaan rangaistusta 3. tammikuuta 2018 eli seuraavassa
kuussa. Tuomio oli tullut talousrikoksista. Se oli vuosi ja
10 kuukautta vankeutta.

Paperissa luki ilmoittautumispaikkana Helsingin van-
kila, Ristikkokatu 8. Vankilaan pyydettiin saapumaan ilta-
paivalld kello 16:een mennessa.

Ei passituksen pitdnyt tulla ndin nopeasti. Piti miettid
koko homma uusiksi — ja ripeésti.

Putkessa nimittdin oli vield toinenkin rikoskokonaisuus.
Se tosin odotti yha kisittelypaivad oikeudessa. Juttu tultai-
siin tulevaisuudessa tuntemaan mediassa miljoonakeikkana
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tai suurena alv-huijauksena. Tiesin, etten selvidisi siitd yhta
pienelld tuomiolla kuin passitusilmoituksen jutusta.

Verohallinnolta oli huijjattu keikassa ldhes miljoona
euroa puhdasta kiteistd, ja sen vuoksi oli varma, ettei valtio
unohtaisi rangaista tekijoitd. Se oli yksi niistd rikoksista,
jolla olin onnistunut drsyttiméan viranomaiset darimmil-
leen. Mika tuntui hyvalta.

Miten hieno huijaus se olisi ollutkaan ilman yhteytta
Cannonball MC:hen.

Mutta koska yhteys oli, kateellisia riitti. Ja niin riitti
myos selkdanpuukottajia.

Syyttdjaksi juttuun nimettiin Helsingin syyttdjanviraston
erikoissyyttdja Perttu Kononen. Oli selvis, ettei Kononen jat-
taisi yhtdan kived kaantdmatta saadakseen minut tuomiolle.

Syyttdja oli kuin syyhy. Sellainen, joka ei lihde raapi-
malla. Kénonen oli kuumakalle ja huono havigja. Tappio ei
ollut hénelle vaihtoehto. Héan kayttiisi kaikki keksimadnsa
keinot, etti saisi minut kiven sisdan. Silld, minka kiven alta
minut pitdisi kaivaa, ei ollut hdnelle vilia.

Ko6nonen oli ajokoira ja uskollinen kuin mika.

Sivuutin koko ajatuksen.

Ryhdyin jéirjestiméin erikoissyyttédjdlle aikani kuluksi
vihin iloa talven pimeisiin iltoihin, olihan vuoden synkin
aika. Olin jo ldhtenyt Suomesta ja tiesin, ettd Kononen
halusi alv-jutun saliin nopeasti ja aikataulussa.

Asiassa oli vain pieni mutta. Aivan ensin piti toimittaa
haaste vastaajalle eli minulle, mika ei tietenkddn onnistuisi.

Kuulin jalkikéteen, ettd tilanne nyppi syyttdjad syvilti ja
huolella. Hyv4, niin pitikin.

Pédtin siis pitdd hauskaa syyttdja Konosen kustannuksella.
Koykidinen alku drsyttamiskampanjalle. Turvallisen véli
matkan padssd Suomesta selailin Lapin mokki-ilmoituksia.
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Nautin tilanteesta jo varausta tehdessani. Istuin yksi-
nani Costa del Solilla, kun Kénonen sai varausvahvistuk-
sen sdhkopostiinsa. Niin silmissdni syyttdjan pullistuneet
ohimosuonet ja hymyilin.

Varasin mokin Lapista nimelld Janne Tranberg ja
Perttu Kononen. Konosen virkasdhkopostiin menneen
varausilmoituksen mukaan mokki oli Posiolla. Maksoin
varausmaksun omalta henkilokohtaiselta pankkitililtdni.
Verkkopankkimaksun ainoa tarkoitus oli jattda vddaren-
tamaton sidhkoinen jilki, signeeraus tekemalleni pikku
kuittaukselle.

Jatkoin valitsemaani linjaa. Kirjoitin mokinomistajalle ja
kyselin tarkentavia kysymyksia:

”... olihan parivuode ja mahdollinen aamupala ehdotto-
masti laktoositon, ettei kumppanilla mene vatsa sekaisin.”

Yhteydenoton sivy oli tietoisen homoeroottinen. Kyse
oli puhtaasti drsyttamisestd. Ajatus yhteisestd vuoteesta oli
irvokas, ja tiesin Konosen ajattelevan samoin.

Syyttdja Kononen otti kyseisen mokkiepisodin esille
vuonna 2025 julkaistussa Syyttdjd I -teoksessa ja kisitteli
sitd omaan tyyliinsd: "Varaus niytti tietenkin kaikessa
mielenvikaisuudessaan jopa hauskalta”, Kénonen kirjoitti.

Se oli hauskaa.

Mutta pilat sikseen. Nimittdin loppuvuodesta 2017
Rikosseuraamuslaitos eli Rise, syyttdja ja poliisi halusi-
vat pistdd minut linnaan, kun taas miné en aikonut sinne
menna.

Olimme todella kaukana toistemme tavoitteista. Jatin
ajatuksen haastepapereista ja annoin viranomaisten pyyh-
kaistd niilla omaa persettaan.

Olen myohemmin kuullut, ettd se heritti pahaa verta
vastapuolella. Minulle se oli pakomatkani alku.
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Tunnustus on paljastuskirja. Raaka psykologinen analyysi
ahneudesta, anonyymeisti porssitileisté ja satojentuhansien
eurojen kitketyistd kryptovaluutoista.

Se on kertomus petoksesta, etsintdkuulutuksesta ja ystavin
kuoleman jattadmaéastd tyhjyydestia. Kuvaus yksindisyydesta
ja siitd, miksi oman sanansa pitiminen on ainoa tapa katsoa
itseddn peilisté, vaikka se maksaisi kaiken.

Helppo raha on vaarallinen illuusio. Ahneus tuhoaa
ympéirilta kaiken ja nakertaa sisiltd ontoksi. Kirjan lopussa
selvidi, missi rahat ovat. Ja poliisi saa tarjouksen, jollaisesta
ei ole ennen kuultu.

Kohdallani peli on edelleen kesken.
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