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1

”Ja siinä”, herra Beckett painottaa, ”oli tarina siitä, kuinka 
Hemingwaysta ja Fitzgeraldista tuli 1900-luvun kirjallisuus-
piirien kuuluisimmat ystävät ja vihamiehet”. On äidinkielen 
syventävän kurssin aamupäivätunti, ja opettaja nojailee työ-
pöytäänsä nilkat ristittyinä ja tummat silmät loistaen. ”Mutta 
jos nyt ihan totta puhutaan, siitä ei varmaan ole hyötyä yli-
oppilaskirjoituksissa, koska tietojanne tuskin testataan sata 
vuotta vanhoista kustannusalan juoruista. Pitäkää juttu silti 
ässänä hihassanne, niin voitte kertoa sitä juhlissa ja häikäistä 
ystävänne.” Hän virnistää, nousee seisomaan ja vetäisee valko-
taulutussin tummansinisten chinojensa takataskusta.

”No niin”, hän sanoo, ”mennäänpä sitten läksyihin.”
Koko luokka voihkaisee kuorossa, mutta Bex – kuten me 

häntä kutsumme – huitaisee kädellään kuin olisimme kamalia 
ruikuttajia, ja antaa sitten kotitehtäväksemme lukea seuraavaksi 
päiväksi ensimmäiset neljäkymmentä sivua romaanista Jäähy-
väiset aseille.

”Ei siihen kauan mene”, hän lupaa ja pyörittelee tussia sor-
missaan kuin korttipakalla temppuileva taikuri. ”Heming-
wayssa on se mahtava juttu –  ja tämä on vain yksi monista, 
mutta jutellaan muista huomenna – ettei hän käytä pitkiä ja 
hankalia sanoja.”
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”Hyvä niin”, tokaisee Gray Kendall, pitkänhuiskea lacrossen-
pelaaja, joka aloitti koulussamme vasta syyskuussa. Hän lojuu 
tuolissaan pari riviä takanani, ja hänen poskessaan käväisee 
hymykuoppa. ”En käytä minäkään.”

Lopulta kellonsoitto päättää tunnin, ja kaikki lähtevät laa-
hustamaan ovea kohti. Tuolinjalat kirskuvat linoleumilattiaa 
vasten, ja ruokalasta leijailee käytävään kanapatongin tuoksu.

”Mennäänkö?” kysyn Chloelta, kun pysähdyn eturivin koh-
dalle hänen pulpettinsa viereen. Hänellä on samaa tuttua 
huulipunaa kuin aina ja isot hipsterilasit, ja hänen hiuksensa 
laskeutuvat pehmeinä kullanvaaleina laineina hänen olkapäil-
leen. Hänen koulupukunsa paidan kaulukseen on kiinnitetty 
pieni, vaaleanpunainen flamingopinssi.

”Mmm”, hän mutisee vilkaisten olkani yli luokan eteen, missä 
Bex pyyhkii valkotaulua hienopiirteiset hartiat harmaan kash-
mirneuleen alla liikahdellen.

Kohotan kulmakarvojani Chloen häpeilemättömälle töllis-
telylle, ja hän vastaa eleeseeni irvistyksellä.

”Joo.”
”Okei. Hyvä.” Nyökkään hänelle liioitellusti ja heilautan 

repun olalleni. Olemme jo menossa, kun Bex nostaa katseensa.
”Ai niin, Marin”, hän sanoo ja pudistaa päätään syyllisen 

näköisenä. ”Usko tai älä, onnistuin taas unohtamaan sen kirjan. 
Mutta huomenna tuon sen varmasti.”

”Heh! Ei hätää”, totean hymyillen.
Bex on jo parin viikon ajan luvannut lainata minulle Fran-

zenin romaanin Muutoksia, josta uskoo minun pitävän, mutta 
unohtaa aina ottaa sen mukaan.

”Tuo kun ehdit. Eipä minulla edes olisi pahemmin aikaa 
lukea mitään ihan vain huvin vuoksi.”

”Tiedetään.” Bex hymyilee ilkikurisesti. ”Teillä pitää kaikilla 
niin kiirettä, kun postailette unboxing-videoita YouTube-kana-
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villenne, tai mitä ihmettä te vapaa-ajallanne teettekään.”
Suuni loksahtaa auki. ”No ei ainakaan tuota!” sanon, vaikka 

kehoni läpi kulkee mukavan lämmin aalto. ”Pikemminkin hau-
taudumme äikän läksyihin.”

”Niin varmaan”, Bex sanoo mutta hymyilee. ”Häipykääs nyt 
luokastani. Minulla on ruokatunnin valvontavuoro, nähdään 
siellä.”

”Onnenpekka”, Chloe kiusoittelee.
”Sanopa muuta.” Bex virnistää, laskee taulupyyhkimen teli-

neeseen ja kuivaa kätensä housuntakamukseensa. ”Vitsailette 
kustannuksellani, mutta ihan suotta, sillä olen aivan tohkeissani 
kanapatonkipäivistä. No, menkää jo.”

Bridgewaterin lukion ruokala on itse asiassa juhla- ja jump-
pasalin yhdistelmä, jossa on esiintymislava toisessa päässä sekä 
taittopöydät, jotka kärrätään varastoon liikuntatuntien ajaksi. 
Meidän pöytämme on jo melko täynnä, kun minä ja Chloe 
saavumme paikalle. Siinä istuu muita abeja äskeiseltä Bexin 
tunnilta sekä lacrossepoikia, eli sama jokseenkin sekalainen 
sakki, jonka kanssa olemme hengailleet siitä lähtien, kun aloin 
seurustella Jacobin kanssa.

”Moi, muru”, Jacob sanoo ja nipistää minua kyljestä. ”Miten 
menee?”

”Tsekkasitko, ettei Marin ole lihonut?” hänen kaverinsa Joey 
murjaisee ja kurottautuu samalla minua kohti kuin aikoisi itse-
kin vähän puristaa.

Teen pikaisen väistöliikkeen ja näytän hänelle keskisormea 
silmiäni muljauttaen. ”Haista home, Joey.” Sitten tönäisen Jaco-
bia olkapäähän: ”Voisitko edes yrittää puolustaa kunniaani?”

”Kuulit kyllä, mitä neiti sanoi”, Jacob tokaisee, mikä nyt ei 
ole kummoinenkaan kunnianpuolustus, mutta sitten hän vetää 
minut syliinsä ja pussaa poskeani, ja unohdan hetkeksi ärtymyk-
seni. Jacob ja minä olemme seurustelleet siitä asti, kun istuimme 
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viime keväänä historiantunnilla vierekkäin ja opettaja yhdisti 
meidät pariksi kurssin lopputyötä varten. Toivoin paria, joka 
antaisi minun pomottaa itseään ja hoitaa meille molemmille 
kiitettävät, mikä on ollut strategiani ryhmätöissä oikeastaan 
niin pitkään kuin olen sellaisiin osallistunut, mutta yllättäen 
Jacobilla olikin oikeasti mielipiteitä siitä, mitä primäärilähteitä 
meidän kannattaisi käyttää esseessämme, joka käsitteli sisäl-
lissotaan johtaneita sosiaalireformeja. Riitelimme kaksi koko-
naista viikkoa ennen kuin yhteistyömme alkoi sujua. Kun sitten 
saimme kiitettävän, Jacob nosti minut ilmaan ja pyöritti minua 
ympäri koko luokan edessä.

Nyt istun tuolilleni, kaivan kalkkunapatongin repustani ja 
nyökkään Dean Shepherdille, joka laskee tarjottimensa Chloen 
viereen. He osallistuivat yhdessä tanssiaisiin aiemmin syksyllä, 
eikä Dean ole sen jälkeen peitellyt kiinnostustaan Chloen deit-
tailuun.

”Oletko menossa Emily Ceraton bileisiin perjantaina?” Dean 
kysyy, poksauttaa auki Dr Pepper -pullonsa ja tarjoaa ensim-
mäistä hörppyä Chloelle.

Chloe kohauttaa olkapäitään ja kuorii keskittyneesti klemen-
tiiniään. ”Kävihän se mielessä”, hän myöntää. ”Menetkö sinä?”

Deanin vastaus menee minulta ohi –  samoin kuin Joeyn 
sitä seuraava turhanpäiväinen monologi siitä, kuinka kuumia 
Emily ja muut tanssijoukkueen tytöt ovat. Huomaan nimittäin, 
että Bex istua nököttää salin päässä näyttämön laidalla vieres-
sään uusi, syyskuussa aloittanut biologian opettaja neiti Klein. 
Hän on nuorehko, ehkä jonkin verran alle kolmekymppinen, 
ja hänellä on tummat, kiharat hiukset sekä vaatekaappi, joka 
tuntuu koostuvan pelkästään Banana Republicin paitamekoista. 
Hän istuu nilkat ristissä jalassaan saappaat, joissa on puiset 
tolppakorot, ja syö purkista kalliin näköistä jogurttia samalla, 
kun Bex nauraa jollekin, mitä hän on sanonut.
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Chloe heittää minua klementiininkuorella. ”Kukas nyt töl-
lää”, hän sanoo ja nyökkää Bexin suuntaan.

”Enhän töllää!” kuiskaan äkäisesti.
”Etpä vissiin! Pyyhi sentään kuola suupielistäsi”, Chloe kiu-

soittelee.
Minä huokaisen teatraalisesti. ”En voi itselleni mitään. Tie-

dät kyllä, etten voi vastustaa chino-housuja käyttäviä miehiä.” 
Vilkaisen vielä Bexiin ja neiti Kleiniin päin. ”Onkohan noilla 
kahdella jotain?” Täytyy tunnustaa, että meillä on Chloen  
kanssa pienoinen pakkomielle Bexin rakkauselämästä.

”Mitä?” Chloe pudistaa päätään välittömästi. ”No ei.”
”Miksei?” kysyn. ”Neiti Klein on kivannäköinen.”
”Niin kai”, Chloe arvioi. ”Vähän samaan tyyliin kuin uutis-

ankkuri paikallisuutisissa.”
”Kyllä minä panisin”, Joey osallistuu keskusteluun.
”Sinulta ei kysytty, Joe.” Käännyn takaisin Chloen puoleen. 

”Ajattele nyt… pitkiä iltoja kokeita tarkastaen, romanttisia kat-
seita opettajainhuoneen halki –”

”Just joo.” Chloe työntää klementiininlohkon suuhunsa. 
”Ettet vain kuvailisi omaa fantasiaasi?” hän kysyy. ”Ehkä sinun 
kannattaisi harkita, haluatko sittenkään journalistiksi. Rakkaus-
romaanit voisivat olla todellinen kutsumuksesi.”

”Tämä on journalismia!” väitän nauraen vastaan. ”Vakavaa, 
tutkivaa journalismia, joka pureutuu Yhdysvaltain tärkeimpien 
kansallisaarteiden, opettajiemme, rakkauselämään – aiheeseen, 
josta ei ole mitään aiempia todisteita.”

”Jatkapa sitten sen parissa”, Chloe puuskahtaa ja työntää kle-
mentiininkuoret paperiseen eväspussiinsa. ”Mutta minun pitää 
nyt mennä. Minulla on iltapäivällä hammaslääkäri, joten lähden 
koulusta etuajassa. Saatko kokouksen pidettyä ilman minua?”

Chloe ja minä olemme Beacon-koululehden päätoimittaja-
pari tänä vuonna. Vietämme oikeastaan jokaisen liikenevän 
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hetkemme lehden toimistossa Bexin ja muun toimituskunnan 
kanssa. Kyyhötämme hitaiden tietokoneiden edessä ja lojumme 
virttyneellä, lysyyn istutulla sohvalla. 

”Joo, helposti. Viestittelen illemmalla.” Heilautan kättäni 
hyvästiksi ja käännyn katsomaan Jacobia, joka lopettelee jo 
toista kanapatonkiaan. ”Haluatko sinä mennä Emily Ceraton 
bileisiin?” kysyn.

”Vaikka”, hän sanoo harteitaan kohauttaen ja avaa samalla 
Oreo-paketin. ”Kaipa sinne voisi mennä?”

”Niin kai. ” Näykin yhtä popcornpalleroa. ” Tai sitten voi-
simme käydä katsomassa sen leffan, josta puhuin yhtenä päi-
vänä. Sen, jossa siskokset perivät talon.”

”Sen historiallisen pätkänkö?” hän kysyy epäluuloisesti. ”Ehkä 
se kiinnostaisi enemmän Chloea tai äitiäsi?”

Kurtistan kulmiani. ”Toisin sanoen siis puhkoisit mieluum-
min silmäsi kuin katsoisit sen leffan?”

”En minä niin sanonut”, Jacob inttää vastaan ja ojentaa 
minulle keksin kuin rauhaa hieroen. ”Jos sinä haluat nähdä sen, 
niin mennään vain.”

”Okei.” Hän varmasti tarkoittaa, mitä sanoo – Jacob on aina 
sanojensa mittainen – mutta ei olisi järkeä raahata häntä kat-
somaan jotain, mikä olisi hänestä vain tylsää ja tyttömäistä. 
”Mutta antaa sen leffan olla. Bileet kuulostavat kivalta.”

Jacob nyökkää ja vinkkaa sitten olkani yli Bexiin, joka kierte-
lee ruokalassa jututtamassa ihmisiä kuin sulhanen häissään ja saa 
kaikki hymyilemään, jopa väittelykerhon nörtit ja jenkkifutis-
joukkueen kovanaamatkin. ”Ihastuksesi tulee tännepäin”, Jacob 
sanoo minulle. ”Kysynkö, antaako se munaa neiti Kleinille?”

”Pää kiinni!” huudahdan ja paiskaan popparin hänen suun-
taansa. ”Tuo oli kuvottavaa ja ihan eri asia kuin mistä minä 
puhuin.” Mielessäni kuitenkin käy, että jos Jacob kysyisi Bexiltä, 
tapaileeko tämä neiti Kleinia, Bex saattaisi hyvinkin kertoa 
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meille totuuden. Siksikin pidän hänestä – hän ei yritä vimmai-
sesti piilotella koulun ulkopuolista elämäänsä jonkin typerän 
salaisuuksien verhon taakse niin kuin monet muut opettajat. 
Hän on ihan aito, inhimillinen ihminen. Eräänä päivänä hän 
esimerkiksi kertoi meille, miten sai ylinopeussakot matkalla 
koululle, koska oli nukkunut pommiin juhlittuaan Bosto-
nissa yömyöhään ystäväänsä, jolta julkaistiin novellikokoelma. 
Ja valokuvapäivänä hän toi nähtäväksemme oman abiluokan 
vuosikirjansa, jotta voisimme kaikki nauraa hänen 2000-luvun 
alkuvuosien simpukkakaulakorulleen ja piikkitukalleen.

Nyt hän pysähtyy hetkeksi meidän pöytämme luo, vitsailee 
Deanin kanssa ja kysyy Jacobilta jostakin eilisen lacrossematsin 
hyökkäyksestä. Lacrossen pelikausi ei edes ole vielä alkanut, 
mutta Bridgewaterin joukkue on niin hyvä, että he ovat saaneet 
erityisluvan pelata jossakin sisälacrossen piiriliigassa ja käyttää 
koulun busseja pelimatkoihin. Lacrossepojat ovat kaikkien mie-
lestä omaa luokkaansa. Ehkä minustakin, mutta he tietävät sen 
itsekin, mikä suoraan sanottuna vähän ärsyttää minua.

”Saitko kanapatonkisi?” kysyn Bexiltä.
Bex nyökkää vakavana. ”Sainpa hyvinkin”, hän sanoo, kurot-

tautuu nappaamaan popparipussini ja kahmaisee siitä koural-
lisen.

”Siis törkeää!” huudahdan, vaikka eihän se minua oikeasti 
haittaa.

Bex vain kohauttaa olkapäitään. ”Kouluvero”, hän vitsailee. 
”Voit valittaa asiasta kongressiedustajallesi.”

Tavoittelen pussiani, mutta hän roikottaa sitä kiusoitellen 
pääni yläpuolella. Bex nauraa surkeille sieppausyrityksilleni, 
kun kuulemme rehtori DioGuardin selvittelevän kurkkuaan 
näyttämöllä ruokalan toisessa päädyssä.

”Saanko huomionne, ystävät hyvät”, hän sanoo nyrkit lan-
teilla kuin piirrettyjen voimamiehellä. DioGuardi oli liikun-
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nanopettaja ennen hallinnon puolelle siirtymistään eikä ole 
juuri muuttunut niistä ajoista: hänen käsivartensa ovat lihak-
sikkaat, ja vartalo kapenee kolmiona alaspäin. Päällään hänellä 
on punaruskea kauluspaita, ja kaulassa roikkuu pilli, jota hän 
käyttää hillitäkseen hulinointia urheilujoukkueiden kannustus-
tilaisuuksissa ja muissa koko koulun kokoontumisissa. Joskus 
ajatuksissaan hän työntää pillin jopa suuhunsa kuin vauva tutin. 
Viime vuonna kaikki lacrossejoukkueen pelaajat tulivat hallo-
weenjuhlaan rehtoriksi pukeutuneina.

”Jos suotte minulle hetkisen, tahdon puhua teille suosikkiai-
heestanne – ja minun myös – nimittäin pukeutumissäännöistä!”

”Voi kristus”, Bex mutisee, tosin niin hiljaa, että vain minä 
kuulen. Sitten hän puristaa nopeasti olkaani kouluneuleen 
päältä ja suuntaa takaisin ruokalan etuosaan. ”Taas se alkaa.”

Katson hänen jälkeensä yllättyneenä. On harvinaista kuulla 
keneltäkään opettajalta noin suoraa kommenttia – edes Bexin 
kaltaiselta rennolta tyypiltä. Toisaalta DioGuardin naurettava 
suhtautuminen pukeutumissääntöihin on kaikkien tiedossa. 
Minulla ei oikeastaan ole mitään koulupukuja vastaan – onhan 
siinä etunsa, ettei tarvitse stressata kivan asukokonaisuuden 
valinnasta joka päivä – mutta viime aikoina DioGuardi on alka-
nut suhtautua asiaan täysin pakkomielteisesti, esitellyt suun-
nilleen joka viikko uusia sääntöjä hameen pituudesta meikkiin 
ja siihen, miten isoja korviksia saamme pitää. Eivätkä mitkään 
ohjesäännöistä tunnu koskevan ikinä poikia.

Vilkaisen Jacobiin, mutta hän selaa Instagramia puhelin pöy-
dän alla eikä näytä olevan millänsäkään.

”Taas se alkaa”, toistan kuin kaiku ja varustaudun pitkään 
saarnaan.

Iltapäivällä ratkon matematiikan tehtäviä koululehden toi-
mituksen ikivanhalla sohvalla, kun Bex pysähtyy oviaukkoon. 
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Kello on vähän yli viisi, ja kokouksemme päättyi jo pari tuntia 
sitten, mutta odotan yhä, että äitini tulisi minua hakemaan. 
”Hei”, Bex sanoo ja vilkaisee valkotaulun yläpuolella roikkuvaa 
kelloa. ”Onko sinulla kyyti kotiin?”

”Joo, on”, minä vastaan. Bexillä on yllään pehmeännäköinen 
nahkatakki, jonka kauluksen päälle hänen tumma tukkansa 
kihartuu. Huhu kertoo, että Bex rahoitti yliopisto-opintonsa 
tekemällä mallintöitä – joku abeista oli kaivanut hänen mal-
likuvansa netistä viime vuonna, mutta minä ja Chloe emme 
vain ole vielä onnistuneet löytämään niitä – ja tällä hetkellä se 
on helppo uskoa. ”Äidin pitäisi tulla pian. Onhan minullakin 
tietysti ajokortti, mutta käytämme samaa autoa. Ja siskollani oli 
tänään jokin shakkijuttu”, sanon olkapäitäni kohauttaen.

Bex kohottaa kulmiaan. ”Shakkijuttu?”
”Pikkusiskoni on Massachusettsin shakkimestari”, selitän 

vähän nolona. ”Hän käy tunneilla yhden äreän vanhan tyypin 
luona Brooklinessa. Yleensä isä hakee minut, mutta hänellä oli 
kokous, ja Chloen piti mennä hammaslääkäriin, joten –” Siinä 
vaiheessa tukin suuni ja mietin, miksi ihmeessä pitkästytän 
Bexiä elämäni tylsillä, logistisilla yksityiskohdilla. ”Mutta ei 
minulla siis hätää ole.”

Bex vain hymyilee. ”Eiköhän mennä”, hän sanoo nyökäten 
parkkipaikan suuntaan. ”Minä voin heittää sinut.”

”Ai.” Pudistan vaistomaisesti päätäni ja vedän villapaidan 
kutittavia, sinisiä hihoja alaspäin käsieni peitoksi. ”Ei, minä 
pärjään kyllä, ei tarvitse.”

”En kai minä tarjoutuisi, ellen olisi ihan tosissani”, Bex sanoo 
huolettomasti. ”Kohta täällä ei ole enää muita kuin sinä ja herra 
Lyle.”

Herra Lyle on reilu parimetrinen talonmies, joka on hartioi-
den kohdalta melkein yhtä leveä. Kaikki kutsuvat häntä selän 
takana Hodoriksi.
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”Kerää kamppeesi.”
Vilkaisen ulos ikkunasta, ja hämärä laskeutuu jo violetinsi-

nisenä mäntyjen taakse. Sitten katson takaisin Bexiin. ”Okei”, 
sanon lopulta ja yritän peittää innostukseni. Kurottaudun nap-
paamaan repun mukaani. ”Kiva. Kiitos.”

Lähetän äidilleni tekstarin, jossa kerron saavani kyydin, ja 
seuraan Bexiä autiota käytävää pitkin ulos ja opettajien pysä-
köintialueelle samalla kun selitän, missä asun. Bexin auto on 
jeepinrämä, jonka puskurissa on hilseilevä Bernie Sanders 
-tarra. Auton sisällä tuoksuu kahvilta, ja takapenkillä lojuu sali-
kassi. Kun Bex käynnistää moottorin, auton täyttää surullinen, 
kitaravoittoinen indie-folk – ehkä Bon Iver, koska muita sen 
genren artisteja en oikeasti edes osaa nimetä.

”Tiedän, olen karikatyyri itsestäni”, Bex sanoo nyökäten 
kohti stereoita, kun ajamme ulos parkkipaikalta. ”Ei puutu kuin 
eräjorman parta.”

”Ei haittaa”, sanon hymyillen. ”Kukapa meistä ei tykkäisi vol-
lottaa kaatosateessa.”

Bex purskahtaa nauruun. ”Ex-tyttöystäväni oli samaa mieltä”, 
hän myöntää. ”Hän kutsui tällaista surkean miehen ja kuolleen 
koiran musiikiksi.”

Minäkin nauran, vaikka sana ”ex-tyttöystävä” saakin pienen 
sähköiskun kulkemaan lävitseni. Mietin, millainen se tyttö mah-
toi olla ja oliko hän kaunis. Eniten pohdin, miksi he erosivat.

Bexille on ollut aina kumman helppo puhua siihen nähden, 
että hän on opettaja. Hän pitää yllä tasaista keskustelua, kun 
matkaamme kohti kotikulmiani. Hän juttelee toki DioGuar-
dista ja pukeutumissäännöistä mutta myös konsertista, jossa 
hän kävi Bostonissa, sekä Harvardin kirjakaupassa järjestettä-
vistä kirjailijailloista, joiden hän arvelee kiinnostavan minua.

”Vai että sinä ja Jacob Reimer?” hän kysyy vääntäessään 
musiikin hiljaisemmalle, kun ajamme pitkin puistotietä lähi-
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kaupan ja lemmikkitarvikeliikkeen ohi. ”Hän vaikuttaa hyvältä 
tyypiltä.”

”Oho!” En tiedä, kuka Bexille on kertonut asiasta, ja se var-
maan näkyy naamastani, koska Bex laskee leikkiä järkyttyneestä 
ilmeestäni; avaa silmät ammolleen ja muodostaa suullaan täy-
dellisen pyöreän O:n.

”Kyllä minä tiedän asioita”, hän sanoo leveästi virnistellen. ”Te 
kuvittelette, että opettajat ovat kuuroja ja sokeita dinosauruksia, 
jotka laahustavat ympäriinsä tajuamatta mistään mitään.”

”Eikä, en minä sellaista kuvittele!” protestoin.
Bex suipistaa suutaan. ”Etpä varmaan.”
”No en”, intän hihittäen vähän. ”Mutta joo. Jacob on mahtava 

tyyppi.”
”Hyvä”, Bex sanoo ja vilkaisee olkansa yli ennen kuin vaih-

taa kääntyvien kaistalle pitkät sormet rennosti ratin alareunan 
ympärillä. ”Suurin osa lukiolaispojista on melkoisia törppöjä. Ei 
kannatakaan kelpuuttaa kuin mahtavia tyyppejä.”

Omituinen pistelevä lämpö kohoaa yllättäen rinnastani. 
Onneksi kaulaani peittää huivi. ”Kiitos”, sanon näpräten samalla 
reppuni sivutaskun vetoketjua. Se jumittuu helposti, eikä nyki-
miseni tuota tulosta.

Bex kohauttaa olkapäitään. ”Niin se vain on.”
Minä nyökkään. ”Öh... Tuossa minä asun”, sanon ja osoi-

tan vanhempieni pientä, kaksikerroksista omakotitaloa. ”Kiitos 
vielä kyydistä.”

”Eipä kestä.”
”Huomiseen sitten”, sanon avatessani oven.
”Marin, hei”, Bex sanoo ja laskee kätensä käsivarrelleni, kun 

olen nousemassa autosta. Se saa aikaan sävähdyksen selkäpiis-
säni, ja koko rankani värisee ihanasti. ”Ihan vain varmuuden 
vuoksi… Ei ehkä kannata kertoa kenellekään, että toin sinut 
kotiin.”
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”Ai”, sanon yllättyneenä. ”Okei.”
”Edellisessä työpaikassani tilanne oli eri – se oli sisäoppi-

laitos, joten kuskasin opiskelijoita koko ajan. Osa heistä kävi 
jopa kotonani päivällisellä suunnilleen kerran viikossa. Mutta 
täällä…” hänen äänensä vaimenee. ”DioGuardi kipparoi vähän 
toisenlaista laivaa.”

”Joo, tajuan kyllä.” En tiennyt, että Bex opetti sisäoppi-
laitoksessa ennen Bridgewateriin tuloaan. Olen välittömästi 
hämmentävän kateellinen kaikille opiskelijoille, joille hän on 
kokannut päivällistä. ”Pidän suuni kiinni.”

”Kiitti, kamu”, Bex sanoo vähän kainosti hymyillen. ”Kivaa 
iltaa.”

”Samoin”, vastaan, painan auton oven pehmeästi kiinni ja 
nostan käteni kömpelöön vilkutukseen. Seison tummalla nur-
mikolla, kunnes jeeppi katoaa näkyvistä.
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Emilyn bileet ovat kaksi iltaa myöhemmin. Jacob hakee minut 
Subarulla, jonka hän sai vanhemmiltaan 17-vuotislahjaksi, ja 
koukkaamme matkalla Chloen kautta.

”Hei”, huikkaan Chloelle ja käännyn katsomaan, kun hän 
asettuu takapenkille ja kerii pörröistä huivia kaulaltaan.

Stereoista tulvii ikivanha Whitney Houston, ja autossa löyh-
kää voimakas miesten tuoksu, vaikka Jacob kiistää suihkutta-
vansa sitä lämmityslaitteen puhaltimiin.

”Mikset tullutkaan iltapäivällä? Luulin, että meidän piti sää-
tää lehden taittoa.”

Chloe pudistaa päätään. ”Jouduin paikkaamaan yhden työ-
vuoron”, hän selittää. ”Rosiella oli aika lääkärille. Sori, minun 
oli tarkoitus lähettää sinulle tekstari. Se vain tuli ihan viime 
tingassa.”

Chloen vanhemmat omistavat kreikkalaisen ravintolan 
nimeltä Niko’s. Menimme molemmat sinne töihin kahdeksan-
nella luokalla, ensin saliapulaisiksi ja sitten tarjoilijoiksi.

”Bexiäkään ei näkynyt”, valitan, vedän toisen jalan alleni ja 
nojaudun säätämään lämmitystä pienemmälle. ”Paikalla olimme 
vain minä ja Michael Cyr, eli minun piti kuunnella tyyliin tun-
nin ajan hölinää siitä, miten Michael löysi Breaking Badin vasta 
nyt ja miten Walter White on hänen uusi sankarinsa.”
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”Siis sinä ja Michael Cyr kahdestaan, vai?” Jacob kysyy ja 
vilkaisee minua kuskin paikalta. ”Pitäisikö minun olla musta-
sukkainen?”

”Vain jos olet sitä mieltä, että tyyppi, joka on tavannut kaikki 
parhaat kaverinsa Redditissä, on jonkinlainen uhka sinulle”, 
sanon ja tökkään häntä sormellani rintakehään.

Jacob tarttuu sormeeni ja puristaa sitä. Chloe pyöräyttää sil-
miään.

Emilyn koti on matala mutta iso omakotitalo 50-lukulai-
sella asuntoalueella täynnä samanlaisia omakotitaloja, jotka on 
kaikki maalattu erilaisilla pastellisävyillä.

”Kerran alakoulun tokalla jäin linja-autosta ja kävelin väärään 
taloon”, Emily kertoo johdattaessaan meitä käytävää pitkin ja 
nostaa sitten kaksi olutta takaoven lähelle jätetystä kylmälau-
kusta. ”Siellä oli vanha mummo, Gloria, joka istutti minut keit-
tiönpöytänsä ääreen ja leipoi minulle soodaleipää, ja sen jälkeen 
hän olikin paras ystäväni jotain kolme vuotta aina siihen asti, 
kunnes sitten kuoli.”

Jacob imaistaan heti lacrossekaveriensa porukkaan – pai-
kalla ovat Joey, Ahmed, Gray Kendall ja muutama muu tyyppi. 
Huhujen mukaan Gray erotettiin viime vuonna hienosta yksi-
tyiskoulusta, koska hän piti hurjia juhlia, joista ihmiset joutuivat 
sairaalaan syötyään pyykinpesuainetabletteja. Hän on käynyt 
Bridgewaterin lukiota tuskin kahtakaan kuukautta mutta on jo 
ehtinyt säätää suunnilleen jokaisen koulun tytön kanssa, ja otte-
lupäivinä jätkien pukuhuoneen ulkopuolella parveilee laumoit-
tain toiveikkaan näköisiä ykkösluokkalaisia. Se on äärimmäisen 
noloa kaikkien kannalta, vaikka minunkin on pakko myöntää, 
että Gray on naurettavan komea.

Chloe ja minä etsimme istumapaikan yläkertaan johtavilta 
portailta ja kuuntelemme siinä Cardi B:n räppäystä, joka kan-
tautuu kahvipöydälle asetetusta bluetooth-kaiuttimesta. Pari 
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epävarman näköistä ykkösluokkalaista poikaa kumartuu kat-
somaan videota jonkun kännykästä. Kevytkenkäinen Deanna 
Montalto loikoilee sohvalla Trina Mengin vieressä.

”Kuulitko sen jutun Deannasta ja Tyler Ramosista audito-
riossa?” Chloe kysyy hiljaa pyörittäen peukalonpäätään olut-
pullonsa suulla. ”Veikkaanpa, että pukeutumissääntöjen uusin 
lisäys johtui pelkästään siitä.”

”Voi hitto, niin sekö, että polvisukat ovat tästä lähtien kiellet-
tyjä?” Emily kysyy lysähtäen istumaan pari porrasta alemmaksi 
kädessään tölkillinen terästettyä kuplavettä. ”Ihan tyhmää.”

”Ei mitään järkeä”, minä myötäilen. ”Voisiko joku ystävällisesti 
selittää, miksi nuo herkät poikakullat nyt yhtäkkiä hämääntyvät 
polvistamme niin paljon, ettei opiskelu muka onnistu?” Nousen 
seisomaan, tartun Jacobin käsivarteen porraskaiteen yli ja vedän 
hänet vähän erilleen lacrossejätkien revohkasta. ”Saanko kysyä 
sinulta yhtä juttua?” sanon ja ristin sormeni hänen sormiensa 
lomaan. ”Millä tavalla tarkalleen ottaen se, että meillä on suk-
kahousut polvisukkien sijaan, auttaa teitä idiootteja oppimaan 
paremmin?”

”Ei se autakaan”, Jacob vastaa nopeasti kasvoillaan veijari-
mainen virnistys. ”Mutta Charlie Rinaldin kukoistavaa sivu-
bisnestä se hankaloittaa: nyt hänen on vaikeampaa ottaa kuvia 
hameidenne alta ruokalassa ja myydä niitä netissä.” 

Joey ja Ahmed räjähtävät nauruun. Jopa Chloen kasvoille 
nousee hymy.

”Te olette ällöttäviä”, totean Jacobille ja läpsäisen häntä 
kevyesti kyynärpäähän, mutta pakko minunkin on vähän nau-
rahtaa.

Ainoa, joka ei naura, on Gray, joka nojailee pylvääseen portai-
kon päässä. ”Haluaako kukaan lisää olutta?” hän kysyy ja nostaa 
tyhjää pulloaan. Sitten hän kippistää sitä meille lähdön mer-
kiksi ja kävelee pois.
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”Ei hitto, miten outo tyyppi”, Jacob sanoo Grayn mentyä ja 
laskee painavan kätensä olkapäilleni. Katson, miten Grayn leveä 
selkä katoaa väkijoukkoon.

Bileet päättyvät aikaisin: käy ilmi, etteivät Emily Ceraton van-
hemmat tienneet, että Emily ylipäänsä aikoi pitää sellaiset, 
eivätkä he varsinaisesti kiljuneet riemusta, kun he tulivat kotiin 
teatterikorttelin illallisshow’sta ja löysivät pari tusinaa teiniä 
löhöämästä kalusteiltaan.

”Miten helkkarissa Emily ei tajunnut, ettei näytelmä kes-
täisi koko iltaa?” Chloe kysyy, kun viiletämme pihanurmikon 
poikki Jacobin autolle, ja hänen huivinsa hulmuaa purevassa 
syystuulessa.

”Ehkä meidän olisi pitänyt uskotella heille, että he olivat 
väärässä talossa”, lauon takaisin. Se saa Chloen purskahta-
maan nauruun, joka tarttuu minuunkin, ja siihen mennessä, 
kun saamme turvavyömme kiinni, Jacob näyttää jotakuinkin 
valmiilta viskaamaan meidät kyydistä. ”Säälikää edes vähän kus-
kianne, joka on selvin päin.”

”Hei sori”, lepyttelen häntä yhä kikattaen. Olen melko varma, 
että hänen mielestään minä ja Chloe olemme yhdessä melko 
ärsyttäviä, vaikka hän onkin liian kiltti sanoakseen sitä. ”Men-
nään jo.”

Meillä kaikilla on hirmuinen nälkä, joten käymme hakemassa 
24h-Mäkkäristä ranskalaiset ja pirtelöt ja heitämme vasta sitten 
Chloen kotiinsa.

”Nähdäänkö töissä huomenna?” kysyn ja vilkaisen takapen-
kille. Yleensä olemme lauantaina samassa vuorossa, mutta nyt 
Chloe pudistaa päätään.

”Minulla on vapaata huomenna”, hän toteaa, irrottaa pirte-
lönsä varovasti mukitelineestä ja heilauttaa laukkunsa kapealle 
olkapäälleen. ”Menen viikonlopuksi Kyran luo.”
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Kurtistan kulmiani. ”Oikeasti?”
Kyra on Chloen vähän nuorempi serkku. Hän asuu Water-

townissa ja osallistuu aktiivisesti ortodoksisen seurakuntansa 
nuorisotoimintaan. Tunnen hänet, koska olemme tavanneet 
aina Chloen synttärijuhlissa. Hän on ihan hyvä tyyppi, ehkä 
vähän tosikko, mutta en todellakaan sanoisi, että he ovat Chloen 
kanssa mitenkään erityisen läheisiä.

”Miksi?”
Chloe kohauttaa olkapäitään. ”Porukat haluavat, että me 

kaksi olisimme kavereita tai jotain. Luultavasti he toivovat, että 
Kyra opettaa minua rukoilemaan kreikaksi.”

”Huh huh”, sanon kiusoitellen. ”Siinä Kyralla onkin hom-
maa.”

”Niinpä”, Chloe pyöräyttää silmiään. ”Kiitos kyydistä, Jacob. 
Nähdään maanantaina.”

Chloen päästyä sisälle Jacob kääntyy minuun päin, ja koje-
laudan valot valaisevat hänen tutut, terävät piirteensä. ”Onko 
sinulla kiire kotiin?” hän kysyy.

Vilkaisen kelloa ja epäröin. Jos totta puhutaan, kotiintuloai-
kaani on vielä reilu tunti, mutta tiedän kyllä, mitä Jacob oikeasti 
kysyy: haluanko, että ajamme koulun pysäköintialueen toiseen 
päähän, jossa voisimme hiplailla toisiamme autossa metsikön 
suojassa. ”No…”

”Ei meidän tietenkään tarvitse tehdä mitään sellaista, mitä et 
halua”, Jacob sanoo nopeasti.

”Sepä jaloa”, irvistän.
”Äh, älä nyt.” Jacobin otsa vetäytyy ryppyyn, hän on louk-

kaantunut. ”Tiedät kyllä. En minä ole mikään painostava ääliö. 
Ajattelin vain, että...”

”Joo, tiedän.” Vaiennan Jacobin heilauttamalla kättäni hie-
man nolona. Oikeassahan hän on. Jacob ei ole koskaan syytel-
lyt minua siitä, ettemme ole vielä harrastaneet seksiä. Vaikka 
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