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"Ja siind”, herra Beckett painottaa, "oli tarina siitd, kuinka
Hemingwaysta ja Fitzgeraldista tuli 19oo-luvun kirjallisuus-
piirien kuuluisimmat ystdvit ja vihamiehet”. On édidinkielen
syventdvin kurssin aamupdivitunti, ja opettaja nojailee ty6-
pOytdinsd nilkat ristittyind ja tummat silmit loistaen. ”Mutta
jos nyt ihan totta puhutaan, siitd ei varmaan ole hyotya yli-
oppilaskirjoituksissa, koska tietojanne tuskin testataan sata
vuotta vanhoista kustannusalan juoruista. Pitikdd juttu silti
assind hihassanne, niin voitte kertoa sitd juhlissa ja hdikaistd
ystavinne.” Hén virnistdd, nousee seisomaan ja vetiisee valko-
taulutussin tummansinisten chinojensa takataskusta.

"No niin”, hdn sanoo, ’mennédnpi sitten liksyihin.”

Koko luokka voihkaisee kuorossa, mutta Bex — kuten me
hintd kutsumme — huitaisee kddellddn kuin olisimme kamalia
ruikuttajia, ja antaa sitten kotitehtiviksemme lukea seuraavaksi
pdiviksi ensimmiiset neljakymmenti sivua romaanista Jidhy-
vdiset aseille.

”Ei sithen kauan mene”, hin lupaa ja pyorittelee tussia sor-
missaan kuin korttipakalla temppuileva taikuri. "Heming-
wayssa on se mahtava juttu — ja timé on vain yksi monista,
mutta jutellaan muista huomenna — ettei hin kiyti pitkid ja
hankalia sanoja.”



"Hyvi niin”, tokaisee Gray Kendall, pitkdnhuiskea lacrossen-
pelaaja, joka aloitti koulussamme vasta syyskuussa. Hin lojuu
tuolissaan pari rivid takanani, ja hidnen poskessaan kiviisee
hymykuoppa.”En kiytd mindkdin.”

Lopulta kellonsoitto paittda tunnin, ja kaikki ldhtevit laa-
hustamaan ovea kohti. Tuolinjalat kirskuvat linoleumilattiaa
vasten, ja ruokalasta leijailee kiytdvdan kanapatongin tuoksu.

"Menniinko?” kysyn Chloelta, kun pysihdyn eturivin koh-
dalle hidnen pulpettinsa viereen. Hinelld on samaa tuttua
huulipunaa kuin aina ja isot hipsterilasit, ja hinen hiuksensa
laskeutuvat pehmeini kullanvaaleina laineina hinen olkapdil-
leen. Hinen koulupukunsa paidan kaulukseen on kiinnitetty
pieni, vaaleanpunainen flamingopinssi.

"Mmm”, hin mutisee vilkaisten olkani yli luokan eteen, missd
Bex pyyhkii valkotaulua hienopiirteiset hartiat harmaan kash-
mirneuleen alla liikahdellen.

Kohotan kulmakarvojani Chloen hipeilemittomalle tollis-
telylle, ja hin vastaa eleeseeni irvistykselld.

"Joo.”

?Okei. Hyvid.” Nyokkddn hinelle liioitellusti ja heilautan
repun olalleni. Olemme jo menossa, kun Bex nostaa katseensa.

”Ai niin, Marin”, hin sanoo ja pudistaa pditiin syyllisen
nakoisend.”Usko tai dld, onnistuin taas unohtamaan sen kirjan.
Mutta huomenna tuon sen varmasti.”

"Heh! Ei hitdd”, totean hymyillen.

Bex on jo parin viikon ajan luvannut lainata minulle Fran-
zenin romaanin Muutoksia, josta uskoo minun pitdvin, mutta
unohtaa aina ottaa sen mukaan.

”Tuo kun ehdit. Eipd minulla edes olisi pahemmin aikaa
lukea mitddn ihan vain huvin vuoksi.”

"Tiedetddn.” Bex hymyilee ilkikurisesti. "Teilld pitdd kaikilla
niin kiirettd, kun postailette unboxing-videoita YouTube-kana-



villenne, tai mitd ihmetti te vapaa-ajallanne teettekdin.”

Suuni loksahtaa auki.”No ei ainakaan tuota!” sanon, vaikka
kehoni lipi kulkee mukavan limmin aalto.”Pikemminkin hau-
taudumme dikén liksyihin.”

"Niin varmaan”, Bex sanoo mutta hymyilee. "Hiipykdis nyt
luokastani. Minulla on ruokatunnin valvontavuoro, nihdiin
sielld.”

"Onnenpekka”, Chloe kiusoittelee.

’Sanopa muuta.” Bex virnistii, laskee taulupyyhkimen teli-
neeseen ja kuivaa kitensi housuntakamukseensa. ”Vitsailette
kustannuksellani, mutta ihan suotta, silld olen aivan tohkeissani
kanapatonkipdivistd. No, menkii jo.”

Bridgewaterin lukion ruokala on itse asiassa juhla- ja jump-
pasalin yhdistelmi, jossa on esiintymislava toisessa padssi seki
taittopSydit, jotka kérrdtddn varastoon litkuntatuntien ajaksi.
Meidin poytimme on jo melko tiynnid, kun mini ja Chloe
saavumme paikalle. Siind istuu muita abeja dskeiseltd Bexin
tunnilta sekd lacrossepoikia, eli sama jokseenkin sekalainen
sakki, jonka kanssa olemme hengailleet siitd lihtien, kun aloin
seurustella Jacobin kanssa.

"Moi, muru”, Jacob sanoo ja nipistid minua kyljestd. "Miten
menee?”

"Tsekkasitko, ettei Marin ole lihonut?” hinen kaverinsa Joey
murjaisee ja kurottautuu samalla minua kohti kuin aikoisi itse-
kin vahin puristaa.

Teen pikaisen viistoliikkeen ja ndytin hinelle keskisormea
silmidni muljauttaen.”Haista home, Joey.” Sitten tondisen Jaco-
bia olkapddhin: "Voisitko edes yrittdd puolustaa kunniaani?”

"Kuulit kylld, mitd neiti sanoi”, Jacob tokaisee, mikid nyt ei
ole kummoinenkaan kunnianpuolustus, mutta sitten hin vetda
minut syliinsd ja pussaa poskeani, ja unohdan hetkeksi drtymyk-
seni. Jacob ja mind olemme seurustelleet siitd asti, kun istuimme



viime keviind historiantunnilla vierekkiin ja opettaja yhdisti
meidit pariksi kurssin lopputy6ti varten. Toivoin paria, joka
antaisi minun pomottaa itseddn ja hoitaa meille molemmille
kiitettdvit, mikd on ollut strategiani ryhmitéissd oikeastaan
niin pitkddn kuin olen sellaisiin osallistunut, mutta yllittden
Jacobilla olikin oikeasti mielipiteitd siitd, mitd priméérilahteitd
meididn kannattaisi kdyttdd esseessimme, joka kasitteli sisdl-
lissotaan johtaneita sosiaalireformeja. Riitelimme kaksi koko-
naista vitkkoa ennen kuin yhteistydmme alkoi sujua. Kun sitten
saimme kiitettdvin, Jacob nosti minut ilmaan ja pyoritti minua
ympiri koko luokan edess.

Nyt istun tuolilleni, kaivan kalkkunapatongin repustani ja
nyokkain Dean Shepherdille, joka laskee tarjottimensa Chloen
viereen. He osallistuivat yhdessi tanssiaisiin aiemmin syksylld,
eikd Dean ole sen jilkeen peitellyt kiinnostustaan Chloen deit-
tailuun.

”Oletko menossa Emily Ceraton bileisiin perjantaina?” Dean
kysyy, poksauttaa auki Dr Pepper -pullonsa ja tarjoaa ensim-
miistd horppyd Chloelle.

Chloe kohauttaa olkapditiin ja kuorii keskittyneesti klemen-
tiiniddn. ”Kéavihidn se mielessd”, hin mydntid. "Menetko sind?”

Deanin vastaus menee minulta ohi — samoin kuin Joeyn
sitd seuraava turhanpiiviinen monologi siitd, kuinka kuumia
Emily ja muut tanssijoukkueen tyt6t ovat. Huomaan nimittéin,
ettd Bex istua nokottdd salin padssd ndyttimon laidalla vieres-
sddn uusi, syyskuussa aloittanut biologian opettaja neiti Klein.
Hin on nuorehko, ehki jonkin verran alle kolmekymppinen,
ja hinelld on tummat, kiharat hiukset sekd vaatekaappi, joka
tuntuu koostuvan pelkistdin Banana Republicin paitamekoista.
Hin istuu nilkat ristissd jalassaan saappaat, joissa on puiset
tolppakorot, ja sy6 purkista kalliin nikoistd jogurttia samalla,
kun Bex nauraa jollekin, mitd hin on sanonut.
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Chloe heittdd minua klementiininkuorella. "Kukas nyt t6l-
133", hin sanoo ja nyokkidd Bexin suuntaan.

"Enhin t61144!” kuiskaan dkaisesti.

"Etpa vissiin! Pyyhi sentdin kuola suupielistisi”, Chloe kiu-
soittelee.

Mini huokaisen teatraalisesti. ”En voi itselleni mitdén. Tie-
dit kylld, etten voi vastustaa chino-housuja kéyttivid miehid.”
Vilkaisen vield Bexiin ja neiti Kleiniin pdin. "Onkohan noilla
kahdella jotain?” Tiytyy tunnustaa, etti meilli on Chloen
kanssa pienoinen pakkomielle Bexin rakkauseldmasta.

"Mitia?” Chloe pudistaa pditidn vilittdmisti. "No ei.”

"Miksei?” kysyn. "Neiti Klein on kivannikéinen.”

”Niin kai”, Chloe arvioi. ”Vdhin samaan tyyliin kuin uutis-
ankkuri paikallisuutisissa.”

”Kylld mind panisin”, Joey osallistuu keskusteluun.

”Sinulta ei kysytty, Joe.” Kddnnyn takaisin Chloen puoleen.
”Ajattele nyt... pitkid iltoja kokeita tarkastaen, romanttisia kat-
seita opettajainhuoneen halki -

"Just joo.” Chloe tyontdd klementiininlohkon suuhunsa.
"Ettet vain kuvailisi omaa fantasiaasi?” hian kysyy. "Ehki sinun
kannattaisi harkita, haluatko sittenkdin journalistiksi. Rakkaus-
romaanit voisivat olla todellinen kutsumuksesi.”

”Tiami on journalismia!” viitin nauraen vastaan.”Vakavaa,
tutkivaa journalismia, joka pureutuu Yhdysvaltain tirkeimpien
kansallisaarteiden, opettajiemme, rakkauseliméddn — aiheeseen,
josta ei ole mitddn aiempia todisteita.”

"Jatkapa sitten sen parissa”, Chloe puuskahtaa ja tyontdd kle-
mentiininkuoret paperiseen evispussiinsa.”Mutta minun pitda
nyt mennd. Minulla on iltapiivilld hammaslddkari, joten ldhden
koulusta etuajassa. Saatko kokouksen pidettyd ilman minua?”

Chloe ja mind olemme Beacon-koululehden pddtoimittaja-
pari tind vuonna. Vietimme oikeastaan jokaisen litkenevin
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hetkemme lehden toimistossa Bexin ja muun toimituskunnan
kanssa. Kyyhotimme hitaiden tietokoneiden edessi ja lojumme
virttyneelld, lysyyn istutulla sohvalla.

"Joo, helposti. Viestittelen illemmalla.” Heilautan kittini
hyvistiksi ja kddnnyn katsomaan Jacobia, joka lopettelee jo
toista kanapatonkiaan. "Haluatko sind mennd Emily Ceraton
bileisiin?” kysyn.

”Vaikka”, hin sanoo harteitaan kohauttaen ja avaa samalla
Oreo-paketin. ’Kaipa sinne voisi menni?”

"Niin kai.” Niykin yhtd popcornpalleroa.” Tai sitten voi-
simme kdydd katsomassa sen leffan, josta puhuin yhteni pai-
vind. Sen, jossa siskokset perivit talon.”

”Sen historiallisen patkidnké?” hin kysyy epaluuloisesti.”Ehka
se kiinnostaisi enemmin Chloea tai ditidsi?”

Kurtistan kulmiani. ”Toisin sanoen siis puhkoisit mieluum-
min silmisi kuin katsoisit sen leffan?”

"En mind niin sanonut”, Jacob inttdd vastaan ja ojentaa
minulle keksin kuin rauhaa hieroen.”Jos sind haluat nihdi sen,
niin mennéiin vain.”

”Okei.” Hin varmasti tarkoittaa, mitd sanoo — Jacob on aina
sanojensa mittainen — mutta ei olisi jarked raahata hinta kat-
somaan jotain, mikd olisi hdnestd vain tylsdid ja tyttomaista.
"Mutta antaa sen leffan olla. Bileet kuulostavat kivalta.”

Jacob nyokkai ja vinkkaa sitten olkani yli Bexiin, joka kierte-
lee ruokalassa jututtamassa ihmisié kuin sulhanen hiissdin ja saa
kaikki hymyilemain, jopa viittelykerhon nortit ja jenkkifutis-
joukkueen kovanaamatkin. "Ihastuksesi tulee tinnepdin”, Jacob
sanoo minulle. ’Kysynkd, antaako se munaa neiti Kleinille?”

"Pii kiinni!” huudahdan ja paiskaan popparin hinen suun-
taansa. "Tuo oli kuvottavaa ja ihan eri asia kuin mistd mini
puhuin.” Mielessini kuitenkin kiy, ettd jos Jacob kysyisi Bexiltd,
tapaileeko timi neiti Kleinia, Bex saattaisi hyvinkin kertoa
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meille totuuden. Siksikin pididn hdnestd — hin ei yritd vimmai-
sesti piilotella koulun ulkopuolista elimdinsd jonkin typerdn
salaisuuksien verhon taakse niin kuin monet muut opettajat.
Hin on ihan aito, inhimillinen ihminen. Erddni péivind hin
esimerkiksi kertoi meille, miten sai ylinopeussakot matkalla
koululle, koska oli nukkunut pommiin juhlittuaan Bosto-
nissa yomyohéddn ystividnsi, jolta julkaistiin novellikokoelma.
Ja valokuvapiivind hin toi nihtiviksemme oman abiluokan
vuosikirjansa, jotta voisimme kaikki nauraa hinen 2000-luvun
alkuvuosien simpukkakaulakorulleen ja piikkitukalleen.

Nyt hin pysihtyy hetkeksi meidin péytimme luo, vitsailee
Deanin kanssa ja kysyy Jacobilta jostakin eilisen lacrossematsin
hyokkayksestd. Lacrossen pelikausi ei edes ole vield alkanut,
mutta Bridgewaterin joukkue on niin hyvi, ettd he ovat saaneet
erityisluvan pelata jossakin sisilacrossen piiriliigassa ja kiyttaa
koulun busseja pelimatkoihin. Lacrossepojat ovat kaikkien mie-
lestd omaa luokkaansa. Ehkd minustakin, mutta he tietdvit sen
itsekin, mika suoraan sanottuna vihin drsyttid minua.

”Saitko kanapatonkisi?” kysyn Bexilta.

Bex nyokkiid vakavana.”Sainpa hyvinkin”, hin sanoo, kurot-
tautuu nappaamaan popparipussini ja kahmaisee siitd koural-
lisen.

”Siis torkeda!” huudahdan, vaikka eihin se minua oikeasti
haittaa.

Bex vain kohauttaa olkapditddn. "Kouluvero”, hin vitsailee.
"Voit valittaa asiasta kongressiedustajallesi.”

Tavoittelen pussiani, mutta hin roikottaa sitd kiusoitellen
péini yldpuolella. Bex nauraa surkeille sieppausyrityksilleni,
kun kuulemme rehtori DioGuardin selvittelevin kurkkuaan
ndyttdimolld ruokalan toisessa paddyssa.

”Saanko huomionne, ystivit hyvit”, hin sanoo nyrkit lan-
teilla kuin piirrettyjen voimamiehelld. DioGuardi oli liikun-
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nanopettaja ennen hallinnon puolelle siirtymistddn eikd ole
juuri muuttunut niistd ajoista: hinen késivartensa ovat lihak-
sikkaat, ja vartalo kapenee kolmiona alaspdin. Pidlldan hinelld
on punaruskea kauluspaita, ja kaulassa roikkuu pilli, jota hin
kayttdd hillitikseen hulinointia urheilujoukkueiden kannustus-
tilaisuuksissa ja muissa koko koulun kokoontumisissa. Joskus
ajatuksissaan hin tyontid pillin jopa suuhunsa kuin vauva tutin.
Viime vuonna kaikki lacrossejoukkueen pelaajat tulivat hallo-
weenjuhlaan rehtoriksi pukeutuneina.

”Jos suotte minulle hetkisen, tahdon puhua teille suosikkiai-
heestanne — ja minun myds — nimittdin pukeutumissadnnoista!”

"Voi kristus”, Bex mutisee, tosin niin hiljaa, ettd vain mind
kuulen. Sitten hidn puristaa nopeasti olkaani kouluneuleen
pddltd ja suuntaa takaisin ruokalan etuosaan.”Taas se alkaa.”

Katson hinen jilkeensi yllittyneend. On harvinaista kuulla
keneltdkdin opettajalta noin suoraa kommenttia — edes Bexin
kaltaiselta rennolta tyypilti. Toisaalta DioGuardin naurettava
suhtautuminen pukeutumissidint6ihin on kaikkien tiedossa.
Minulla ei oikeastaan ole mitdin koulupukuja vastaan — onhan
siind etunsa, ettei tarvitse stressata kivan asukokonaisuuden
valinnasta joka piivd — mutta viime aikoina DioGuardi on alka-
nut suhtautua asiaan tdysin pakkomielteisesti, esitellyt suun-
nilleen joka viikko uusia sddnt6jda hameen pituudesta meikkiin
ja sithen, miten isoja korviksia saamme pitdd. Eivitkd mitkddn
ohjesddnndistd tunnu koskevan ikini poikia.

Vilkaisen Jacobiin, mutta hin selaa Instagramia puhelin poy-
din alla eikd ndyti olevan milldnsdkain.

"Taas se alkaa”, toistan kuin kaiku ja varustaudun pitkdin
saarnaan.

Iltapiivilld ratkon matematiikan tehtdvid koululehden toi-
mituksen ikivanhalla sohvalla, kun Bex pysihtyy oviaukkoon.
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Kello on vihin yli viisi, ja kokouksemme péittyi jo pari tuntia
sitten, mutta odotan yhi, ettd ditini tulisi minua hakemaan.
"Hei”, Bex sanoo ja vilkaisee valkotaulun ylidpuolella roikkuvaa
kelloa.”Onko sinulla kyyti kotiin?”

”Joo, on”, mind vastaan. Bexilld on yllddn pehmeidnnikdinen
nahkatakki, jonka kauluksen péille hinen tumma tukkansa
kihartuu. Huhu kertoo, ettd Bex rahoitti yliopisto-opintonsa
tekemilld mallint6itd — joku abeista oli kaivanut hidnen mal-
likuvansa netistd viime vuonna, mutta mind ja Chloe emme
vain ole vield onnistuneet 16ytimdin niitd — ja tdlld hetkelld se
on helppo uskoa. ”Aidin pitiisi tulla pian. Onhan minullakin
tietysti ajokortti, mutta kiytimme samaa autoa. Ja siskollani oli
tinddn jokin shakkijuttu”, sanon olkapditini kohauttaen.

Bex kohottaa kulmiaan. ”Shakkijuttu?”

"Pikkusiskoni on Massachusettsin shakkimestari”, selitin
vihin nolona. "Hin kdy tunneilla yhden dredn vanhan tyypin
luona Brooklinessa. Yleensi isi hakee minut, mutta hinella oli
kokous, ja Chloen piti mennd hammaslaikiriin, joten - Siind
vaiheessa tukin suuni ja mietin, miksi ihmeessd pitkdstytin
Bexid elimini tylsilld, logistisilla yksityiskohdilla. "Mutta ei
minulla siis hatda ole.”

Bex vain hymyilee. ’Eikéhidn mennd”, hin sanoo nyokiten
parkkipaikan suuntaan. ”’Mini voin heittdd sinut.”

”Ai.” Pudistan vaistomaisesti padtini ja vedin villapaidan
kutittavia, sinisid hihoja alaspidin kisieni peitoksi. ”Ei, mini
pirjadn kylld, ei tarvitse.”

”En kai mind tarjoutuisi, ellen olisi ihan tosissani”, Bex sanoo
huolettomasti.”Kohta tdilld ei ole endd muita kuin sind ja herra
Lyle.”

Herra Lyle on reilu parimetrinen talonmies, joka on hartioi-
den kohdalta melkein yhti leved. Kaikki kutsuvat hintd selin
takana Hodoriksi.
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"Kerii kamppeesi.”

Vilkaisen ulos ikkunasta, ja hdmdrd laskeutuu jo violetinsi-
nisend miéntyjen taakse. Sitten katson takaisin Bexiin.”Okei”,
sanon lopulta ja yritdn peittdd innostukseni. Kurottaudun nap-
paamaan repun mukaani. ”Kiva. Kiitos.”

Lihetin didilleni tekstarin, jossa kerron saavani kyydin, ja
seuraan Bexid autiota kiytavad pitkin ulos ja opettajien pysi-
kointialueelle samalla kun selitin, missd asun. Bexin auto on
jeepinrdmi, jonka puskurissa on hilseilevd Bernie Sanders
-tarra. Auton sisilld tuoksuu kahvilta, ja takapenkilli lojuu sali-
kassi. Kun Bex kdynnistidd moottorin, auton tdyttd surullinen,
kitaravoittoinen indie-folk — ehki Bon Iver, koska muita sen
genren artisteja en oikeasti edes osaa nimet.

"Tieddn, olen karikatyyri itsestini”, Bex sanoo nyokiten
kohti stereoita, kun ajamme ulos parkkipaikalta.”Ei puutu kuin
erdjorman parta.”

”Ei haittaa”, sanon hymyillen.”Kukapa meisti ei tykkdisi vol-
lottaa kaatosateessa.”

Bex purskahtaa nauruun. ”Ex-tyttdystavini oli samaa mieltd”,
hin my6ntdd. "Hén kutsui tllaista surkean miehen ja kuolleen
koiran musiikiksi.”

Minikin nauran, vaikka sana “ex-tyttOystivd’ saakin pienen
sihkoiskun kulkemaan lavitseni. Mietin, millainen se tytté mah-
toi olla ja oliko hédn kaunis. Eniten pohdin, miksi he erosivat.

Bexille on ollut aina kumman helppo puhua siithen nihden,
ettd hin on opettaja. Hin pitdd ylld tasaista keskustelua, kun
matkaamme kohti kotikulmiani. Hén juttelee toki DioGuar-
dista ja pukeutumissddnndistd mutta myo6s konsertista, jossa
hin kivi Bostonissa, sekd Harvardin kirjakaupassa jarjestetta-
vistd kirjailijailloista, joiden hin arvelee kiinnostavan minua.

"Vai ettd sind ja Jacob Reimer?” hin kysyy vdintdessdin
musiikin hiljaisemmalle, kun ajamme pitkin puistotietd ldhi-
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kaupan ja lemmikkitarvikeliikkeen ohi.”Hin vaikuttaa hyviltd
tyypiltd.”

”Oho!” En tiedd, kuka Bexille on kertonut asiasta, ja se var-
maan nikyy naamastani, koska Bex laskee leikkia jarkyttyneestd
ilmeestini; avaa silmit ammolleen ja muodostaa suullaan tiy-
dellisen pyérein O:n.

"Kylld mind tieddn asioita”, hin sanoo levedsti virnistellen.”Te
kuvittelette, ettd opettajat ovat kuuroja ja sokeita dinosauruksia,
jotka laahustavat ympiriinsi tajuamatta mistddn mitddn.”

"Eikd, en mini sellaista kuvittele!” protestoin.

Bex suipistaa suutaan.”Etpd varmaan.”

"No en”, intin hihittiden vihdn.”Mutta joo. Jacob on mahtava
tyyppi.”

"Hyvd”, Bex sanoo ja vilkaisee olkansa yli ennen kuin vaih-
taa kddntyvien kaistalle pitkit sormet rennosti ratin alareunan
ympdrilld.”Suurin osa lukiolaispojista on melkoisia torpp6ja. Ei
kannatakaan kelpuuttaa kuin mahtavia tyyppejd.”

Omituinen pistelevd limpé kohoaa yllittien rinnastani.
Onneksi kaulaani peittdd huivi.”Kiitos”, sanon népriten samalla
reppuni sivutaskun vetoketjua. Se jumittuu helposti, eiké nyki-
miseni tuota tulosta.

Bex kohauttaa olkapiitddn. "Niin se vain on.”

Mini nyokkain. ”Oh... Tuossa mini asun”, sanon ja 0soi-
tan vanhempieni pientd, kaksikerroksista omakotitaloa.”Kiitos
vield kyydistd.”

"Eipi kestd.”

"Huomiseen sitten”, sanon avatessani oven.

"Marin, hei”, Bex sanoo ja laskee kitensi kisivarrelleni, kun
olen nousemassa autosta. Se saa aikaan sivihdyksen selkapiis-
sdni, ja koko rankani virisee ihanasti. "Than vain varmuuden
vuoksi... Ei ehkd kannata kertoa kenellekddn, ettd toin sinut
kotiin.”
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”Ai”, sanon yllittyneend.”Okei.”

"Edellisessd tyopaikassani tilanne oli eri — se oli sisdoppi-
laitos, joten kuskasin opiskelijoita koko ajan. Osa heistd kivi
jopa kotonani pdivilliselld suunnilleen kerran viikossa. Mutta
tadlld...” hanen ddnensi vaimenee. " DioGuardi kipparoi vihin
toisenlaista laivaa.”

"Joo, tajuan kylli.” En tiennyt, etti Bex opetti sisioppi-
laitoksessa ennen Bridgewateriin tuloaan. Olen vilittémasti
himmentivin kateellinen kaikille opiskelijoille, joille hin on
kokannut paivallistd. "Piddn suuni kiinni.”

”Kiitti, kamu”, Bex sanoo vihin kainosti hymyillen. "Kivaa
iltaa.”

”Samoin”, vastaan, painan auton oven pehmeisti kiinni ja
nostan kiteni kompel66n vilkutukseen. Seison tummalla nur-
mikolla, kunnes jeeppi katoaa nikyvisti.
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7

Emilyn bileet ovat kaksi iltaa mybhemmin. Jacob hakee minut
Subarulla, jonka hin sai vanhemmiltaan 17-vuotislahjaksi, ja
koukkaamme matkalla Chloen kautta.

"Hei”, huikkaan Chloelle ja kddnnyn katsomaan, kun hin
asettuu takapenkille ja kerii porroistd huivia kaulaltaan.

Stereoista tulvii ikivanha Whitney Houston, ja autossa 16yh-
kidd voimakas miesten tuoksu, vaikka Jacob kiistdd suihkutta-
vansa sitd limmityslaitteen puhaltimiin.

"Mikset tullutkaan iltapdivilla? Luulin, ettd meiddn piti sdd-
tdd lehden taittoa.”

Chloe pudistaa paitiin. "Jouduin paikkaamaan yhden ty6-
vuoron”, hin selittdd. "Rosiella oli aika lddkarille. Sori, minun
oli tarkoitus ldhettdd sinulle tekstari. Se vain tuli ihan viime
tingassa.”

Chloen vanhemmat omistavat kreikkalaisen ravintolan
nimeltd Niko’s. Menimme molemmat sinne t6ihin kahdeksan-
nella luokalla, ensin saliapulaisiksi ja sitten tarjoilijoiksi.

"Bexidkdin ei nikynyt”, valitan, vedin toisen jalan alleni ja
nojaudun sddtimain limmitystd pienemmalle.”Paikalla olimme
vain mini ja Michael Cyr, eli minun piti kuunnella tyyliin tun-
nin ajan holind siitd, miten Michael 16ysi Breaking Badin vasta
nyt ja miten Walter White on hdnen uusi sankarinsa.”
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”Siis sind ja Michael Cyr kahdestaan, vai?” Jacob kysyy ja
vilkaisee minua kuskin paikalta. "Pitdisiké minun olla musta-
sukkainen?”

”Vain jos olet sitd mieltd, ettd tyyppi, joka on tavannut kaikki
parhaat kaverinsa Redditissd, on jonkinlainen uhka sinulle”,
sanon ja tokkddn hinti sormellani rintakehdin.

Jacob tarttuu sormeeni ja puristaa sitd. Chloe pyoriyttaa sil-
midin.

Emilyn koti on matala mutta iso omakotitalo so-lukulai-
sella asuntoalueella tdynni samanlaisia omakotitaloja, jotka on
kaikki maalattu erilaisilla pastellisavyilld.

"Kerran alakoulun tokalla jdin linja-autosta ja kivelin vidrdan
taloon”, Emily kertoo johdattaessaan meitd kiytivdd pitkin ja
nostaa sitten kaksi olutta takaoven lahelle jitetystd kylmalau-
kusta.”Sielld oli vanha mummo, Gloria, joka istutti minut keit-
tionpdytansi ddreen ja leipoi minulle soodaleipdi, ja sen jilkeen
hin olikin paras ystivini jotain kolme vuotta aina siihen asti,
kunnes sitten kuoli.”

Jacob imaistaan heti lacrossekaveriensa porukkaan — pai-
kalla ovat Joey, Ahmed, Gray Kendall ja muutama muu tyyppi.
Huhujen mukaan Gray erotettiin viime vuonna hienosta yksi-
tyiskoulusta, koska hin piti hurjia juhlia, joista ihmiset joutuivat
sairaalaan sy6tyddn pyykinpesuainetabletteja. Han on kaynyt
Bridgewaterin lukiota tuskin kahtakaan kuukautta mutta on jo
ehtinyt sddtdd suunnilleen jokaisen koulun tyton kanssa, ja otte-
lupdivini jatkien pukuhuoneen ulkopuolella parveilee laumoit-
tain toiveikkaan nikoisid ykkosluokkalaisia. Se on ddrimmaisen
noloa kaikkien kannalta, vaikka minunkin on pakko myontaa,
ettd Gray on naurettavan komea.

Chloe ja mini etsimme istumapaikan ylikertaan johtavilta
portailta ja kuuntelemme siind Cardi B:n rdppéystd, joka kan-
tautuu kahvipoydille asetetusta bluetooth-kaiuttimesta. Pari
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epavarman nikoistd ykkosluokkalaista poikaa kumartuu kat-
somaan videota jonkun kinnykisti. Kevytkenkdinen Deanna
Montalto loikoilee sohvalla Trina Mengin vieressi.

?Kuulitko sen jutun Deannasta ja Tyler Ramosista audito-
riossa?” Chloe kysyy hiljaa py6rittden peukalonpéitdin olut-
pullonsa suulla. ”Veikkaanpa, ettd pukeutumissdintdjen uusin
lisdys johtui pelkdstddn siitd.”

”Voi hitto, niin seko, ettd polvisukat ovat tésté lihtien kiellet-
tyja?” Emily kysyy lysihtien istumaan pari porrasta alemmaksi
kiddessddn tolkillinen terdstettyd kuplavettd. "Than tyhmada.”

"Ei mitédin jarked”, mind mybtiilen.”Voisiko joku ystavillisesti
selittdd, miksi nuo herkit poikakullat nyt yhtikkida himaantyvit
polvistamme niin paljon, ettei opiskelu muka onnistu?” Nousen
seisomaan, tartun Jacobin késivarteen porraskaiteen yli ja vedian
hinet vihin erilleen lacrossejitkien revohkasta. ”Saanko kysyd
sinulta yhtd juttua?” sanon ja ristin sormeni hinen sormiensa
lomaan. "Milli tavalla tarkalleen ottaen se, etti meilld on suk-
kahousut polvisukkien sijaan, auttaa teitd idiootteja oppimaan
paremmin?”

”Ei se autakaan”, Jacob vastaa nopeasti kasvoillaan veijari-
mainen virnistys. "Mutta Charlie Rinaldin kukoistavaa sivu-
bisnestd se hankaloittaa: nyt hinen on vaikeampaa ottaa kuvia
hameidenne alta ruokalassa ja myyda niitd netissd.”

Joey ja Ahmed rdjahtivit nauruun. Jopa Chloen kasvoille
nousee hymy.

"Te olette allottavia”, totean Jacobille ja lipsdisen hintd
kevyesti kyyndrpéihin, mutta pakko minunkin on vihén nau-
rahtaa.

Ainoa, joka ei naura, on Gray, joka nojailee pylvidseen portai-
kon pédssd. "Haluaako kukaan lisdd olutta?” hin kysyy ja nostaa
tyhjdd pulloaan. Sitten hin kippistdd sitd meille ldhdon mer-
kiksi ja kivelee pois.
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”Ei hitto, miten outo tyyppi”, Jacob sanoo Grayn mentyi ja
laskee painavan kitensi olkapiilleni. Katson, miten Grayn leved
selkd katoaa vikijoukkoon.

Bileet paittyvit aikaisin: kiy ilmi, etteivit Emily Ceraton van-
hemmat tienneet, ettd Emily ylipddnsd aikoi pitdd sellaiset,
eivitki he varsinaisesti kiljuneet riemusta, kun he tulivat kotiin
teatterikorttelin illallisshow’sta ja 18ysivit pari tusinaa teinid
16h6dmistd kalusteiltaan.

"Miten helkkarissa Emily ei tajunnut, ettei ndytelma kes-
tdisi koko iltaa?” Chloe kysyy, kun viiletimme pihanurmikon
poikki Jacobin autolle, ja hinen huivinsa hulmuaa purevassa
syystuulessa.

"Ehki meidin olisi pitinyt uskotella heille, ettd he olivat
vidrissd talossa’, lauon takaisin. Se saa Chloen purskahta-
maan nauruun, joka tarttuu minuunkin, ja sithen mennessi,
kun saamme turvavyémme kiinni, Jacob ndyttdd jotakuinkin
valmiilta viskaamaan meidit kyydistd. ”Sdalikdd edes vihin kus-
kianne, joka on selvin pdin.”

"Hei sori”, lepyttelen hintd yha kikattaen. Olen melko varma,
ettd hdnen mielestddn mind ja Chloe olemme yhdessd melko
arsyttivid, vaikka hidn onkin liian kiltti sanoakseen sitd. "Men-
ndin jo.”

Meilld kaikilla on hirmuinen nilki, joten kiymme hakemassa
24h-Mikkiristd ranskalaiset ja pirtelot ja heitimme vasta sitten
Chloen kotiinsa.

"Nihdiidnko toissd huomenna?” kysyn ja vilkaisen takapen-
kille. Yleensi olemme lauantaina samassa vuorossa, mutta nyt
Chloe pudistaa padtdin.

"Minulla on vapaata huomenna”, hin toteaa, irrottaa pirte-
16nsi varovasti mukitelineesti ja heilauttaa laukkunsa kapealle
olkapdilleen. "Menen viikonlopuksi Kyran luo.”
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Hei, Ty

Sinusta on mikin vain,
kunlian noudatal
paria siinida..

Marinin elémé on hyvélla mallilla: hénellé on urheilul-
linen poikaystévé, ja han toimittaa bestiksensé kanssa
koulun lehted. Tulevaisuudessa siintévét journalistiikan
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myds hdnen didinkielenopettajansa herra Beckett.
Komean opettajan kehut imartelevat, mutta viaton
ystdvyys johtaa ylléattden suudelmaan. Marin séikéhtéad
ja potee syyllisyyttd mutta paéttaé lopulta ottaa asian
rohkeasti puheeksi. Siitéd alkaa Marinin kamppailu
totuuden puolesta, silla kaikki eivét usko héntd.
Hammastys, pettymys ja kivkku purkautuvat paperille
sanoina, jotka koulun ja maailman on aika kuulla.
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