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Alkusanat

Olen aina ajatellut, että elämäkerta kirjoitetaan eläke-
päivinä, kun on jo nähnyt maailmaa ja saanut paljon 
elämänkokemusta. Siksi ajatus omaa elämää koskevan 
kirjan tekemisestä tuntui alkujaan vieraalta. Kun aloi-
timme tämän projektin, olin 31-vuotias. Tuolloin ajat-
telin, ettei minulle ole vielä kertynyt vuosirenkaita tar-
peeksi kyetäkseni katsomaan elämääni niin laajasti kuin 
tällainen kirjaaminen vaatii.

Viime keväänä, kevään 2016 voimakkaan yhteiskun-
nallisen murroksen ajassa, koin kuitenkin suurta tar-
vetta peilata ajatuksiani suhteessa henkilökohtaisiin 
kokemuksiini. Halusin hahmottaa ajatuksiani oman 
uuden elämäntilanteeni ja muuttuneen poliittisen ajan 
pohjalta. Tämä kirja on enemmänkin puheenvuoroni 
lukijalle kuin elämäkerta. Haluan kertoa suoraan luki-
jalle ajatuksiani elämästäni, mietteitä maailmasta ja 
ajastamme.

Kirja syntyi aikana, jolloin Suomessa käytiin kiih-
keää keskustelua turvapaikanhakijoista, pakolaisista ja 
maahanmuuttajista. Suomen rajoille pakkautui tuol-
loin kymmeniätuhansia ihmisiä hakemaan turvaa. 
Vihapuheet, äärioikeistolaiset mielenosoitukset ja jopa 
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väki vallanteot ilmestyivät yhtäkkiä yhteiskuntaamme. 
Äkkiä Suomi ei ollut enää entisensä. Tuntui, että minun 
oli pysähdyttävä miettimään tätä yhteiskunnallista 
ilmiötä ja syitä sille.

Olen kirjassani rehellinen. Peilaan näitä ilmiöitä ihmi-
senä: pakolaistaustaisena suomalaisena, tulevana äitinä 
ja totta kai myös kansanedustajana. Pohdin ääneen sitä, 
mitä on olla poliitikko ja onko politiikka minunlaisel-
leni ihmisille edes oikea paikka toimia. Mitä pitäisi aja-
tella kaikesta tästä? Toivon, että lukijassa syntyy ajatuk-
sia ja että hän jatkaa ajatustyötä kanssani oman ainut-
kertaisen elämänkokemuksensa pohjalta.

Toivon, että kirjan mittaiseen keskusteluun tarttuu 
yhtä lailla koululainen, jota huolestuttaa yhteiskunnan 
ilmapiiri ja vihan värittämä keskustelu, kuin opettaja, 
joka haluaa laajentaa oppilaidensa näkökulmaa yhdellä 
puheenvuorolla. Yhtä lailla toivon, että kirjaan tarttu-
vat nekin, jotka eivät ole kanssani samaa mieltä. Ehkä 
rehellinen puheenvuoroni saa näkemään asioita uudella 
tavalla tai tuo syvyyttä omiin ajatuksiin. Toisaalta toi-
von, että kirja tempaa mukaansa myös ihmisen, joka 
haluaa uppoutua tarinaan pienestä tytöstä, josta kas-
vaa aikuisena Suomen ensimmäinen pakolaistaustainen 
kansanedustaja.

Lopuksi haluan kiitää kaikkia niitä, jotka ovat kul-
keneet mukana elämässäni tukemassa minua matkalla 
siksi, mitä nyt olen. Tukenne on ollut minulle mittaa-
maton voimavara. Erityisesti haluan kiittää rakasta per-
hettäni: aviomiestäni, isää ja äitiä siitä suuresta tuesta, 
jonka he minulle tänä aikana antoivat. Esikoisen saa-
minen samaan aikaan kirjaprojektin kanssa toi omat 
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haasteensa, mutta ennen kaikkea se avasi silmäni aivan 
uudella tavalla.

Haluan kiittää myös kirjan kirjoittanutta Raila Kin-
nusta. Hänen kanssaan syntyi heti sellainen ystävyys-
suhde, joka toivottavasti säilyy läpi elämän. Välillä 
unohdin kokonaan, että olemme kirjaa tekemässä. Pää-
osin tuntui siltä, että keskustelen hyvän ystäväni kanssa 
aidosti elämästä ja mieltä askarruttavista asioista. 

Toivon, että tämä lukukokemus on yhtä lämmin ja 
turvallinen ja samalla ajatuksia herättävä ja koskettava 
kuin keskustelumme Railan kanssa olivat.

Tervetuloa mukaan! Käykää peremmälle. Yhtä haluai-
sin vielä toivottaa: ollaan ihmisiä toinen toisellemme!

Helsingissä tammikuussa 2017
Nasima Razmyar
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Yksi Charlotte voi muuttaa kaiken

Tyttö on kahdeksanvuotias, innoissaan ja hyvin jännit tynyt.
Hänen elämänsä oli kääntynyt päälaelleen muuta-

maa viikkoa aikaisemmin. Kaikki muuttui parissa tun-
nissa lentomatkalla Moskovasta Helsinkiin. Konee-
seen nousi Afganistanin Moskovan-suurlähettiläs 
Daoud Razmyar, hänen puolisonsa Kamela Razmyar, 
tytär Nasima ja poika Nomyal. Helsingin lentokentälle 
koneesta astui 8.10.1992 ensimmäinen Suomesta turva-
paikkaa hakeva afgaaniperhe.

Helsingin vastaanottokeskuksesta perhe siirrettiin 
nopeasti Rovaniemen vastaanottokeskukseen. Van-
hemmat ovat poissa tolaltaan, heillä on valtava huoli 
oman perheen tulevaisuuden lisäksi sukulaisista Afga-
nistanin kaaoksen, puhdistusten ja teloitusten kes-
kellä. Yhteyksiä ei saada. Nasima näkee vahvan isänsä 
romahtavan ja itkevän, ensimmäisen ja viimeisen ker-
ran elämässään.

Seuraavalla viikolla Nasiman ja siskoaan 11 kuukautta 
nuoremman Nomyalin on määrä aloittaa koulunkäynti 
tavallisessa suomalaisessa koulussa Rovaniemellä. 

Nasima osaa kahta kieltä, äidinkieltään daria, ara-
bialaisen kirjaimiston persiansukuista, oikealta vasem-
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malle luettavaa kieltä, ja kyrillisten aakkosten venäjää. 
Kumpaakin hän on opiskellut koulussa. Suomea hän 
ei osaa.

– Ajattelin, että ainakin yksi sana suomea on osattava, 
tosi noloa, jos en mitään osaa. Toistelin peilin edessä 
varmaan tuhat kertaa sanaa moi, viimeksi ennen nuk-
kumaanmenoa ja yölläkin. Mentiin veljen kanssa sitten 
kouluun, meidät vietiin luokan eteen, ja kaikki oppi-
laat nousivat seisomaan, Nasima Razmyar muistelee  
24 vuotta myöhemmin.

– En tiedä, mitä siinä sanottiin, varmaan meidät esi-
teltiin jotenkin – luokalla ei ollut yhtään maahanmuut-
tajaa ennestään. En saanut moi-sanaa suustani. Miten 
maailman helpoin sana on voinut tuntua niin vaikealta! 
Kai se oli se jännitys.

Tulee ensimmäinen välitunti, Nasima ja Nomyal jää-
vät luokkaan, kun muut vilahtavat ulos. Ovelle tulee 
tyttö, vinkkaa, että tulkaa mukaan. Kohta Charlotte ja 
Nasima hyppäävät pihalla narua, kuten tytöt ympäri 
maailmaa tekevät. 

– Se oli sitten menoa! Minua pyydettiin mukaan! 
Sain ystäviä nopeasti, velikin löysi omansa – ei enää kul-
jettu käsi kädessä. Ihana Charlotte kutsui synttäreilleen 
parin viikon päästä, ja sekin oli ihanaa, että hänen van-
hempansa tulivat jopa hakemaan minut vastaanotto-
keskuksesta kaupungin ulkopuolelta, kun en osannut 
muuten mennä kuin koulubussilla. Muistan, miten lei-
kittiin ongintaa ja muutenkin oli niin ihanaa. Tuntui, 
että nyt olen oikeasti kotona – kolmena Moskovan-
vuotena ei koskaan tuntunut siltä.

Parin viikon kuluttua oli Suomen itsenäisyyspäivä-



13

juhlien aika. Nasima päätti opetella Maamme-laulun 
sanat ulkoa, vaikka se vaikeaa olikin.

– Tunne oli vahva, kun sain laulaa sen yhdessä mui-
den lasten kanssa koulun juhlasalissa.

* * * * *

Lokakuun 14. päivä 2015. Nasima Razmyar, 31, on ensim-
mäisen kauden kansanedustaja, Helsingin sosiaali-
demokraattien ehdokkaana kevään vaaleissa 5 156 
äänellä valittu Suomen ensimmäinen pakolaistaustai-
nen parlamentaarikko.

Eurooppaan on iskenyt pakolaisvyöry. Suomeen tuli 
vuoden 2015 aikana 32 476 turvapaikanhakijaa, lähes 
kymmenkertainen määrä edellisvuoteen verrattuna. 
Ennakoimattomalla tilanteella ratsastavat poliitikot 
oikealta ja vasemmalta. Suomeen on perustettu pika-
päätöksillä vastaanottokeskuksia alueille, joilla ei ole 
vieraisiin totuttu, myös sinne missä osaamista jo on. 
Ahtaus on valtava, epätietoisuus ja ennakkoluulot vel-
lovat, sosiaalinen media kuohuu.

Syyskuussa 2015 Nasima Razmyar puolueineen jätti 
puhemiesneuvostolle aloitteen ajankohtaiskeskustelun 
käymisestä rasismista. Puheenvuoroja hän oli eduskun-
nassa käyttänyt usein, puhe on hänen ensimmäisensä.

Puhe laukaisee 66 puheenvuoroa. Keskustelulle vara-
tut kaksi tuntia täyttyvät sekunnilleen. Osa kommen-
teista on kaikkea muuta kuin perinteisiä tai hallitus–
oppositio-linjaa noudattavia. Moni käyttää harvinaisen 
tunteellista kieltä. Eero Heinäluoma sanoo itkeneensä.

Razmyarin neitsytpuhe kertoo puhujasta, hänen 
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arvo- ja kokemusmaailmastaan paljon. Se haluaa olla 
herätyshuuto kollegoille eduskunnassa. Siinä kuuluu 
aiheen tärkeys, huolellinen valmistautuminen ja se, että 
puheita on pidetty ennenkin. Ja näkyy siinä myös se, 
että puhuja on vastikään avioitunut suomenruotsalai-
sen kanssa. 

Puhe on parhaimmillaan kuultuna, ei luettuna. Siinä 
on harkittua paatosta, jargonia, taukoja, painotusta ja 
toistoa, esimerkkien ja kysymysten vuoropuhelua niin 
kuin hyvässä puheessa aina.

Charlotte vierailee puheessa ja niin myös saksalainen 
pikkupoika Niklas.

”Arvoisa puhemies. Hyvät edustajakollegat! ’Hyvien 
ihmisten hiljaisuus on ihmiskunnan suurin tragedia.’ 
Nämä Martin Luther Kingin sanat ovat totta myös tä-
nään, kun puhumme painajaisesta nimeltä rasismi.

Ja arvoisa puhemies, vaikenemisen aika on nyt ohi. 
Rasismi ja vihateot eivät mene itsestään pois. Pelko tai 
tietämättömyys eivät haihdu automaattisesti. Juuri siksi 
Suomen eduskunta ei voi kääntää katsettaan pois. Me, 
kansan vapailla vaaleilla valitsemat kansanedustajat 
emme voi sulkea korviamme. Ja ei – emme voi vaieta.

Toisin kuin useimmat tähän saliin tulevat asiat, tässä 
ei ole kyse politiikasta. Tässä on kyse ihmisyydestä. Ja 
tässä asiassa edunsaajana on ihminen. Sinä, minä, me 
kaikki.

Arvoisa puhemies! Lokakuu 2015: Suomessa yri-
tetään polttaa vastaanottokeskus. Syyskuu 2015: Suo-
malaiset tekevät ihmismuurin estääkseen pakolais-
ten maahantulon. Syyskuu 2015: Polttopulloisku turva-
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paikanhakijoiden tiloihin. Elokuu 2015: Ministeri 
Stubbin kotiin isketään. Elokuu 2015: Uusnatsit hyök-
käävät ihmisten kimppuun Jyväskylässä. Heinäkuu 
2015: Kansanedustaja julistaa taistelun monikulttuuri-
suutta vastaan.

Miettikää hetki, kuinka järjenvastaiselta tämä kuu-
lostaa. Ja kuitenkin, se on totisinta totta. Suomi on 
ollut maa, jossa polttopulloja on näkynyt vain van-
hoissa sotaelokuvissa. Ilotulitusraketteja on ammuttu 
uudenvuodenaattona.

Miten on mahdollista, että vuonna 2015 Suomesta 
on tullut paikka, missä vastaanottokeskukset ovat jou-
tuneet polttopullon ja ilotulitusrakettien kohteeksi? 
Kenen suomalaisen hyvinvointia uhkaa ihminen, joka 
on menettänyt elämässään kaiken?

Suomi ei ole rasistinen maa, mutta tosiasia on, että 
Suomessa on rasismia. Rasismia on nähty jopa edus-
kunnassa. On järkyttävää huomata, että aikuisten kovat 
asenteet ovat siirtyneet hiekkalaatikossa leikkiville lap-
sille. Olemme nähneet jopa videon, jolla aikuinen opet-
taa lasta lyömään erilaisia ihmisiä.

On tärkeää muistaa tämä: yksikään lapsi ei koskaan 
kasva rasistiksi ellei aikuinen hänestä sellaista tee. Meillä 
aikuisilla on valtava vastuu. Meillä päättäjillä on vielä 
suurempi vastuu. Meidän on näytettävä esimerkkiä.

Mitä me voisimme tehdä? Me voimme näyttää esi-
merkkiä rakentavasta keskustelusta, jolla rasismille ja 
kaikenlaiselle vihapuheelle sanotaan ei. On tärkeää 
tehdä selväksi, että vihapuhetta ei koskaan voi hyväk-
syä. Miksi vihapuhe sitten on niin vaarallista? Syy on 
se, että vihapuheesta on lyhyt matka vihatekoihin. Me 
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tunnemme liian monta esimerkkiä historiasta, joissa 
vihapuhe on muuttunut vihateoksi. Esimerkkejä on 
myös Suomesta.

Mitä me sitten emme voi tehdä? Me emme voi sul-
kea silmiämme emmekä me voi vaieta. Me emme voi 
unohtaa historiaa emmekä me voi menettää inhimilli-
syyttä. Emme myöskään me poliitikot. Sellaisesta polii-
tikosta, joka menettää kykynsä asettua toisen ihmisen 
asemaan, ei ole mitään hyötyä.

Suomella ei ole varaa rasismiin eikä vihapuheeseen. 
Suomi on aina ollut ja tulee aina olemaan monikulttuu-
rinen maa. Suomen vahvuus ja rikkaus on ollut se, että 
Suomessa ei ole ollut meitä ja heitä. Suomessa on ollut 
vain me. Meidän on muistettava, että erilaisuus on voi-
mavara – Suomessa ja kaikkialla maailmassa.

Arvoisa puhemies! Ääriliikkeiden väkivalta Suo-
messa on tosiasia. Suojelupoliisin mukaan ääriliikkeiden 
väkivalta on yleistymässä Suomessa. Heinäkuussa 2015 
uusnatsijärjestön jäsenet hyökkäsivät Jyväskylässä sivul-
listen ihmisten kimppuun pahoinpidellen heitä. Saman 
järjestön edustajat ovat myös esiintyneet yhdessä erään 
kansanedustajan kanssa ilman, että siihen on vieläkään 
puututtu. Kyseisen järjestön tavoitteena on kansallis-
sosialistisen valtion luominen Suomeen. Suojelupoliisi 
on seurannut kyseisen uusnatsijärjestön ja äärioikeisto-
laisten liikkein toimintaa jo pidemmän aikaa. 

Ilmapiiri Suomessa on kiristynyt. Vihapuheen määrä 
on lisääntynyt ja erilaiset ääriliikkeet ovat käyttäneet 
väkivaltaa. Kansan vaaleilla valitsemat päättäjät eivät 
voi seurata tällaista kehitystä sivusta. Nyt on aika päi-
vittää äärijärjestöjen riskiarvio ja selvittää tarkasti, millä 
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tavalla lainsäädäntöä voidaan parantaa, jotta ääriliikkei-
den väkivaltaisuutta voidaan ehkäistä ja estää. Kaikki 
väkivalta tai poliittinen väkivalta on väärin eikä sitä voi 
hyväksyä – ei äärivasemmalta eikä -oikealta.

Vihapuhe ja väkivalta näkyvät Suomessa myös 
ihmisten arjessa. Rasismia esiintyy hiekkalaatikoilla, 
kouluissa, työpaikoilla, lehtien palstoilla ja nettikeskus-
teluissa. Jopa osa suomalaisista on joutunut pelkäämään 
oman äidinkielensä vuoksi. Se ei ole oikein. Kenenkään 
ei pidä joutua pelkäämään siksi, että puhuu äidinkiel-
tään, joka on Suomen virallinen kieli.

Arvoisa puhemies! Tällaista kehitystä ei voi hyssy-
tellä, hyväksyä tai puolustella millään tavalla. Jokai-
nen suomalainen vaikuttaa omalla käyttäytymisellään 
siihen, millainen viesti Suomesta lähtee maailmalle. 
Suomen pitäisi olla tunnettu ennemmin Marimekon 
upeista printeistä ja lakanoista, ei valkoisista lakanoista. 
Yksilöillä on aina vastuu, mutta niin on meillä yhdessä-
kin. Sen vastuun kantaminen edellyttää sitä, että emme 
vaikene tai käännä katsettamme pois.

On hienoa, että sotiemme veteraanit ovat tuomin-
neet voimakkaasti rasismin. Kiitos heille. Myös tasaval-
lan presidentti Sauli Niinistö on tuominnut rasistisen 
väkivallan selväsanaisesti ja todennut, että turhautunei-
suus tai kritiikki pitää osoittaa poliitikoille eikä viatto-
mille ihmisille. Jokainen meistä voi omalla toiminnal-
laan näyttää, että suvaitsevaisuus voittaa vihan, ja jokai-
nen meistä voi näyttää, että rasismi ei ikinä voita sitä 
tosiasiaa, että me kaikki ihmiset olemme samanarvoisia.

SDP:n puheenjohtaja Antti Rinne ehdotti kesällä, 
että kaikki puolueet allekirjoittaisivat rasismin vas-
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taisen julistuksen. Siinä ei ole kyse politiikasta vaan 
oikeasta ja väärästä. Siitä, että poliittiset puolueet lähet-
tävät selkeän viestin, että Suomessa ei sallita kenen-
kään ihmisarvoa alentavaa toimintaa tai puhetta. Toi-
von, että jokainen puolue toimii oikein.

Arvoisa puhemies! Haluan kertoa teille näin lopuksi 
pienen tarinan yli 20 vuoden takaa. Muistan elävästi 
ensimmäisen koulupäiväni. Asuin silloin Rovaniemellä. 
Vieras paikkakunta, tämä oli minulle silloin vielä vie-
ras maa. Yritin koulua edeltävänä päivänä opetella edes 
yhden sanan, ja se oli: moi. Toistin tätä sanaa peilin edessä 
ehkä tuhat kertaa, jotta seuraavana päivänä osaan sen 
koulussa. Seuraava päivä tuli, menin luokan eteen, tuli 
minun vuoroni, ja unohdin sen yhden ainoan sanan. Se 
kertoo, että minua jännitti ihan valtavasti sillä hetkellä.

Muistan myös hyvin ensimmäisen välitunnin. Tie-
sin, että kohta jään tänne yksin, ja jäinkin istumaan sii-
hen pulpettiin, kun muut lapset lähtivät välitunnille. Ei 
mennyt kovin pitkä aika, kun sieltä tuli tyttö. Hänen 
nimensä oli Charlotte, ja hän huitoi, että tule mukaan. 
Ja pian me olimme hyppäämässä hyppynarua, nau-
roimme. Oli hyvä olo. Olimme kaikki lapsia, eikä sii-
hen oikeastaan tarvittu edes yhteistä kieltä.

Elämässäni on todella paljon hyviä hetkiä, mutta 
tämä on jäänyt ehdottomasti mieleen. Olen monesti 
miettinyt, mikä teki siitä niin upean. Varmasti se, että 
minut – kieltä puhumaton, erilaiselta näyttävä – koh-
dattiin ihmisenä. Siihen vain vaadittiin, että joku ottaa 
sen ensimmäisen askeleen.

Tässä tarinassa on kaksi opetusta. Ensimmäinen on 
se, että jokaisessa meissä elää pieni Charlotte. Meidän 
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pitää uskaltaa kohdata ihmiset ihmisenä. Toinen ope-
tus on se, että kun teemme näin, ihminen kokee ole-
vansa osa yhteiskuntaa, jolloin hänen on helpompi pär-
jätä, ja enköhän itse ole tästä aika lailla elävä esimerkki.

Arvoisa puhemies! Me emme tarvitse Suomessa 
jakautumista vaan yhtenäisyyttä. Me emme tarvitse 
Suomessa vihapuhetta vaan vuoropuhelua. Emme tar-
vitse sulkeutuneisuutta ja epäluuloa, vaan avoimuutta ja 
myötätuntoa. Suomesta ei saa tulla maata, jossa ihmi-
nen joutuu pelkäämään olla oma itsensä.

Rasismi sulkee silmät. Viha sulkee silmät. Sitä vas-
toin suvaitsevaisuus avaa silmät. Myötätunto avaa silmät. 
Kun maailma palaa ja miljoonat ihmiset pakenevat sotaa, 
Eurooppa kipuilee asian kanssa. Saksan yleisradio kysyi 
pieneltä pojalta, onko tämän päiväkodissa ulkomaalaisia. 
Neljävuotias Niklas vastasi, että ei, siellä on lapsia. Pieni 
Niklas oli oikeassa. Vihan kohteena eivät ole suomalaiset 
tai ulkomaalaiset. Vihan kohteena ovat ihmiset.

Arvoisa puhemies! Tämä keskustelu tuli oikeaan 
aikaan. On tärkeää, että eduskunta reagoi yhteiskunnan 
ongelmiin ja ihmisiä puhuttaviin aiheisiin. On meistä 
itsestämme kiinni, mistä vuosi 2015 tullaan muista-
maan. Kymmenettuhannet suomalaiset ovat kesän ja 
syksyn aikana ilmaisseet mielipiteensä rasismia ja viha-
puhetta vastaan. Nyt eduskunnalla olisi mahdollisuus 
tehdä sama ja lähettää selväsanainen viesti: Suomessa 
ei ole sijaa rasismille ja vihapuheelle.

Vaikenemisen aika on ohi.”

* * * * *
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Keskusteluun osallistuneiden kansanedustajien puheen-
vuoroissa vallitsee harmonia puoluekartan laidasta lai-
taan. Monet kiittävät ensisanoikseen edustaja Raz-
myarin puheenvuoron koskettavuutta, tärkeyttä, upeut ta, 
vahvuutta, omakohtaisuutta ja aitoutta – se on sydämen 
puhetta.

Keskustalainen pääministeri Juha Sipilä määritte-
lee puheenvuoron tärkeäksi, ajankohtaiseksi ja tun-
teikkaaksi. Perussuomalainen oikeus- ja työministeri 
Jari Lindström kaskuaa taksimatkastaan lentokentältä 
Rautatieasemalle somalikuskin kyydissä, matka päättyi 
ainakin taksikuskin osalta asennemuutokseen sen suh-
teen, että perussuomalaiset olisivat rasisteja.

Kokoomuksen Ben Zyskowicz sanoo edustaja Raz-
myarille, että te arvelitte ujosti, että olette hyvä ja kan-
nustava esimerkki siitä, miten maahanmuuttaja rikas-
tuttaa suomalaista yhteiskuntaa, ja jatkaa: ”Minä voin 
sanoa, että te totisesti sitä olette.”

Sosiaalidemokraattien Antti Lindtman nimeää 
puheen historialliseksi: sen pitäjä on ensimmäinen 
pakolaistaustainen kansanedustaja. Demareiden Maria 
Guzenina on sitä mieltä, että edustaja Razmyar on 
rohkea tullessaan koko kansakunnan eteen sanomaan 
sanottavansa, vaikka se tarkoittaakin lisää vihapuheita 
edustajan sähköpostiin.

Kansanedustajat siteeraavat Veikko Lavia ja sitä, 
että jokainen ihminen on laulun arvoinen, suomalaisia 
sananlaskuja, he kertovat vierailuistaan maahanmuut-
tajavaltaisissa koululuokissa. Moni miettii sitä, miksi 
ilmapiiri Suomessa on muuttunut niin paljon. Vasem-
mistoliiton Paavo Arhinmäki tiivistää, että rasismi ei 
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ole mielipide, rasismi on rikollista. Keskustan Markku 
Rossi kehuu, että Kuopiossa elelee liki sata eri kan-
sallisuutta ja puhutaan lähes yhtä monta kieltä Savon 
murteen lisäksi – hän on ylpeä siitä, mitä Kuopiossa on 
tehty turvapaikanhakijoiden eteen.

Sosiaalidemokraattien Eero Heinäluoma sanoo näin: 
”Edustaja Razmyarin puheenvuoro oli todella kosket-
tava, ja täytyy sanoa, että ensimmäistä kertaa eduskun-
nassa tuli tippa silmään. Se oli hyvin avaava ja syvälle 
ihmiseen ulottuva puheenvuoro.”

Seuraavan päivän Demokraatti-lehti julkaisee Raz-
myarin puheen kokonaisuudessaan. Toinen lehti otsikoi, 
että hetken aikaa eduskunta ja Suomi olivat yhtenäisiä.

* * * * *

Kevään ja kesän 2016 kuluessa, kun tätä kirjaa tehdään 
ja istutaan yhtä mittaa tuntitolkulla Nasima Razmyarin 
uudessa puolityhjässä kodissa, maailmalta ja Suomesta 
tulvii lisää ikäviä uutisia ja muutama hyväkin kirjaus, 
jotka olisivat sopineet puheeseen syksyllä 2015. Syksym-
mällä Nasima toteaa, ettei mikään taida olla muuttu-
nut, vaikka vuotta aiemmin tuon puheen aikaan toivo 
heräsi.

Puheeseen pääsisi nyt myös 6-vuotias newyorkilai-
nen Alex. Hän kirjoitti presidentti Barack Obamalle 
kirjeen, jossa hän pyysi presidenttiä auttamaan, jotta 
 Alexin perhe saisi kotiinsa asumaan pienen Omran-
pojan Alepposta. Ambulanssissa hiljaa ja lasittunein sil-
min yltä päältä pölyn ja veren peitossa istuvasta pojasta 
tuli Syyrian sodan mielettömyyden symboli. Alex kuvai-



22

lee, miten Omranista tulisi hänelle ja hänen pikkusis-
kolleen veli, mitä he leikkisivät, millaisilla leluilla, miten 
hän esitteli koulussa ylpeänä uutta ystäväänsä Syyriasta. 
Kirje vilisee ylipyyhittyjä sanoja, mutta viesti on vakaa 
ja se päättyy toiveeseen, että tulkaa pian, me odotamme!

Nasima siteeraa Alexin kirjettä pariinkin otteeseen. 
Ehkä siksi, että hän odottaa omaa esikoistaan, poikaa. 
Istuntojen mittaan vatsan kaari pyöristyy pyöristymis-
tään, kunnes tulokas täyttää koko sylin. Viimeisissä 
tapaamisissa hän jo köllöttelee äitinsä sylissä, Jonas 
pehkotukassaan.

Nasima sanoo täysin vakuuttuneena, että yksi Char-
lotte voi muuttaa kaiken.
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