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Thaimaan norjalaisyhteisoon liittyvin huhun mukaan norjalainen
suurlihettilds, joka menehtyi auto-onnettomuudessa Bangkokissa
varhain 60-luvulla, murhattiin todellisuudessa erittiin himéirissi
olosuhteissa. Huhua ei ole vahvistettu ulkoasiainministerion ta-
holta, ja ruumis krematoitiin heti kuoleman jilkeiseni pidivini il-
man virallista ruumiinavausta.

Romaanin henkilditd ja tapahtumia ei pidd yhdistdd todelli-
siin henkilsihin tai tapahtumiin. Juoneen verrattuna todellisuus
on aivan liian uskomaton.

Bangkok, 23. helmikuuta 1998



Valo vaihtui vihredksi, ja autojen, moottoripydrien ja tuk-tuk-
taksien meteli kasvoi kasvamistaan, kunnes Dim niki Robertson
Department Storen ikkunoiden tdrisevidn. Sitten jono ldhti taas
liikkeelle ja nidyteikkuna pitkine, punaisine silkkihameineen huk-
kui illan pimeyteen.

Hin ajoi taksilla. Ei tipotdydelld bussilla tai ruosteisella tuk-
tukilla, vaan taksilla jossa oli ilmastointi ja jonka kuljettaja osasi
nauttia matkasta. Se sujui ongelmitta. Mopo huristi ohi, ja kyy-
dissd istuva tyttd puristi punaista T-paitaa, jonka ylipuolella oli
visiirilld varustettu kypiri, ja loi heihin tyhjin katseen. Pidi kiin-
ni, Dim ajatteli.

Rama IV:1li taksi asettautui seuraamaan kuorma-autoa, joka
sylki pakoputkesta niin paksua ja mustaa dieselkaasua, ettei re-
kisterikyletikddn erottunut sen ldpi. Ilmastointilaitteen suodatti-
Mutta vain melkein. Dim heilutteli hienovaraisesti kittddan vies-
tidkseen kuljettajalle, mitd mieltd hdn oli, ja kuljettaja vilkaisi
peiliin ja vaihtoi kaistaa. Sekin sujui ongelmitta.

Hinen eliminsi ei ollut aina ollut sellaista. Hinen kotitilal-
laan oli ollut kuusi tyttod. Siind oli isdn mielestd kuusi liikaa. Hin
oli ollut seitseminvuotias, kun he olivat yskineet keskelli keltais-
ta polyd ja vilkuttaneet vanhimmalle siskolle kdrryjen rdmistel-
lessi sisko kyydissddn poispdin ruskean kanaalin vartta myotiile-
vid maantietd pitkin. Sisko oli saanut mukaansa puhtaat vaatteet,
junalipun Bangkokiin ja kidyntikortin, jonka taakse oli kirjoitet-
tu Patpongissa sijaitseva osoite, ja itkenyt valtoimenaan vaikka
Dim oli vilkuttanut niin ettd kisi melkein irtosi. Aiti oli silitti-
nyt Dimin tukkaa ja sanonut ettei se ollut helppoa, muttei oikeas-
taan niin kovin kamalaakaan. Ainakaan siskon ei tarvinnut ruveta



kwaiksi ja kierrelld talosta taloon, niin kuin diti oli tehnyt ennen
naimisiinmenoaan. Sitd paitsi Miss Wong oli luvannut pitdd sis-
kosta hyvid huolta. Isd oli nyckdnnyt, sylkdissyt mallin mustien
hampaittensa vilistd ja lisdinnyt, ettd baareissa asioivat farangit
maksoivat hyvin tuoreista typykoisti.

Dim ei ollut ymmirtinyt mitd diti tarkoitti kwailla, muttei
halunnut myéskidin kysyd. Hin tiesi tietenkin ettd kwai oli hirka.
Heilld, samoin kuin useimmilla ldhitilojen perheilld, ei ollut va-
raa omaan hirkain, joten he vuokrasivat kiertdvin hirin siind vai-
heessa kun riisipelto piti kyntdd. Vasta myohemmin hin sai tietid,
ettd myos hidrin mukana seuraavaa tyttod kutsuttiin kwaiksi, kos-
ka tyton tarjoamat palvelut kuuluivat samaan hintaan. Sellainen oli
maan tapa; hin toivottavasti kohtaisi maanviljelijin, joka haluaisi
ottaa hinet vaimokseen ennen kuin hin tulisi liian vanhaksi.

Kun Dim oli viisitoistavuotias, hin oli erddnd pdivind kuul-
lut isin kutsuvan hintd nimeltid timin kahlatessa riisipellon poik-
ki hidnen luokseen hattu kourassa, taustalla paahtava aurinko. Hidn
ei ollut vastannut heti vaan oikaissut selkinsi suoraksi ja katsonut
kotitalon ympirilli kumpuilevaa vihredd maisemaa, sulkenut sil-
minsd ja kuunnellut punatulkkujen liverrystd puiden lehvistois-
sd sekd nuuhkinut eukalyptuspuiden ja kumipuiden tuoksua. Hin
oli tiennyt, ettd hinen vuoronsa oli koittanut.

Ensimmiisend vuonna heitd oli asunut neljd tytt6d samassa
huoneessa, ja he olivat jakaneet keskendin kaiken: singyn, ruoan
ja vaatteet. Etenkin viimeinen kohta oli tirkei, koska ilman hie-
noja vaatteita ei saanut parhaita asiakkaita. Hidn oli oppinut tans-
simaan, hymyilemiin ja nikemiin miehistd, ketkd halusivat vain
tarjota drinkkeji ja ketkd halusivat ostaa seksii. Isi oli sopinut
Miss Wongin kanssa etukiteen, ettd rahat ldhetettdisiin kotiin, jo-
ten hin ei nihnyt niistd juuri vilaustakaan ensimmiisten vuosien
aikana, mutta Miss Wong oli tyytyviinen ja otti ajan mittaan ta-
vaksi sddstdd osan palkasta Dimille.

Miss Wongilla oli syytikin olla tyytyviinen. Dim oli ahke-
ra ja asiakkaat ostivat paljon drinkkeji. Miss Wong sai olla iloi-
nen siitd ettd hin oli yhi talossa, koska pari kertaa 1dhto oli ollut
todella lihelld. Erids japanilaismies oli halunnut Dimin vaimok-
seen mutta perddntynyt, kun Dim pyysi rahaa lentolippuun. Eris
amerikkalaismies oli vienyt Dimin mukanaan Phuketiin, lykin-
nyt kotiinpaluutaan ja ostanut Dimille timanttisormuksen. Dim
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oli pantannut sormuksen seuraavana piivind miehen lihdon jil-
keen.

Jotkut maksoivat huonosti ja haistattelivat hinelle, jos hidn
valitti siitd, toiset kantelivat Miss Wongille, jos hidn ei suostu-
nut kaikkeen miti hinelle ehdotettiin. He eivit ymmirtineet,
ettd kun he olivat ostaneet hinet baarista, Miss Wong oli saanut
omansa ja Dim oli sen jilkeen oman itsensi herra. Oman itsensi
herra. Hin ajatteli punaista hametta niyteikkunassa. Aiti oli ol-
lut oikeassa — se ei ollut helppoa, mutta ei oikeastaan niin kovin
kamalaakaan.

Hin oli onnistunut sdilyttdimédidn viattoman hymynsid ja iloi-
sen naurunsa. Miehet pitivit siitd. Kenties hidnelle oli juuri sen
vuoksi tarjottu tyopaikkaa, josta Wang Lee ilmoitti Thai Rathissa
nimekkeelld G.R.O. eli »Guest Relation Officer». Wang Lee oli
pieni, melkein musta kiinalainen, joka piti motellia Sukhumvit
Roadilla, ja motellin asiakkaat olivat pddosin ulkomaalaisia, joilla
oli erikoisia toiveita, muttei niin erikoisia etteiké Dim olisi voi-
nut toteuttaa niitd. Rehellisesti sanottuna hdn piti tyostd enem-
min kuin siitd ettd joutui tanssimaan baarissa tuntikausia. Lisiksi
Wang Lee maksoi hyvin. Ainoa haittapuoli oli pitkd tydmatka ha-
nen kotoaan Banglaphusta.

Kirottu liikenne! Jono seisoi taas, ja hin ilmoitti kuljettajalle
nousevansa kyydistd, vaikka se tarkoitti ettd hinen olisi ylitettd-
vd kuusi kaistaa ennen kuin hin paisisi motelliin toiselle puolel-
le katua. Ilma kietoutui hinen ympirilleen kuin limmin, kostea
pyyhe, kun hin astui ulos taksista. Hén tihyili 16ytddkseen reitin
tien toiselle puolelle kisi suun edessi, vaikka tiesi ettei se autta-

tea hajua.

Hin luikki autojen vilistd, joutui viistimidin pakettiautoa,
jonka lava oli tdynni viheltdvid poikia, ja oli vdhilld padstd eroon
kenginkannoistaan Toyotan kiitdessd ohi tippaakaan varomatta.
Sen jdlkeen hin oli tien toisella puolella.

*

aulaan.
»Onko tindin hiljaista?» hin kysyi.



Wang Lee nyokkisi yrmeisti. Hiljaisia iltoja oli ollut viimei-
sen vuoden aikana riittdmiin.

»Oletko syonyt?»

»Olen», Dim valehteli. Wang Lee tarkoitti hyvid, mutta hi-
nen ei tehnyt mieli takahuoneessa keitettyji vetisid nuudeleita.

»Joudut odottamaan vihin aikaa», Wang Lee sanoi. »Farang
haluaa nukkua ensin, hin soittaa sitten kun on valmis.»

Dim dhkiisi.

»Tieddt hyvin ettd minun on ehdittdvd kahdeksitoista takai-
sin baariin, Lee.»

Lee vilkaisi kelloa.

»Anna hinelle tunti aikaa.»

Dim kohautti olkapditddn ja meni istumaan. Vield vuosi sitten
Wang Lee olisi todennikéisesti heittinyt hinet ulos uhmakkaan
ddnensdvyn takia, mutta nyt mies tarvitsi kipedsti jokaista lant-
tia jonka onnistui ansaitsemaan. Hin olisi tietenkin voinut lih-
ted, mutta siind tapauksessa koko reissu motellille olisi ollut tur-
ha. Sitd paitsi hidn oli Leelle monta palvelusta velkaa, Lee ei ollut
parittajana suinkaan pahimmasta pdisti.

Kun Dim oli tumpannut kolmannen tupakan, hidn huuhteli
suunsa Leen kitkerdlld kiinalaisella teelld ja nousi tarkistaakseen
vield kerran meikkinsi tiskin yldpuolella olevasta peilisti.

»Menen nyt herdttimédn hinet», hidn sanoi.

»Mm. Otitko luistimet mukaan?»

Dim niytti laukkuaan.

Hiekka rapisi korkokenkien alla, kun Dim kéveli matalien
motellirakennusten vilissd olevan tyhjin aukean poikki. Huone
120 sijaitsi perimmdisend, hin ei nihnyt sen edessd autoa mutta
ikkunat olivat valaistut. Mies oli ehki jo hereilld. Kevyt tuulenvi-
re nosti Dimin lyhyttd hametta, muttei tuntunut yhtdidn viiledltd.
Hiin kaipasi monsuunia, sadetta. Samalla tavalla kuin hin viikko-
ja jatkuneiden tulvien, mutaisten katujen ja homeisten pyykkien
jilkeen kaipasi taas tyynid, kuivia kuukausia.

Hin koputti oveen varovasti, otti kasvoilleen ujon hymyn ja
valmistautui esittdmiin kysymyksen: »What is your name?» Mi-
tddn ei kuulunut. Hin koputti uudestaan ja katsoi kelloa. Hin voisi
luultavasti saada tingityksi hameen hintaa alaspdin muutamalla sa-
dalla bahtilla, vaikka se olikin myynnissid Robertsonilla. Hin viidnsi
kahvaa ja huomasi himmistyksekseen, ettd ovi oli auki.
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Mies makasi singyssd mahallaan; hinen ensimmaiinen ajatuk-
sensa oli ettd timi nukkui. Sitten hin niki kirkkaankeltaisen pu-
vun selkdmyksestd torrottavin sinisen, lasisena vilkehtivin veit-
senkahvan. Jilkeenpdin on hankala sanoa, miki kaikista pdissi
pyOrivistid ajatuksista hinen mielessiin kdvi seuraavaksi, mut-
ta yksi niistd oli joka tapauksessa se, ettd reissu Banglaphusta oli
sittenkin ollut turha. Vihin aikaa tuijotettuaan hin sai lopulta
ddnihuulensa toimimaan. Huuto hukkui kuitenkin Sukhumvit
Roadilta kantautuvaan rekan inekkidseen tuuttaukseen, kun se
joutui viistimiin varomatonta tuk-tukia.

»Kansallisteatteri», nasaali ja uniselta kuulostava dini ilmoit-
ti kajuttimista juuri ennen kuin raitiovaunun ovet avautuivat ja
Dagfinn Torhus astui ulos raakaan, kylmiin ja vield sarastavaan
talviaamuun. Pakkanen nipisteli hidnen vasta-ajeltuja poskiaan, ja
Oslon himirdssi neonvalaistuksessa hin erotti oman hoyryivin
hengityksensi.

Oli tammikuun ensimmdinen viikko, ja hin tiesi ettd sdd pa-
ranisi myohemmin talvella, kun vuono jiityisi kunnolla ja ilma
muuttuisi kuivemmaksi. Hin lihti kivelemdin Drammensveienii
ylospdin ulkoministerion rakennusta kohti. Hinen ohitseen ajoi
pari yksittdistd taksia, muuten kadut olivat lihes tyhjilldin. Kel-
lo, joka hohti edessd olevan rakennuksen seinistd punaisena mus-
taa talvitaivasta vasten, ndyttikin vasta kuutta.

Oven edessi hin otti esiin kulkukorttinsa. Kortissa luki » Vir-
ka: Toimistopdillikkd», ja tekstin alla oli kuva kymmenen vuot-
ta nuoremmasta Dagfinn Torhusista, joka tuijotti kameraan mai-
rdtietoisesti metallisankaisten silmilasien kehystimilld katseella,
leuka eteenpdin tydntyneend. Hin veti kortin lukulaitteen ldpi,
ndppiili koodin ja tydnsi auki raskaan Victoria Terrasselle johta-
van oven.

Kaikki ovet eivit olleet avautuneet yhtd helposti lihes kolme-
kymmenti vuotta sitten, kun hidn oli tullut taloon téihin 25-vuo-
tiaana. »Diplomaattikoulussa», ulkoministerion harjoittelukurs-
silla, hdn ei ollut sulautunut joukkoon automaattisesti leveine
itimurteineen ja »maalaismaisine tapoineen», kuten yksi vuosi-

II



kurssin berumilaispojista oli huomauttanut. Muut harjoittelijat
olivat olleet valtiotieteilijoitd, ekonomeja ja juristeja, joiden van-
hemmat olivat akateemikkoja tai poliitikkoja tai kuuluivat itse
samaan ulkoministerion aateliin, johon jilkikasvukin oli hakeutu-
massa. Hin oli maanviljelijin poika, ja hin oli valmistunut Asin
maa- ja metsitaloustieteellisestd korkeakoulusta. Hinelle silld ei
ollut paljonkaan merkitystd, mutta hin tiesi ettd oikeanlaiset ys-
tivdt olivat tdrkeitd tulevan uran kannalta. Samaan aikaan kun
Dagfinn Torhus yritti opetella sosiaalisia koodeja, hin kompen-
soi puutteitaan tekemilld t6itd sitikin ahkerammin. Erilaisista
taustoista huolimatta heille kaikille oli yhteisti se, ettd he hah-
mottivat vain hdmardsti mitd he toivoivat eldimiltdin. He tiesivit
ainoastaan suunnan, johon oli tdhdactdvi: ylospdin.

k

Torhus huokaisi ja nyokkisi Securitas-vartijalle, joka tyonsi hinel-
le lasi-ikkunan alta sanomalehden ja kirjekuoren.

»Oliko muuta...?»

»Tulit ensimmadisend kuten yleensikin, Torhus. Kirjekuori on
kansainviliseltd yhteyselimeltd, se toimitettiin viime yond.»

Torhus niki kerrosta ilmaisevien numeroiden sammuvan ja
syttyvin, kun hissi vei hdntd rakennuksessa ylospiain. Hin oli saa-
nut padhinsid, ettd jokainen kerros symboloi tiettyd jaksoa hinen
urallaan, ja kaikki kertautui siksi uusintana hinen mielessiin joka
aamu.

Ensimmiinen kerros oli harjoittelukurssin kaksi ensimmais-
td vuotta tiynni pitkii, sitoutumattomia keskusteluja politiikasta
ja historiasta seki ranskantunteja, jotka olivat olleet hinelle silk-
kaa kdrsimysti.

Toinen kerros oli alueosastot. Hinet oli komennettu ensin
kahdeksi vuodeksi Canberraan ja sen jilkeen kolmeksi vuodek-
si Mexico Cityyn. Molemmat olivat sindnsd hienoja kaupunkeja,
hinelld ei ollut mitddn valittamista. Hin oli tosin merkinnyt en-
simmidisiksi vaihtoehdoikseen Lontoon ja New Yorkin, mutta ne
olivat haluttuja kohteita, joten hin oli paittinyt olla pitimictid
komennuksia takaiskuina.

Kolmannessa kerroksessa hin oli taas Norjassa, ilman luksus-
ta ja asumistukia, jotka ulkomailla turvasivat elimin ikiddin kuin
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jirkevind pidetyssd yltdkylldisyydessd. Hin oli tavannut Beritin
ja Berit oli tullut raskaaksi, ja kun olisi ollut aika hakea uutta ul-
komaankomennusta, toinen lapsi oli jo tulossa. Berit oli kotoisin
samalta alueelta kuin hinkin ja puhui ditinsd kanssa puhelimes-
sa joka piivd. Hin oli padttinyt odottaa jonkin aikaa ja ruveta sen
sijaan tyon sankariksi; hidn laati kilometrien mittaisia selvityksid
bilateraalisesta kaupankiynnisti kehitysmaiden kanssa, kirjoitti
puheita ulkoministerille ja sai osakseen kehuja ylemmisti kerrok-
sista. Valtiokoneistossa ei ole yhtidn osa-aluetta, jossa kilpailu oli-
si kehittynyt niin huippuunsa kuin ulkoministerissd, missi hie-
rarkia on erittdin jiykkd. Dagfinn Torhus oli lihtenyt t6ihin joka
aamu kuin sotilas matkalla eturintamalle: pdid etukenossa, selus-
ta vapaana ja valmiina tulittamaan heti kun joku osui tihtdimeen.
Aherrus oli tuottanut pari olalle taputusta, hidn tiesi ettd hdnet
»oli huomattu», ja hidn oli yrittdnyt selittdd Beritille ettd voisi
luultavasti saada komennuksen Pariisiin tai Lontooseen, mutta
Berit oli ensimmaisen kerran heiddn epddramaattisen avioliitton-
sa aikana asettunut poikkiteloin. Ja hin oli antanut periksi.

Niinpd vuorossa oli neljis kerros ja lisdd selvityksid, oma sih-
teeri ja vidhdn parempi palkka ennen kuin hédn teki nopean pyrah-
dyksen toiseen kerrokseen, henkildstdosastolle.

Oli muuten erityisen hyvi asia padstd t6ihin ulkoministerion
henkilgstosastolle, koska sitd pidettiin yleensd merkkind siitd,
ettd tie hierarkiassa ylospdin oli avoinna. Mutta jotain oli tapah-
tunut. Henkilostdosasto kisitteli yhdessi aluetoimistojen kanssa
hakemukset eri ulkomaankomennuksille, eli ty6 vaikutti suoraan
toisten ihmisten urakehitykseen. Hin oli mahdollisesti kirjoitta-
henkil6lle, joka oli siitd huolimatta pdissyt ylenemidn ja istui nyt
jossain hinen ylipuolellaan vetelemissi lihes nikymittomid lan-
koja, jotka ohjasivat Dagfinn Torhusin ja muiden elimid ulkomi-
nisteriossa.

Hinen urakehityksensi oli nimittdin miltei huomaamatta tys-
sinnyt kokonaan, ja yhtikkid erddnd aamuna hin niki kylpyhuo-
neensa peilistd urallaan jimihtineen toimistopdillikon, verrattain
vaikutusvaltaisen byrokraatin, joka ei ikini selviytyisi viidenteen
menen vuotta aikaa. Ellei hidn sitten onnistuisi kunnostautumaan
poikkeuksellisen nikyvisti. Poikkeuksellisessa nikyvyydessi oli
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toisaalta se huono puoli, ettd se johti yleensd joko ylennykseen tai
irtisanomiseen.

Kaikesta huolimatta hin jatkoi tyontekoa kuten aina ennen-
kin, pyrkien pysymiin askeleen mitan edelld muita. Hdn saapui
toimistolle joka aamu ensimmadiseni, niin ettd hin ehti lukea leh-
nen kuin muut tulivat aamupalaveriin hieroen vield unihiekkaa
silmistddn. Aivan kuin yliyrittiminen olisi ollut hdnelld verissi.

Hin avasi tychuoneensa oven ja epdroi hetken ennen kuin sy-
tytti valot. Epdrdinnillikin oli oma taustansa, tarina otsalampus-
ta. Hinen harmikseen tarina oli vuotanut julkisuuteen, ja hin tiesi
ettd se oli nykyddn klassikko ulkoministerion tyontekijoiden kes-
kuudessa. Monta vuotta sitten silloinen USA:n suurldhettilds oli
tullut joksikin aikaa Osloon ja soittanut Torhusille ani varhain
erddnid aamuna kysyikseen, mitd mieltd timi oli presidentti Carte-
rin yon aikana antamista lausunnoista. Torhus oli juuri tullut toi-
mistolle eikd ollut lukenut sanomalehtii eiki fakseja, joten hin oli
jadnyt suurldhettildille vastauksen velkaa. Tdmi oli tietenkin pi-
lannut hidnen pidivinsid. Ja pahempaa oli vield tulossa. Seuraavana
aamuna suurldhettilds oli soittanut juuri kun hin oli avannut sa-
nomalehden ja kysynyt, miten yon tapahtumat vaikuttaisivat Li-
hi-iddn tilanteeseen. Seuraavana aamuna vuorossa oli taas jotain
muuta. Torhus oli dnkyttdnyt mitddnsanomattoman vastauksensa
varautuneesti, tiedon puutteeseen vedoten.

Hin oli alkanut tulla t6ihin yhi aikaisemmin, mutta suurli-

hettilddlld tuntui olevan jokin seitsemds aisti, koska puhelin soi
Vasta kun hin oli sattumalta saanut tietoonsa, ettd suurlihet-
tilds asui pienessi Aker-hotellissa suoraan ulkoministeriotd vas-
la oli tunnetusti tapana heritd varhain, oli tietenkin huomannut
ettd valot syttyivit Torhusin huoneessa aikaisemmin kuin missdidn
muualla, ja halusi tehdi pientd pilaa tunnollisen virkamiehen kus-
tannuksella. Torhus oli kiynyt ostamassa otsalampun ja lukenut
seuraavana aamuna sanomalehdet ja saapuneet faksit ennen kuin
sytytti valot huoneeseensa. Hin oli jatkanut samaa rataa lihes kol-
me viikkoa ennen kuin suurlihettilds oli lopulta antanut periksi.
Juuri nyt Dagfinn Torhus kuitenkin vahidt vilicti vekkulista
suurlihettilddsti. Hin oli avannut kansainviliseltd yhteyselimel-
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td saapuneen kirjekuoren, ja salakirjoituksella laaditun viestin de-
koodatussa versiossa, joka oli varustettu leimalla »ERITTAIN
SALAINEN», luki ilmoitus joka sai hinet ldikyttamadn kahvia
pitkin poydille levitettyjd maakohtaisia muistiinpanoja. Niukka-
sanainen teksti jitti paljon tilaa mielikuvitukselle, mutta piisisil-
t6 oli suurin piirtein tdimé: Norjan Thaimaan-suurldhettilds, Atle
Molnes, oli ldydetty bangkokilaisesta ilotalosta puukko seldssi.

Torhus luki viestin vield kertaalleen ennen kuin laski sen ki-
destdin.

Atle Molnes, entinen kristillisen kansanpuolueen poliitik-
ko, entinen talouskomitean puheenjohtaja, oli nyt entinen eld-
min joka saralla. Uutinen oli niin uskomaton, ettd Torhus vil-
kaisi vaistomaisesti Aker-hotellille piin erottaakseen mahdollista
liikettd verhojen takana. Viestin ldhettidjiksi oli tosin merkitty
Norjan Bangkokin suurldhetysto. Torhus kirosi. Miksi tdimin piti
sattua juuri nyt, juuri Bangkokissa? Pitdisiko hinen ilmoittaa sa-
man tien Askildsenille? Ei, tieto kantautuisi télle joka tapaukses-
sa ennemmin tai myshemmin. Torhus vilkaisi kelloa ja nosti pu-
helimen kuulokkeen soittaakseen ulkoministerille.

*

Bjarne Mgller koputti oveen varovasti ja avasi sen. Adnet neuvot-
teluhuoneessa vaikenivat saman tien, ja kaikkien kasvot kadntyi-
vit hintd kohti.

»Tidssd on siis Bjarne Mgller, poliisin rikososaston paillikko»,
poliisimestari sanoi ja viittoi Mgllerid istuutumaan.

»Mgller, tissd ovat valtiosihteeri Bjgrn Askildsen pddaminis-
terin toimistosta seki toimistopiillikkd Dagfinn Torhus ulkomi-
nisteriostd.»

Mgller nyokkisi, veti tuolin esiin ja yritti ujuttaa kisictdmit-
tomin pitkit jalkansa ison, soikean tammipéydin alle. Hin muis-
teli nihneensd Askildsenin nuoret, siloposkiset kasvot televisios-
sa. Pddministerin toimistosta? Kysymys oli ilmeisesti jittiluokan
ongelmista.

»Hienoa ettd pddsit tulemaan ndin lyhyelld varoitusajalla»,
valtiosihteeri sanoi drrdd sorauttaen ja rummutti poytdd sormil-
laan kirsimdttomasti. » Hanne, selité sind nopeasti mistd me olem-
me keskustelleet.»

Mgller oli puhunut poliisimestarin kanssa puhelimessa kak-
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sikymmentd minuuttia aiemmin, ja hintd oli silloin enempiid se-
littelemited kisketty saapumaan ulkoministerioon viidessitoista
minuutissa.

» Atle Molnes on loydetty Bangkokista kuolleena, todennikoi-
sesti murhattuna», poliisimestari aloitti.
sankaisten silmilasiensa takana, ja kun hin oli kuullut loput ta-
rinasta, hin ymmiirsi reaktion. Tédytyi luultavasti olla poliisi en-
nen kuin saattoi todeta ettd mies, jolla I6ydettiessd torrotti veitsi
seldstd selkirangan vasemmalta puolelta niin ettd se oli livistd-
nyt sekd vasemman keuhkon etti sydimen, oli »todennikdises-
ti» murhattu.

»Erids nainen 16ysi hdnet hotellihuoneesta. . .»

»Huora», silmilasipdinen mies keskeytti. »Ilotalosta.»

»Olen ollut yhteydessd bangkokilaiseen kollegaani», poliisi-
mestari sanoi. »Hin tuntuu jirkeviled mieheltd. Hin on luvannut
olla tapauksesta hiljaa jonkin aikaa.»

Mgllerin ensimmiinen reaktio olisi ollut kysyd, minki takia
murhan julkistamista kannatti viivyttid — usein nopea uutisoin-
ti auttoi poliisia saamaan vihjeitd niin kauan kuin ihmiset vield
muistivat jotain ja jiljet olivat tuoreita. Jotenkin hinestd kuitenkin
tuntui, ettd kysymysti olisi pidetty naiivina. Sen sijaan hin kysyi,
kuinka kauan timantyyppisen asian arveltiin pysyvin salassa.

»Toivottavasti niin pitkdin, ettd me ehdimme kehitelld hy-
viksyttivin version siiti mitd tapahtui», Askildsen sanoi. »Ny-
kyinen versio ei nimittdin kelpaa.»

Nykyinen? Mglleria hymyilytti. Todenmukainen versio oli siis
kidyty ldpi ja hylicty kelvottomana. Suhteellisen tuoreena poliisi-
osaston paillikkond Mgller oli tihdn saakka onnekseen vilttynyt
olemasta liiaksi tekemisissd poliitikkojen kanssa, mutta hin tie-
si ettd mitd ylemmis jirjestelmissd mentiin, sitd vaikeampi hei-

»Ymmiirrin toki ettd nykyinen versio on epimiellyttivd, mut-
ta mitd te tarkoitatte sanoessanne, ettei se kelpaa?»

Poliisimestari katsoi Mgllerid varoittavasti. Valtiosihteeri hy-
mihti.

»Meilld on niukasti aikaa, Mgller, mutta sovitaan ettd pidin
teille silti pikaluennon kiytinnon politiikasta. Kaikki mitd sanon
on tietenkin d@drimmadisen luottamuksellista.»
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Hin oikaisi automaattisesti kravattiaan. Mgller muisteli nih-
neensi saman liikkeen televisiohaastatteluissa.

»Eli siis. Maassamme on ensimmadistd kertaa sodan jilkeen
keskustajohtoinen hallitus, jolla on jonkinlaiset selviytymismah-
dollisuudet. Ei parlamentaarisin perustein, vaan siksi ettid padmi-
nisteristd on sattumoisin tulossa yksi maan vihiten epidsuosituis-
ta poliitikoista.»

Poliisimestaria ja valtiosihteerid hymyilytti.

»Suosio lepai kuitenkin samalla hauraalla pohjalla, joka toimii
pddomana kaikille poliitikoille, ja se pohja on luottamus. Tirkein-
ti ei ole olla sympaattinen tai karismaattinen, tirkeintd on nauttia
kansan luottamusta. Tieditteko te, miksi Gro Harlem Brundtland
oli niin suosittu, Mgller?»

Mgllerilli ei ollut aavistustakaan.

»Ei siksi ettd hidn olisi ollut poikkeuksellisen hurmaava pet-
soona, vaan siksi ettd kansa luotti siihen, ettd hdn oli juuri se, joka
hin uskotteli olevansa. Luottamus, se on avainsana.»

Kaikki nyokkdilivdt poydin ympirilld. Kysymys oli kaikesta
pddtellen perusasioista.

»Atle Molnes ja pddministeri olivat erittdin ldheisid sekd ys-
tdvyyssuhteensa ettd poliittisten uriensa vuoksi. He opiskelivat
yhdessi, etenivit puolueessa yhti matkaa, taistelivat lipi uudis-
tuksia puolueen nuorisojirjestossi ja jopa jakoivat asunnon kes-
kenddn tultuaan kumpikin nuorella idlld valituksi suurkirijille.
Molnes periintyi vapaaehtoisesti askeleen taaksepiin, kun he oli-
vat samalla viivalla puolueen kruununprinsseind. Hin pédtti an-
taa pdiministerille tiyden tukensa, ja nidin viltyttiin kiusalliselta
puolueen sisdiseltd valtataistelulta. Tédstd syystd pddministeri on
luonnollisesti ollut kiitollisuudenvelassa Molnesille.»

Askildsen kostutti huuliaan ja katsoi ulos ikkunasta.

»Molnes ei toisin sanoen olisi padssyt ulkoministerién harjoit-
telukurssille ja suurldhettilddksi Bangkokiin, ellei pddministeri
olisi vedellyt lankoja hinen puolestaan. Saattaa kuulostaa tutta-
vien suosimiselta, mutta tdssd muodossaan se on tyovdenpuolueen
toiminnan ansiosta yleisesti hyviksyttyd. Myoskiddn Reiulf Stee-
nilli ei ollut ulkoministeriotaustaa, kun hinet nimitettiin Chilen
suurlahettilidksi.»

Katse kidntyi takaisin Mglleriin, ja siind erottui ilkikurinen
pilke.
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»Sitd tuskin tarvitsee korostaa, ettd luottamus pddaministe-
rid kohtaan saattaa kirsii, jos tulee ilmi ettd hinen ystivinsd ja
komaankomennukselle, on 16ydetty in flagranti, ja vielipi mur-
hattuna.»

Valtiosihteeri siirsi kittddn heilauttamalla puheenvuoron ta-
kaisin poliisimestarille, mutta Mgller ei voinut hillitd itsedin:

»Kenelld meisti ei olisi kaveria, joka on kiynyt ilotalossa?»

Askildsenin hymy hyytyi aavistuksen, ja toimistopaillikko,
jolla oli metallisankaiset silmilasit, kakisti kurkkuaan:

»Tieddt nyt kaiken mitd sinun tarvitsee tietdd, Mgller. Ole ys-
tavillinen ja jdtd tilanteen arviointi meidédn tehtiviksemme. Me
tarvitsemme nyt jonkun huolehtimaan siiti, ettei timin tapauk-
sen tutkinnassa tapahdu... ikivii kddnteitd. Toivomme tietenkin,
ettd syyllinen tai syylliset saadaan kiinni, mutta kaikki murhaan
liittyvi on toistaiseksi pidettdvi salassa. Maamme parhaaksi. Ym-
mirrittek?»

Mgller tuijotti kdsiddn. Maamme parhaaksi. Pidi turpasi kiin-
ni. Hdnen perheessdin ei ollut koskaan osattu suhtautua oikein
kieltoihin ja varoituksiin. Hédnen isdnsd ei ollut kohonnut ikind
urallaan konstaapelia korkeammalle.

»Kokemus on osoittanut, etti totuuden salaaminen on usein
hankalaa, herra toimistopdillikko.»

»Pitdd paikkansa. Minid olen ulkoministerion edustajana vas-
tuussa operaatiosta. Ymmirritte varmasti, ettd kysymys on erit-
tdin herkkiluontoisesta asiasta, jonka selvittimisessdé Thaimaan
poliisin on tehtivi yhteistydtd meidin kanssamme. Se ettd suur-
lihetysté on mukana kuvassa antaa meille hiukan liikkumavaraa,
diplomaattisen koskemattomuuden ja niin edelleen, mutta jou-
dumme silti tasapainoilemaan ohuen nuoran varassa. Haluamme
siksi lidhettdd sinne jonkun, jolla on laajaa kokemusta rikostut-
kinnoista ja kansainvilisestd poliisitydstd ja joka pystyy saavutta-
maan tuloksia.»

Hiin vaikeni ja katsoi Mgllerid, joka mietti mielessdin, miksi
hdn mahtoi vaistomaisesti tuntea vastenmielisyyttd edessddn istu-
vaa voimakasleukaista byrokraattia kohtaan.

»Me voisimme kasata tiimin, johon...»

»Ei tiimid, Mgller. Mitd vihemmin metelid, sen parempi.
Sitd paitsi poliisimestarinne on antanut ymmirtid, ettd kokonai-

18



sen ryhmin ldhettdminen tuskin helpottaisi yhteistyotd paikalli-
sen poliisin kanssa. Yksi mies.»

»Yksi mies?»

»Poliisimestari on jo ehdottanut erdstd nimed, ja meiddn mie-
lestimme ehdotus kuulostaa hyvilti. Mies on yksi teidin alai-
sistanne, ja kutsuimme teidit tinne saadaksemme kuulla teididn
mielipiteenne hidnestd. Poliisimestari on keskustellut Sydneyssi
toimivan kollegansa kanssa, ja timin mukaan mies kunnostautui
sielld erinomaisesti viime vuonna Inger Holterin murhan tutkin-
nan yhteydessi.»

»Luin tapauksesta sanomalehdistd viime talvena», sanoi As-
kildsen. »Todella vaikuttavaa. Hinen tdytyy olla sopiva mies
meille, vai mitd?»

Bjarne Mgller nielaisi. Poliisimestari oli toisin sanoen ehdot-
tanut, ettd he lihettdisivit Harry Holen Bangkokiin. Poliisimes-
tari oli kutsunut hinet paikalle vakuuttamaan, ettd Harry Hole
oli parasta mité poliisilaitoksella oli tarjota, tdydellinen mies teh-
tavddn.

Hin kiersi huonetta katseellaan. Politiikkaa, vaikutusvaltaa.
Siitd pelistd hidn ei ymmirtdnyt holkidsen polaystd, mutta hin tiesi
ettd kysymys oli tavalla tai toisella hinen tulevaisuudestaan. Hin
oli juuri oivaltanut, ettd se mitd hin nyt tekisi tai sanoisi, saattai-
si jatkossa vaikuttaa merkittdvisti hidnen uraansa. Poliisimestari
oli tehnyt ratkaisun ehdottamalla nimed. Luultavasti joku muu
oli pyytinyt Holen lihinti esimiestd paikalle vakuuttamaan, etti
timin patevyys riitti. Hidn katsoi poliisimestaria yrittden tulkita
naisen katsetta. Hole voisi tietenkin hoitaa homman kunnialla ko-
tiin. Ja jos hin esittiisi eridvdn mielipiteensi, eikd se saattaisi po-
le toista nimei, ja eikd hinen pidinsi olisi silloin ainoana polkylld,
jos homma menisi pieleen?

Magller nosti katseensa poliisimestarin yldpuolella olevaan tau-
luun, josta Trygve Lie, YK:n pdisihteeri, katsoi hinti kiskevis-
ti. Myos Trygve Lie oli poliitikko. Hdn niki ikkunasta matalal-
ta paistavan talviauringon valossa kylpevid kerrostalojen kattoja,
Akershusin linnoituksen seki tuuliviirin, jota hyytdvin kylmit
tuulenpuuskat tirisyttivit Hotelli Continentalin katolla.

Bjarne Mgller tiesi olevansa taitava poliisi, mutta tdma oli jo-
tain muuta, timin pelin sddnnot eivit olleet hinelle tuttuja. Mitd
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hinen isdnsd olisi neuvonut hintd tekemiin? Tai no, konstaapeli
Mgllerin ei ollut koskaan tarvinnut tyéntidid sormiaan politiikkaan.
Mutta hin oli kuitenkin oivaltanut pelin hengen ja kieltdnyt poi-
kaansa pyrkimisti poliisikouluun ennen kuin oikeustieteen pe-
rusopinnot oli suoritettu. Seki kiskenyt hintd suorittamaan lo-
put opinnoista poliisikoulun jilkeen. Hin oli tehnyt niin kuin
isd sanoi, ja valmistujaisseremonian jilkeen isd oli taputellut hin-
td ylpednd selkidn, kunnes hinen oli tdytynyt kisked titd lopet-
tamaan.

»Hyvi ehdotus», Bjarne Mgller kuuli sanovansa selkeilli,
kuuluvalla ddnelld.

»Hienoa», sanoi Torhus. »Halusimme kuulla mielipiteenne
nidin nopeasti siksi, ettd asialla on luonnollisesti kiire. Holen on
jatetedvd kaikki, mitd hidnelld on tdlld hetkelld tyon alla, ja lihdet-
tdvd huomenna.»

No, ehki timintyyppinen komennus on juuri sitd, mitd Hole
tdlld hetkelld tarvitsee, Mgller ajatteli luottavaisesti.

»Pahoittelen, ettd joudumme viemain teiltd niin tirkedn mie-
hen», Askildsen sanoi.

Poliisiosaston paillikké Bjarne Mgller joutui hillitsemidén it-
sensi, jottei olisi purskahtanut nauruun.

3

He I6ysivit hinet Schrgderin kapakasta Waldemar Thranes gatel-
ta, vanhasta ja arvokkaasta juottolasta, joka sijaitsi tienristeykses-
sd jossa Oslon itd- ja linsipuolet kohtasivat toisensa. Rehellisesti
sanottuna Schrgder oli enemmin vanha kuin arvokas. Arvokkuus
piili pitkalti siind, ettd kaupunki oli katsonut viisaaksi rauhoittaa
ruskean, pinttyneelle tupakalle haisevan ravintolasalin. Rauhoi-
tus ei kuitenkaan koskenut asiakaskuntaa, levotonta ja sukupuut-
toon kuolevaa ihmislajia, joka koostui vanhoista juopoista, ikui-
sista maatalousopiskelijoista ja visihtineistd hurmureista, joiden
parasta ennen -piivdys oli mennyt jo aikaa sitten.
Poliisikonstaapelit nikivit pitkdn hahmon istumassa vanhan
Akerin kirkkoa esittivin maalauksen alla, kun avoimesta oves-
ta tuleva ilmavirta raotti hetkeksi paksua savuverhoa. Vaalea, ly-
hyeksi leikattu siilitukka sojotti pystyssi, ja kasvoja peittdvissd
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kolmen péivin singessd erottui hidivihdys harmaata, vaikkei mies
voinut olla idltddn kolmeakymmentiviittd vuotta vanhempi. Hin
istui yksin, selkd suorana ja purjehdustakki pailld, ikddn kuin
valmiina lihtemiin hetkend mind hyvinsi. Aivan kuin poydilld
odottava oluttuoppi ei olisi ollut hidnelle ajanvietettd vaan tehti-
v, joka oli pakko suorittaa.

»Meille kerrottiin, ettd loytdisimme sinut tdiled», vanhem-
olen ylikonstaapeli Waaler.»

»Nietteko tuon miehen tuolla nurkkapoydissi?» Hole sanoi
katsettaan nostamatta.

Waaler kddntyi ja niki idkkéddn, langanlaihan miehen, joka tui-
jotti punaviinilasia ja huojutteli itseddn edestakaisin. Mies nidytti
siltd kuin hidn olisi palellut.

»Hintd kutsutaan viimeiseksi mohikaaniksi.»
kuin kaksi sinivalkoista marmorikuulaa keskelld punaisten veri-
suonten verkostoa, ja hinen katseensa oli kiinnittynyt jonnekin
Waalerin paidanrintamuksen tietimille.

»Merisotilas», hin sanoi huolellisesti artikuloiden.

»Joitakin vuosia sitten heitd pyori tdilld kuulemma paljonkin,
mutta nyt ei ole endd montaakaan jiljelld. Tuon tyypin alus rijihti
sodassa kahdesti. Hin luulee olevansa kuolematon. Viime viikol-
la 16ysin hinet nukkumasta lumikinoksessa Gliickstadsgatalla ra-
vintoloiden sulkemisajan jilkeen. Katu oli autio ja pilkkopimei,
ja ulkona oli kahdeksantoista astetta pakkasta. Kun olin ravistel-
lut hinet hereille, hin vain katsoi minua ja kdski minun painua
helvettiin.»

Hole nauroi.

» Kuulehan, Hole...»

»Menin hidnen poytinsi luokse eilen illalla ja kysyin, muistiko
hin mitd oli tapahtunut, mindhin siis kdytinnossd pelastin hidnet
jadtymistd kuoliaaksi. Tieditteké mitd hin vastasi?»

»Mgller haluaa etti menet hinen luokseen, Hole.»

»Hin sanoi olevansa kuolematon. 'Pystyn elimiin ei-toivot-
tuna merisotilaana tdssid paskamaassa’, hin sanoi. 'Mutta jo on hel-
vetti, kun edes Pyhi Pietari ei suostu olemaan missdin tekemisissid
minun kanssani.” Kuulitteko? Edes Pyhi Pietari...»

»Meille annettiin kisky hakea sinut kamarille.»
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Uusi puolen litran tuoppi kolahti poydille Holen eteen.

»Voisin maksaa nyt, Vera», hin sanoi.

»280», tarjoilija vastasi joutumatta tarkistamaan summaa
muistiinpanoistaan.

»Herrajumala», mutisi nuorempi konstaapeli.

»Pidd loput, Vera.»

»Vau. Kiitos.» Tarjoilija oli poissa.

»Kaupungin parasta palvelua», Harry selitti. » Aina ei tarvitse
edes huitoa molemmilla kisilld, ja he nikevit silti.»

Waaler luimisti korviaan niin ettd iho kiristyi otsalla, jossa
kiemurteli paksu, sininen verisuoni.

»Meilld ei ole aikaa kuunnella sinun kinnisid jorinoitasi, Hole.
Ehdotan ettd jacde viliin viimeisen...»

Hole oli jo kohottanut tuopin varovasti huulilleen ja ryhty-
nyt juomaan.

Waaler nojautui eteenpiin ja yritti olla korottamatta d@dntdin:
»Tieddn sinusta kaikenlaista, Hole. Enkd pidd sinusta. Minun
mielestdni sinulle olisi pitdnyt antaa potkut jo aikoja sitten. Juu-
ri sinunlaisesi tyypit ovat syypditd siihen, ettd ihmisten luottamus
poliiseja kohtaan kirsii. Mutta me emme tulleet tinne siksi. Me
tulimme hakemaan sinua. Pomo on kiltti mies, ehki hin antaa si-
nulle vield yhden mahdollisuuden.»

Hole royhtiisi, ja Waaler perddntyi tuolissaan.

»Mahdollisuuden mihin?»

»Mahdollisuuden niyttii, vieldko sinusta on johonkin», nuo-
rempi konstaapeli sanoi koettaen hymyilld poikamaisen veikeisti.

»Antakaa kun nidytin, onko minusta mihinkdin», Hole hy-

»Ald helvetissd, Hole!» Waalerin naama muuttui punaiseksi
heididn katsellessaan vierestd, kuinka aataminomena nousi ja laski
Holen ajelemattomassa kaulassa.

»Oletteko nyt tyytyviisid?» Hole kysyi ja asetti tyhjin tuo-
pin eteensid pdydille.

»Meiddn tehtdvimme...»

»...ei kiinnosta minua patkdakain.» Hole napitti purjehdus-
takkinsa. »Jos Mgllerilld on jotain asiaa, hin voi soittaa minulle
tai odottaa kunnes tulen huomenna tsihin. Nyt mind lihden ko-
tiin ja toivon, etten nde teidin naamojanne seuraavaan kahteen-
toista tuntiin. Hyvit herrat...»
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