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viesteihin! Miisasta alkaa tuntua, että on tehtävä 
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1.

– Seuraavana Sini, kaikui rätisevästä kaiuttimesta. 
– Valmistautuu Miisa Kurvinen.

Miisa nyökkäsi itsekseen hallissa kumisevalle 
 äänelle ja potkaisi itsensä liikkeelle. Katseellaan hän 
seurasi tarkkaan jään päädyssä olevaa punaviivaa: sitä 
ei saanut tasotestin verryttelyaikana ylittää.

Tulisiko Miisasta SM-tason luistelija?
– Keskity, Miisa kuiskasi itselleen.
Jännitys oli kutinana iholla, väreinä vatsanpohjas-

sa. Oli vaikeaa liikkua ja kuitenkin mahdotonta seistä 
paikallaan.

Jokaiselle uudelle kilpatasolle siirtyminen vaati 
uutta testisuoritusta. Ne koostuivat erilaisista aske-
leista ja elementeistä, hypyistä ja pirueteista, aina vain 
vaikeammista.

Vaikka tasotesti oli siis tavallaan tuttu, tämänpäi-
väinen oli silti jotain muuta kuin ennen. Ensi kertaa 
testin läpäisy veisi Miisan SM-sarjaan.
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SM-sarjaan! Tavoittelemaan ihan oikeaa, noviisi-
sarjan Suomen mestaruutta!

– Seis!
Miisa hätkähti kuullessaan tuomarin äänen. Vil-

kaistessaan kentälle hän näki tuomarin viittilöivän 
luokseen testi rataa suorittavaa, toisen seuran luiste-
lijaa.

Jokin virhe, Miisa arvasi. Ehkä liian vähän liikkeitä.
Virheitä ei testissä sallittu. Kaiken piti sujua vir-

heettömästi, tuomarien vaatimusten mukaan – ja 
juuri se olikin vaikeinta! Tiukat vaatimukset, joihin 
piti hermostuneena yltää! Ankarat silmät tuijottivat, 
vain vaimea musiikki soi taustalla, eikä voinut kuin 
yrittää parhaansa.

Se ei ollut viime aikoina ollut kovin helppoa.
Taakse jäänyt kevät oli ollut Miisalle vaikea. Ke-

vään aikana Miisa oli harkinnut sekä taitoluistelun 
lopettamista että eroamista poikaystävästään Anto-
nista. Hänen paras ystävänsä Katariina oli perheen-
sä raha tilanteen vuoksi lopulta joutunut luopumaan 
luisteluharrastuksesta. Miisa oli päättänyt jatkaa.

Lisäksi koulu, kilpailut, äidin junailema jäsenyys 
luisteluseuran johtokunnassa, kevätnäytös… ja nyt 
kesä ihanine pitkine päivineen ja kavereineen…

Ehkä Miisa ei ollut ehtinyt harjoitella tätä taso-
testiä varten ihan niin paljon kuin olisi pitänyt.

Ei ehkä vaan kyllä. Hän tiesi olevansa pulassa.
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Äkkiä kaikki viime kuukausina tapahtunut pyöri 
Miisan päässä kuin hurrikaani. Keskity, Miisa ko-
mensi itseään, keskity!

Miisa tuijotti edellistä luistelijaa, joka mateli kohti 
kaukalon laitaa pää painuksissa. Hän ei ollut läpäissyt 
testiä, Miisa tiesi.

Väläyksenä Miisa näki itsensä samassa tilanteessa. 
Hetken päästä, samaan tapaan kumarassa, itkua pi-
dätellen.

Hallin kaiutin rapisi.
– Seuraavaksi Miisa, valmistautuu Petra.
Kuin unessa Miisa luisteli testiradan alkupistee-

seen ja asettui aloitusasentoon. Pääkoppa oli ensin 
kuin muurahaispesä, sitten se tyhjeni. Mitä piti teh-
dä? Hän tiesi, mutta jalat eivät toimineet.

Tuomari tuijotti Miisaa. Oli pakko aloittaa.
Kun hän pääsi liikkeelle, mikään ei tuntunut 

 oikealta. Ensimmäiset vastakolmoset eivät olleet 
kauniita ja sulavia vaan katkonaisia ja tahmeita. Ne 
eivät ainakaan menneet läpi, eivät takuulla.

Voisiko heti pyytää uutta mahdollisuutta? Vai pi-
täisikö jatkaa koko rata loppuun silti?

Miisa ei millään muistanut, mitä valmentajat olivat 
sanoneet.

Samassa hän menetti tasapainonsa ja horjahti pois 
askelradalta. Ei, hän ei kaatunut, mutta horjahdus oli 
liikaa. Jännitys valahti kivistämään Miisan mahan-
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pohjaa. Toinen virhe: se oli ohi, ohi, ohi.
– Lopeta, tuomari samassa huudahti.
Miisa jähmettyi. Tuomari keskeytti suorituksen! 

Sellaista ei ollut koskaan ennen tapahtunut. Miisan 
teki mieli pyytää armoa. Oli vaikea kevät, voisiko pari 
virhettä hyväksyä?

– Nauhat! tuomari kuulutti.
– Mitä?
Miisan sydän hakkasi hirvittävästi. Tuomarin tui-

ma katse kohdistui Miisaan, mutta ei hänen kasvoi-
hinsa vaan luistimiin.

– Nauhat! tuomari toisti ja osoitti Miisan luistimia 
sormellaan. – Solmi ne!

Hitaasti Miisa kääntyi katsomaan valkoisia luisti-
mia jaloissaan. Tuntui kestävän kovin pitkään, ennen 
kuin viesti meni perille: nauhat! Luistinten nauhat 
olivat auki!

– Anteeksi, Miisa uikahti, vaikka ei tiennyt, mitä 
pyyteli anteeksi. Hän kumartui solmimaan nauhat 
uudelleen, kiristi ne nyt liiankin tiukalle, niin että 
nilkkaa alkoi särkeä. 

Tuomari viittasi Miisan kaukalon päätyyn.
– Aloita alusta.
– Koko ratako?
Tuomari nyökkäsi ja sanoi:
– Poikkeustapaus. Nauhat avautuivat jo puolikaa-

rissa.
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Miisa hymyili kiitollisena. Hän sai sen, toivomansa 
uuden mahdollisuuden! Ehkä se sittenkin onnistuisi?

Hän aloitti uudelleen. Nyt vastakolmoset sujuivat 
paremmin, mutta seuraavaksi tuli taas horjahduk-
sia. Kesken radan Miisa kokosi itsensä, yritti aina-
kin, mutta epävarmuus kihelmöi hikipisaroiksi iholle 
ja jäykisti lihakset käyttökelvottomiksi. Kyljet eivät 
kääntyneet, nilkat eivät ojentuneet.

Ei enää uusia yrityksiä. Jos tuli yksikin virhe, peli 
oli selvä: ei läpi.

Ei SM-tasoa. Viikon päästä Miisa täyttäisi 14 
vuotta ja hänestä tulisi liian vanha nykyiseen kilpailu-
sarjaansa debytantteihin. Jos testi ei nyt menisi läpi, 
Miisa kilpailisi kansallisten noviisien sarjassa – se-
kin oli hyvä sarja, mutta ei se ollut Miisan unelma. 
SM-tasolle voisi yrittää seuraavan kerran joskus syk-
syllä, jos silloinkaan, se riippui valmentajista. Kannat-
tiko edes yrittää?

Radan lopuksi Miisa luisteli hitaasti tuomarin luo. 
Hän pyöritteli päätään ojentaessaan passia Miisalle.

– Ei läpi, ei tänään.
Miisa katsoi passin testiriviä. Vain yhdessä kohdas-

sa, viimeisissä walley-hypyissä, oli hyväksyntämerkki.
– Kannattaa harjoitella kunnolla ennen uutta yri-

tystä, tuomari sanoi myötätuntoisesti hymyillen.
– En mä…, Miisa änkytti tuijottaen passia. – Mi-

ten mä oikein… Kaikkiko meni huonosti?
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Miisa tiesi sen, mutta silti sitä oli vaikea uskoa.
– Parin kuukauden päästä sitten uudelleen, tuoma-

ri sanoi hymyillen ja viittilöi seuraavalle luistelijalle.
Hallin kaiutin kumisi taas. Se oli ohi.
Se oli ohi!
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2.

Miisa kirjoitti:
ei menny läpi :(

Anton kirjoitti:
se testi vai

hö

Miisa laski puhelimen vierelleen sängylle. Tapah-
tunut ei vieläkään tuntunut todelta, vaikka sen kir-
joitti tekstiksi.

Miisa oli suorittanut kaikki aiemmat sarjoja mää-
rittävät tasotestit nopeasti, ensimmäisellä tai toisella 
yrityksellä. Nousua SM-noviisien sarjaan Miisa oli 
tavoitellut myös viime vuonna, mutta silloin testi oli 
vain kokeilu. Epäonnistuminen ei ollut tuntunut juu-
ri miltään, vaan pahempaa oli silloin ollut jääminen 
kakkosharjoitusryhmään, kun kaksosveli Matias oli 
päässyt ykkösryhmään.

Miisa oli vain ajatellut, että ensi kaudella sitten. 
Ensi kaudella hän olisi parempi, osaisi, keskittyisi 
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– mitä ikinä onnistuminen sitten vaatisikin. Mutta 
mistä hän tiesi, että seiskaluokka olisi niin monimut-
kainen? Läksyt, kaverit, poikaystävä!

Tavoite oli siintänyt jossain kaukana, kunnes se 
olikin yhtäkkiä ollut edessä.

Ja nyt se oli ohi.
Taas Miisa huokaisi, ties kuinka monetta kertaa. 

Mitä nyt sitten? Mitä ihmettä nyt sitten?
– Saako tulla?
Ovenraosta kurkisti silmälasipäinen isä.
– Kai, Miisa vastasi nousematta sängyltä ja lisäsi 

happamasti: – Sä varmaan kuulit jo niin sanotut uutiset.
– Kuulin.
Sängystä katsottuna isä oli suuri vuori, joka seisos-

keli neuvottoman näköisenä keskellä Miisan sotkuis-
ta huonetta. Työpöydällä nökötti yhä pino monistei-
ta ja koulukirjoja keväältä, kirjahyllyssä lojui monta 
avonaista kirjaa ja pilkistipä sieltä jostain syystä yksi 
sukkakin. Ainakaan isä ei valittanut sotkusta, toisin 
kuin äiti. Isällä oli tilannetajua.

Hitaasti, kuin varoen rikkomasta askeleillaan mi-
tään arvokasta, isä asteli sängyn äärelle.

– Saisiko tähän istua? hän kysyi osoittaen vuoteen 
jalkopäätä.

Miisa kohautti olkapäitään.
– Kai.
– Siirrätkö jalkoja vai istunko niiden päälle?
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Miisa mutristi huuliaan, koska samaan aikaan vä-
hän nauratti ja silti kiukutti. Hän kiskaisi jalkansa 
koukkuun ja teki isälle tilaa.

Sänky keinahti isän painosta. 
– Se testi taisi olla tärkeä sulle, isä tuumasi hetken 

hiljaisuuden jälkeen.
– No arvaa, Miisa tiuskaisi.
– Arvaan.
Hiljaisuus laskeutui taas. Isän raskas hengitys 

kuulosti tuulenpuhurilta, Miisan oma syke hirveän 
kohtalokkaalta. Kammottava hiljaisuus pakotti ajat-
telemaan testiä, muistikuvat puskivat mieleen pyytä-
mättä. Valmentajan pettyneet kasvot, tuomarin jyrk-
kä kielto, Miisan oma epävarmuus.

– Olis pitänyt harjoitella enemmän, Miisa ärähti 
vähän vahingossa.

– Mikset harjoitellut?
– En mä tiedä! Miisa huudahti. – En mä ehtinyt! 

Tai jotain.
– Et ottanut sitä riittävän vakavasti? isä arvasi.
– Kai.
Yhtäkkiä isä käännähti Miisaan. Isän katseen koh-

taaminen tuntui jotenkin pahalta. Ehkä siksi, että 
Miisa tiesi hänen olevan oikeassa.

– Mulla on ehdotus, isä sanoi.
Jätskit, Miisa arvasi mielessään. Isän ratkaisu kaik-

keen oli jätskit. Isän mielestä Miisa oli kai edelleen 
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viisivuotias, jonka pipin voi puhaltaa pois ja laastaroi-
da pehmistuutilla.

Mutta nyt isä ei ehdottanut jäätelöitä.
– Minä juttelin valmentajien kanssa, isä sanoi ih-

meellisen juhlavasti. – Kuulin sellaisesta leiristä.
Leiristä. Sana oli kuin sähköisku. Miisa pompahti 

tahtomattaan istuma-asentoon.
– Mistä leiristä, ai siitäkö, siitä, mistä valkut sanoi, 

siitä, testileiristä, Miisa pölpötti yhtäkkiä ihan halua-
mattaan, sanoja vain pulppusi huulien välistä.

– Leiristä, jolla voisi vielä suorittaa sen testin ja 
päästä sinne… mikä se nyt oli…

– SM-noviiseihin, Miisa täydensi malttamattoma-
na.

– Niin, aivan, isä nyökkäsi selvästi helpottuneena 
saamastaan avusta. Isä välitti kyllä, mutta hänen tun-
tui olevan aika vaikea muistaa luisteluharrastuksen 
yksityis kohtia. – Viikon mittainen leiri, jossa oli joku 
huippuvalmentaja, yli kymmenen jäätuntia ja leirin 
lopussa uusi testitilaisuus.

Miisan pulssi oli äkkiä kiihtynyt valtavaksi. Tar-
koittiko isä sitä todella?

– Mutta, mutta, Miisa änkytti. –  Se on varmaan 
tosi kallis. Enkä mä tunne sieltä ketään. Ja se on tie-
tysti tosi kaukana ja…

Isä virnisti hassun tyytyväisenä. Hän tuntui ilahtu-
neen kovasti aikaansaamastaan reaktiosta.
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– Onhan sinne matkaa, mutta ei se haittaa, isä to-
tesi. – Ja Minttukin voisi kuulemma tulla, yrittämään 
omaa testiä. Niin, ja Matias. Kun ei tässä nyt muita-
kaan leirejä tälle kesälle ole varattu.

Miisan mieliala laski ja nousi. Pikkusisko ja isoveli. 
Tuttuja toki, mutta oliko se sitten hyvä asia?

– Kyllä se leiri hintava on, mutta valmentajien mie-
lestä se olisi nyt hyvä vaihtoehto, isä totesi. – Jostain 
muusta pitäisi sitten säästää.

Miisa nielaisi. Hän ajatteli Katariinaa, jolta koko 
harrastus oli jäänyt rahan vuoksi. Leirit kuuluivat 
kyllä taitoluisteluun, sillä valmentajien mielestä oli 
hyvä käydä välillä hakemassa oppia muiltakin kuin 
omalta, tutulta luotsilta. Miisakin oli leireillyt mone-
na kesänä, mutta äiti oli aina valinnut ne kolmella 
perusteella: läheltä, lyhyitä ja lompakolle ystävällisiä. 
Tämä oli jotain ihan muuta.

– Mun takia siis menisi paljon rahaa, Miisa sanoi 
syyllisyydentuntoisena.

Isä taputti Miisaa pontevasti pohkeeseen.
– Älä sitä sure. Ajattele niin, että sinä olisit kim-

moke kaikille saada tällainen huippuleiri. Mitä sanot, 
kiinnostaisiko?

Miisa huomasi vapisevansa. Se ei sittenkään ollut ohi.
– Ja hyvin äkkiä pitää päättää, isä lisäsi. –  Leirin 

ilmoittautuminen on mennyt jo aikaa sitten, ja nämä 
ovat lisäpaikkoja.
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– Milloin? Milloin pitää päättää?
– Heti, isä sanoi. – Ja lähtö on jo ylihuomenna.
Miisa ei saanut kuivasta suustaan sanaa ulos. Mut-

ta hän tiesi tasan varmasti, mitä mieltä oli.
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