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PROLOGI

Pakko myöntää, että kämmeneni hikoilivat ja vat-
saani kylmäsi. Olin jonottanut vuoroani kärsivälli-
sesti, mutta se ei tarkoittanut, ettenkö olisi ollut her-
mostunut. Seuraavaksi oli minun vuoroni puristaa 
sen miehen kättä, joka oli pelastanut henkeni monta 
kertaa... mutta jo vuosia sitten. Mietin, mahtaisiko 
hän edes tunnistaa minua.

Jo aiemmin samana päivänä, syksyllä vuonna 1965, 
olin matkalla Los Angelesin lentokentälle muistut-
tanut mieleeni, etteivät kasvoni välttämättä sanoisi 
miehelle mitään. Olimme tavanneet viimeksi kaksi-
kymmentä vuotta sitten, aivan eri olosuhteissa ja eri 
maanosassakin. Minä olin ollut ruipelo, nälkiintynyt 
viisitoistavuotias poika, kymmenvuotiaan kokoinen. 
Nyt olin aikuinen 35-vuotias mies. Olin naimisissa, 
Yhdysvaltain kansalainen, sotaveteraani ja opettaja. 
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Annoin muiden mennä edelleni jonossa ja pysyt-
telin taka-alalla. Olinhan loppujen lopuksi jouk-
komme nuorin; oli vain oikein, että varttuneemmat 
pääsivät edelleni. Oikeastaan halusin kuitenkin vain 
viivyttää pettymystä, jota varmaankin tuntisin, jos 
henkeni pelastanut mies ei muistaisikaan minua.

Mutta pettymyksen sijaan sain ilahtua hänen 
lämpimästä hymystään ja sanoistaan. ”Minä tiedän 
kuka sinä olet!” hän lausahti silmät loistaen. ”Olet 
’pikku Leyson’.”

Olisihan minun pitänyt tietää, ettei Oskar 
Schind ler koskaan tuottaisi minulle pettymystä.

Tuona jälleennäkemisemme päivänä maailma ei 
vielä tiennyt Oskar Schind leristä eikä hänen san-
karuudestaan toisen maailmansodan aikana. Mutta 
me siellä lentokentällä tiesimme. Jokainen meistä, 
ja yli tuhat muuta meidän lisäksemme, sai kiittää 
häntä hengestään. Selvisimme holokaustista yksin-
omaan siitä syystä, että Schind ler otti valtavia ris-
kejä, jakoi lahjuksia ja solmi salaisia sopimuksia pi-
tääkseen meidät, juutalaiset työntekijänsä, poissa 
Auschwitzin kaasukammioista. Hän käytti päätään, 
sydäntään, poikkeuksellisia vuorovaikutustaitojaan 
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ja omia varojaan pelastaakseen henkemme. Hän 
hämäsi natseja väittämällä, että olimme olennaisen 
tärkeitä sotaponnistelujen kannalta, vaikka tiesi hy-
vin, ettei monellakaan meistä – minulla esimerkiksi 
– ollut minkäänlaista asiantuntemusta työhön. En 
olisi edes yltänyt sen koneen vipuihin, jota minut 
tehtaalla pestattiin käyttämään, ellen olisi seissyt 
puulaatikon päällä. Laatikon avulla saatoin näyttää 
hyödylliseltä ja säilyttää henkeni.

Selviytymiseni ei ollut kovin todennäköistä. Mel-
kein kaikki olosuhteet olivat minua vastaan, eikä 
puolestani puhunut juuri mikään. Olin pelkkä 
pikku poika, jolla ei ollut suhteita eikä erityistaitoja. 
Minua kuitenkin puolsi yksi asia, joka vei voiton 
kaikesta muusta: Oskar Schind ler oli sitä mieltä, 
että elämäni oli arvokas. Hän piti minua kyllin tär-
keänä pelastettavaksi, siitäkin huolimatta, että pon-
nisteluissaan minun henkeni säästämiseksi hän vaa-
ransi omansa. Ja nyt on minun vuoroni tehdä kaikki 
voitavani hänen hyväkseen, kertoa Oskar Schind-
leristä sellaisena kuin hänet tunsin. Toivon, että sinä 
tulet muistamaan hänet niin kuin hän muisti mi-
nut. Tämä on myös tarina elämästäni ja siitä, miten 
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se risteytyi hänen elämänsä kanssa. Tietysti kerron 
samalla omasta perheestäni, vanhemmistani ja sisa-
ruksistani, jotka hekin vaaransivat henkensä pelas-
taakseen minut. Kaikkein vaikeimpinakin aikoina 
he saivat minut tuntemaan, että olen rakastettu ja 
että elämälläni on merkitystä. Minun silmissäni he-
kin ovat sankareita.
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1

Juoksin paljain jaloin niityn poikki joelle. Ranta-
metsikköön päästyäni heitin vaatteet yltäni, tartuin 
alhaalla roikkuvaan lempioksaani, lennähdin veden 
ylle ja päästin irti.

Täydellinen hyppy!
Kelluskellessani aalloilla kuulin loiskahduksen ja 

sitten toisen, kun ystäväni liittyivät seuraani. Pian 
nousimme vedestä ja juoksimme takaisin lempiok-
sillemme hypätäksemme uudelleen. Ja kun yläjuok-
sulla työskentelevät metsurit uhkasivat hauskanpi-
toamme uittamalla tukkejaan myllylle, kehitimme 
uuden leikin: nousimme loikoilemaan tukkien 
päälle ja tuijottelimme auringonsäteitä, jotka pyr-
kivät esiin tammien, kuusien ja mäntyjen latvusten 
lomasta.
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Samat touhut toistuivat hellepäivänä toisensa jäl-
keen, mutta en koskaan kyllästynyt niihin. Joskus 
vedimme jalkaamme uimahousut, varsinkin jos ar-
velimme lähistöllä liikkuvan aikuisia, mutta useim-
miten olimme ilkialasti.

Ja vallattomat retkemme olivat sitäkin jännittä-
vämpiä, koska äitini oli kieltänyt minua menemästä 
joelle.

Enhän minä edes osannut uida.
Talvisaikaan joella oli aivan yhtä hauskaa. Isovel-

jeni Tsalig auttoi minua kyhäämään luistimet mil-
loin mistäkin, seppäisoisältämme saamastamme me-
talliromusta ja halkopinon puukalikoista. Olimme 
kekseliäitä luistinten väsääjiä. Ja niin alkeellisia ja 
kömpelöitä kuin ne olivatkin, ne täyttivät tehtä-
vänsä! Olin pienikokoinen mutta nopea, ja minusta 
oli mahtavaa luistella kilpaa isompien poikien kanssa 
rosoisella jäällä. Kerran David, toinen veljeni, ereh-
tyi liian ohuelle jäälle ja putosi jääkylmään veteen. 
Onneksi siinä kohdassa oli matalaa. Autoin hänet 
ylös, ja kiirehdimme kotiin riisumaan litimärät vaat-
teemme ja lämmittelemään takan ääreen. Kuivatel-
tuamme riensimme taas joelle kohti uutta seikkailua.
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Elämä tuntui loppumattoman pitkältä, huoletto-
malta matkalta.

Siksi edes kaikkein pelottavimmat sadut eivät 
voineet valmistaa minua vain muutaman vuoden 
kuluttua kohtaamiini hirviöihin, täpäriin pakoihin 
surman suusta ja hirviön asuun naamioituneeseen 
sankariin, joka tulisi pelastamaan henkeni. Elämäni 
ensimmäiset vuodet eivät varoittaneet millään ta-
voin tulevasta.

Ristimänimeni on Leib Lejzon, vaikka minut 
tunnetaankin Leon Leysonina. Synnyin Narew-
kassa, Puolan koillisosassa sijaitsevassa maalais-
kylässä, vain pienen matkan päässä Bialystokista 
ja Valko-Venäjän rajalta. Sukuani on elänyt siellä 
monessa polvessa, jo yli kahdensadan vuoden ajan.

Vanhempani olivat rehellisiä, työteliäitä ihmisiä, 
jotka eivät koskaan odottaneet saavansa mitään il-
maiseksi. Äitini Chanah oli nuorin viidestä lapsesta, 
kahdesta tyttärestä ja kolmesta pojasta. Hänen iso-
siskonsa nimi oli Shaina, joka jiddishin kielellä tar-
koittaa ”kaunista”. Tätini olikin todella kaunis; äiti 
ei ollut, ja se määräsi sen miten muut häntä kohte-
livat, myös hänen omat vanhempansa. Varmasti he 
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rakastivat molempia tyttäriään, mutta Shainaa pidet-
tiin liian kauniina ruumiilliseen työhön, äitiäni taas 
ei. Muistan äidin kertoneen minulle, miten hänen 
piti kantaa vesisankoja peltotyöläisille. Oli kuuma ja 
sangot olivat raskaita, mutta loppujen lopuksi uuras-
tus osoittautui hänen kannaltaan – ja minun kannal-
tani – vain onnekkaaksi. Juuri noilla pelloilla äiti näki 
ensimmäistä kertaa tulevan aviomiehensä.

Vaikka isä ihastuikin äitiin aivan oma-alotteisesti, 
avioliiton piti olla heidän vanhempiensa järjestämä, 
tai ainakin näyttää siltä. Niin yleinen käytäntö sen 
ajan itäisessä Euroopassa vaati. Onneksi molempien 
vanhemmat olivat vain mielissään lastensa lem-
mestä. Pian nuoripari jo menikin naimisiin; äitini 
oli kuudentoista ja isäni Moshe kahdeksantoista.

Äidilleni avioelämä oli monessa suhteessa saman-
laista kuin elämä lapsuudenkodissa oli ollut. Päivät 
kuluivat kotitöiden, ruuanlaiton ja perheestä huo-
lehtimisen parissa; vanhempiensa ja sisarustensa si-
jasta hän vain huolehti nyt aviomiehestään ja pian 
jo heidän yhteisistä lapsistaankin.

Viidestä lapsesta nuorimpana en saanut äidin 
koko huomiota osakseni kovin usein, joten nautin 
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suuresti niistä tuokioista, jolloin veljeni ja sisareni 
olivat koulussa ja meillä oli vieraana naapuruston 
naisia. He istuivat takan ääressä, kutoivat tai tekivät 
tyynyjä hanhenuntuvista. Katselin, kun äiti ja muut 
naiset kouhivat käteensä untuvia, sulloivat niitä tyy-
nyjen sisään ja ravistelivat sitten varovaisesti, jotta 
ne leviäisivät tasaisesti joka puolelle. Minun teh-
täväni oli noutaa takaisin karkuun päässeet pikku 
höyhenet, jotka leijuivat ilmassa lumihiutaleiden ta-
voin. Aina välillä onnistuin saamaan kiinni koko-
naisen kourallisen, ja naiset palkitsivat ponnisteluni 
naurulla ja kättentaputuksilla. Hanhien kyniminen 
oli kovaa työtä, joten jokainen höyhen oli arvokas.

Odotin aina innoissani, että pääsisin kuuntele-
maan äidin ja hänen ystäviensä tarinoita ja aika 
ajoin juorujakin kylän asioista. Niillä hetkillä näin 
erilaisen, rauhallisemman ja rentoutuneemman puo-
len äidistä.

Mutta niin kiireinen kuin äiti olikin, hän ehti aina 
myös osoittaa rakkauttaan. Hän lauloi meidän las-
ten kanssa, ja tietysti hän katsoi, että teimme läk-
symme. Kerran istuin itsekseni pöydän ääressä ja 
pänttäsin laskuoppia, kun kuulin takaani ääntä. Olin 
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keskittynyt niin kovasti oppikirjaani, etten ollut 
kuullut äidin tulevan sisään laittamaan ruokaa. Ei 
ollut edes päivällisaika, joten olin hiukan ihmeis-
säni. Pian äiti ojensi minulle lautasellisen munakok-
kelia, varta vasten minulle valmistettua. ”Olet niin 
hyvä poika”, hän sanoi, ”että ansaitset erityisherkun.” 
Muistan vieläkin elävästi, miten ylpeäksi oloni sil-
loin tunsin, koska äiti oli minusta ylpeä.

Isä ei koskaan halunnut muuta kuin järjes-
tää meille hyvän elämän. Hän uskoi, että tehdas-
työssä olisi parempi tulevaisuus kuin hänen su-
kunsa perinteisessä sepänammatissa. Pian nai-
misiinmenonsa jälkeen hän alkoi työskennellä 
koneenkäyttäjän apulaisena pienessä tehtaassa, 
joka valmisti erikokoisia suupuhallettuja lasipul-
loja. Siellä isäni oppi tekemään pullojen muotteja. 
Työteliäisyytensä, synnynnäisen lahjakkuutensa 
ja voimakkaan määrätietoisuutensa ansios ta isä 
sai ylennyksen useaan otteeseen. Ja kerran teh-
taanomistaja lähetti hänet työkalujensuunnitte-
lun jatkokurssille läheiseen Bialystokin kaupun-
kiin. Tiesin sen olevan isän uran kannalta tärkeää, 
koska hän osti uuden takin erityisesti sitä varten. 
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Uusia vaatteita ei ostettu kovinkaan usein meidän 
perheessämme.

Lasitehdas menestyi hyvin, ja sen omistaja päätti 
laajentaa tuotantoaan ja siirtää tehtaan Krakovaan, 
isoon kaupunkiin, joka sijaitsi 550 kilometrin päässä 
Narewkasta lounaaseen. Päätös herätti innostusta 
kylässämme. Noihin aikoihin oli harvinaista, että 
nuori ihminen – tai ylipäätään kukaan – lähti syn-
nyinkaupungistaan. Isäni oli yksi niistä harvoista 
työntekijöistä, jotka muuttivat tehtaan mukana. Per-
heemme suunnitelmana oli, että isä menisi edellä. 
Kun hänellä olisi kylliksi rahaa, hän hakisi meidät 
kaikki Krakovaan. Vei monta vuotta, ennen kuin se 
onnistui ja isä löysi meille sopivan asuinhuoneiston. 
Sitä odotellessa hän kävi aina suunnilleen puolen 
vuoden välein katsomassa meitä.

Isän lähtiessä ensimmäistä kertaa Krakovaan olin 
vielä niin pieni, etten muista sitä tarkkaan, mutta 
hänen ensimmäinen käyntinsä kotona on kyllä pai-
nunut mieleeni. Koko kylä tiesi hänen tulostaan. 
Isä oli pitkä, komea mies, joka huolehti aina ulko-
näöstään. Hän mieltyi krakovalaisten miesten hie-
nompaan pukeutumistyyliin ja hankki pikkuhiljaa 
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useam mankin paremman puvun. Aina kun hän kävi 
luonamme, hänellä oli yllään tyylikäs puku, paita ja 
solmio. Se teki vaikutuksen kyläläisiin, jotka olivat 
tottuneet yksinkertaisiin, löysiin maalaisvaatteisiin. 
En silloin osannut aavistaa, että juuri nuo isän puvut 
tulisivat pelastamaan henkemme seuraavien hirvit-
tävien vuosien aikana.

Isän käynnit olivat aina kuin juhlaa. Kaikki oli 
erilaista, kun hän oli kotona. Normaaliarjessamme 
ruokahetket alkoivat ja loppuivat vähän miten sat-
tuu, olihan äidillä melkoisesti tekemistä yksinään 
meidän viiden lapsen kanssa. Isän tullessa kotiin 
käytäntö muuttui. Istuimme kauniisti pöydän ää-
ressä hieno astiasto edessämme. Aamiaisella tar-
jolla oli aina muutama kananmuna enemmän, ja 
päivällisellä runsaammin lihaa. Kuuntelimme lu-
moutuneina isän tarinoita kaupunkielämästä, rai-
tiovaunuista ja vesiklosetin kaltaisista uudenaikai-
sista mukavuuksista, joita hädin tuskin pystyimme 
kuvittelemaan. Me neljä veljestä, Hershel, Tsa-
lig, David ja minä, käyttäydyimme parhaamme 
mukaan. Kilpailimme isän huomiosta, mutta tie-
simme kyllä, että siskomme Pesza oli hänen var-
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sinainen lempilapsensa. Eikä se varmaan ollut mi-
kään ihme, olihan Pesza ainoa tyttö meidän rasa-
villien poikien lisäksi. Kun me lapset jouduimme 
riitoihin, mikään ei koskaan tuntunut olevan Pes-
zan syytä, vaikka saattoi oikeastaan ollakin. Kun 
kiusoittelimme häntä liikaa, isä tuli väliin ja moitti 
meitä. Peszalla oli pitkät vaaleat hiukset, jotka äiti 
punoi paksuille palmikoille. Pesza auttoi äitiä talon 
töissä ja oli hiljainen ja tottelevainen. Voin ymmär-
tää, miksi isä suosi häntä.

Isä toi meille usein lahjoja isosta kaupungista. 
Hänen tuomissaan makeisrasioissa oli kuvia Krako-
van hienoista historiallisista rakennuksista ja puiden 
reunustamista bulevardeista. Muistan miten tuijot-
telin niitä ja yritin kuvitella, millaista olisi oikeasti 
asua noin suurenmoisessa paikassa.

Nuorimpana lapsista sain aina kaikkea toisten 
vanhaa: paitoja, kenkiä, housuja ja leluja. Yhdellä 
käynnillään isä toi tuliaisiksi pieniä lasten salkkuja. 
Katselin kun veljeni saivat omansa ja ajattelin, että 
taas kerran minun pitäisi odottaa, kunnes joskus sai-
sin periä yhden niistä. Minusta se ei tosiaankaan ol-
lut reilua. Tällä kertaa minua kuitenkin odotti yllä-
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tys. Yhden salkun sisällä oli vielä pienempi salkku, 
juuri sopivan kokoinen minulle. Olin ikionnellinen.

Isän vierailut kestivät aina vain pari päivää, mutta 
joka kerta hän järjesti erityistä aikaa myös minulle. 
Mikään ei ollut minusta hienompaa kuin se, että 
sain kävellä yhdessä isän kanssa isovanhempieni ta-
lolle ja nähdä naapurien tervehtivän häntä matkalla. 
Isä piteli minua aina kädestä ja puristi välillä hiljaa 
sormiani. Se oli kuin salainen merkki siitä, miten 
paljon hän rakasti minua, nuorinta lastaan.

Veljeni Hershel oli meistä vanhin; sitten tuli vel-
jeni Betzalel, jota sanottiin Tsaligiksi, siskoni Pesza, 
veljeni David ja minä. Minun silmissäni Hershel oli 
kuin Raamatun Simson. Hän oli iso, vahva ja är-
häkkä. Vanhempani sanoivat, että hän oli vaikeasti 
kasvatettava. Teininä hän kapinoi ja kieltäytyi me-
nemästä kouluun. Hän halusi tehdä jotakin ”hyö-
dyllisempää”. Siihen aikaan isä oli jo töissä Kra-
kovassa, joten vanhempani päättivät, että Hershel 
menisi hänen luokseen sinne. Minussa päätös he-
rätti ristiriitaisia tunteita. Olin surullinen veljeni 
lähdöstä, mutta se oli myös helpotus. Hershel oli 
tuottanut äidille huolta, ja nuoresta iästäni huoli-
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jeni Betzalel, jota sanottiin Tsaligiksi, siskoni Pesza, 
veljeni David ja minä. Minun silmissäni Hershel oli 
kuin Raamatun Simson. Hän oli iso, vahva ja är-
häkkä. Vanhempani sanoivat, että hän oli vaikeasti 
kasvatettava. Teininä hän kapinoi ja kieltäytyi me-
nemästä kouluun. Hän halusi tehdä jotakin ”hyö-
dyllisempää”. Siihen aikaan isä oli jo töissä Kra-
kovassa, joten vanhempani päättivät, että Hershel 
menisi hänen luokseen sinne. Minussa päätös he-
rätti ristiriitaisia tunteita. Olin surullinen veljeni 
lähdöstä, mutta se oli myös helpotus. Hershel oli 
tuottanut äidille huolta, ja nuoresta iästäni huoli-

Leon Leyson

Tammi

Schindlerin listan kuopus

Schindlerin listan  
      kuopuksen tarina

LEON LEYSON oli vain kymmenvuotias, kun natsit 
valta sivat Puolan. Hänen perheensä joutui ensin Kra kovan 
gettoon ja lopulta pahamaineisen Amon Göthin johtamalle 
Plaszówin keskitysleirille. Uskomattoman tuurin, sinnik-
kyyden ja roh keuden sekä viime kädessä Oskar Schindlerin 
avulla poika selvisi sodan koettelemuksista.

Poika joka pelastui on ainoa Schindlerin pelastaman 
lapsen kirjoittama muistelmateos. Väkevä lukukokemus avaa 
pienen pojan näkökulman toisen maailmansodan juutalais-
vainoihin ja vangitsee ainutlaatuisella tavalla lapsen  
viattomuuden äärimmäisessä ahdingossa.

STEVEN SPIELBERG, Schindlerin listan ohjaaja  
ja USC Shoah Foundationin perustaja:

”Leon Leyson oli poikkeuksellinen ihminen ja lahjakas  
opettaja. Olen Leonille ikuisesti kiitollinen siitä, että hän  
kertoi elämäntarinansa USC Shoah Foundationille, jossa  
se säilytetään opiksi ja innoitukseksi tuleville sukupolville.  
Maailma ei ole entisensä Leonin lähdön jälkeen, mutta  
olemme onnekkaita, että suullisen kertomuksensa lisäksi  
hän jätti meille myös nämä muistelmansa.”

LEON
 LEYSON
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