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Lenalle, joka oli kello



On oleva!
Ihmisia!
Auringossa!
Pian!

VLADIMIR MAJAKOVSKI,
"Mini ja Napoleon”






dn avasi portaalin, ja ennen puoltamatkaa
H mieli tuli vastaan. Sielld oli trooppiset olot ja
satoi lunta, sitten yleismaailmallisen myrikin
ensimmiinen hiutale laskeutui hinen kielelleen ja suli.
Lihikuvia kynsitaiteesta, kivenmurikka ulkoavaruu-
desta, lintuhdmihikin pistesilmait, sdilykepersikan puo-
likkailta ndyttivd myrsky Jupiterin pinnalla, van Goghin
Perunansydjit, chihuahua killumassa erektioon jdykis-
tyneen kalun pdilld, autotallin ovi, johon oli sutaistu
spraymaalilla LOPETA! ALA LAHETA VAIMOL-
LENI SAHKOPOSTTIA!
Miksi portaali tuntui niin yksityiseltd, vaikka sinne
mentiin, kun haluttiin olla kaikkialla?

Hin tunnusteli pdivinkierron lujaa, vihredd marmoria

16ytidkseen hiusmurtuman, ulospdisyn. Sitd ei voinut

pakottaa. Ulkona ilma seisoi ja pilvet roikkuivat retaleina

kuin sohvatyynyn tiytteet, taivaan etelipuolella puoles-

taan vireili helld kohta, johon sateenkaari halusi ilmestya.
Kolme kulausta kahvia, sitten avautui ikkuna.
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Maailma pursuu yli dyrdidensa lol, viestitteli hinen vel-
jensd, joka aina piivin paitteeksi pyyhki itsensd kadok-
siin henkilokohtaisella Fireball-komeetalla.

Kapitalismi! Oli tirkedd vihata kapitalismia, vaikka se
takasi rahantulon. Hin tajusi olevansa lipumassa kohti
filosofisesti niin kimuranttia asemaa, ettei edes Jeesus
pystyisi tasapainoilemaan siind: hidnen piti vihata kapi-
talismia vaikka samaan aikaan hin oli ladpilladn kuva-
koosteisiin tavaratalojen tuotevalikoimista.

Politiikka! Kaikeksi harmiksi vallassa oli nyt diktaattori.
Joidenkin (valkoisten) mukaan ensimmaisti kertaa his-
toriassa, kun taas toiset (kaikki muut) olivat sitd mielti,
ettd niin oli ollut kautta aikojen. Oma typeryys sai hdnet
hitidntymain, samoin se, miltd hin nyt kuulosti puhues-
saan ihmisille, jotka edelleen pitivit kiinni typeryydestdén.

Ongelmana oli, ettd diktaattori oli hassu, niin, ehkd
kaikki diktaattorit olivat. Absurdia, hin ajatteli. Yht-
dkkid kaikki venildiset romaanit, joissa mies muuttuu
maalaistalossa lusikalliseksi karhunvatukkahilloa, alkoi-
vat kiyda jarkeen.
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Miki olikaan se kaunis, valistuneen syvillinen ajatus,
jonka hin oli noussut kirjoittamaan muistiin? Han avasi
muistikirjansa odottavissa tunnelmissa niin kuin aina
tillaisessa tilanteessa — ehkd viimeinkin tirppdisi, ehki
timd ajatelma kelpaisi kaiverrettavaksi hinen hauta-

kiveensd. Paperilla luki:

Juustossani on chuck e cheesen mentiva reikd

Hin pesi jalkansa pistelevin vesinoron alla, koska oli
hiljattain saanut tietdi, etteivit kaikki tehneet niin ja
samalla hin ajatteli, ettd kuoltuaan ihminen nikisi pie-
nen ympyradiagrammin, joka paljastaisi, millaisen sii-
vun elimistddn oli tuhrannut kinastelemalla suihkussa
tuntemattomien ihmisten kanssa. Miten se muka oli
turhempaa kuin majavapatojen paksuuden pikkutarkka
mittaaminen, jotta saataisiin tietd, kuinka ankara seu-
raavasta talvesta tulisi?

Stimmailiko hin? Ilmeisesti, ikdvd kylld.
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Asioita, jotka pysyivit:
Aurinko.
Oma keho ja hienoinen kihind hiusjuurissa.

Musiikin hdivd ilmassa, jisentymiton, alkuperdinen
ja kieppuva kuin virin mukaan odottamaan jérjestetyt
langat.

Tunnusmelodia lapsuuden tv-sarjassa, jossa tavaratalon
mallinuket herisivit eloon 6isin.

History Channelin kuvat miljoonista marssivista soti-
laista, hainkitanokkaisista lentokoneista, ilmaa halko-
vista ohjuksista ja sienipilvist.

True Life -dokumenttisarjan jakso tytostd, joka siveli
itsensd oljylld, asettui jattimidiseen pataan vihannesten
sekaan ja leikki, ettd ihmissy6jat ahmisivat hinet. Sek-

suaalisesti.

Puolittain karkuteille pddssyt ajatuksentynkd: Onko
minussa bugirr?

Musertava hipei kaikesta, aivan kaikesta.
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Miti oli tapahtunut vanhalle tyrannialle, miehen vallalle
vaimonsa yli? Hin ounasteli, ettd koko juttu oli kana-
voitu oudoiksi kisityksiksi lisdravinteista, pohdinnoiksi
siitd, soivatko vinyylilevyt jotenkin "]limpimdmmin” vai
eivit, ja teilauksiin tyyliin sen ja sen keittimen kahvi on
pelkkdd paskaa kahvijeesuksen suussa.”Sata vuotta sitten
olisit ollut tdissd hiilikaivoksessa ja saanut neljitoista
mukulaa, kaikki nimeltddn Jane”, hin tuli usein ajatel-
leeksi katsoessaan miestd, joka heristi sormea vaimol-
leen Keurig-keittimen ddrelld. "Kaksisataa vuotta sitten
olisit istuskellut kahvilassa Gottingenissé rapistelemassa
sanomalehted ja keskustelemassa paivinpolttavista kysy-
myksistd — ja mind olisin ravistellut lakanoita ikkunasta
osaamatta lukea.” Mutta eikd tyrannia aina tunnukin
menneisyyden kosketukselta?

Oli virhe kuvitella, etteivit toiset ihmiset eldneet yhtid
syvillisesti kuin itse. Silld eipd oma elimikdidn jirin
syvillistd ollut.

Kaikenlainen tirkistely oli hikellyttivin yleistd, eiki
vield voinut sanoa, mihin se johtaisi. Toisten ihmisten
pdivikirjat lipuivat striimind hidnen silmissddn. Pitdi-
sikd hidnen esimerkiksi kuunnella teinien keskusteluja?
Pitiisiko hidnen seurata ahnaasti syrjikylien seriffejd,
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jotka kehuivat pornotihtii tajuamatta, ettd muut ihmiset
nikivit sen? Entd viestiketju, johon kirjoittaneet nai-
set tajusivat, ettd heilld jokaisella oli samanlainen arpi
polvessa? "Minullakin on samanlainen arpi!” valkoinen
nainen hihkui, mutta hinet blokattiin saman tien, koska
arpi ei ollut samanlainen, vaan valkoinen nainen oli sir6
yhteishengessd, hiiriotekiji maailmassa, jossa polven
arpi oli jotakin aivan muuta.

Maatessaan aamuisin autuaana singyssi hdn antoi
yksityiskohtien vydryi ylitseen: kuvia aamiaiskattauk-
sista Patagoniassa, tyttd levittimissd meikkivoidetta
kovaksi keitetylld kananmunalla, shiba inu -rotuinen
koira Japanissa hypdhtelemissi tervehtiméddn omista-
jaansa, aavemaisen kalpeita naisia, jotka postasivat kuvia
mustelmistaan — maailma pusertui yha ldhemmaiksi ja
ihmisten vilisten yhteyksien verkko hohti niin tiheini,
ettd se ndytti silkkikankaalta, mutta pdiva ei vieldkddn
valjennut hinelle. Mitd timin kaiken nikeminen oikein
merkitsi?

Hin alkoi purra alahuultaan niin kuin melkein aina
juotuaan sivettikissankitkerdn maitokahvinsa, joten hin
meni vessaan, jonka ikkunan takana muratti kasvatti
otsatukkaansa, ja siveli huolellisesti huuliinsa tiettyd
syvii, esiinnyn tdssd pianon padlld -punaista — aivan kuin
hin olisi 1dhdossi illalla underground-klubille, paljaana
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kuin irronnut paljetti ja valmiina tislaamaan inhimillisen
tunnemyllerryksen iltaruskosta kuusisanaisen kiteytyk-
sen.

Takaraivossa tuntui kipedd tykytystd. Hinessd sykki uusi

luokkatietoisuus.

Joka piivd heiddn huomionsa oli kddnnyttivi kuin vil-
kidhtden suuntaa vaihtava kalaparvi uuteen vihattavaan
henkil66n. Joskus kohde oli sotarikollinen, toisinaan taas
joku, joka oli mennyt muuttamaan guacamolen resep-
tid. Suuttumus sindnsé ei hintd kiinnostanut vaan sen
akillinen laantuminen, ikdian kuin heidan kollektiivinen
verensd olisi niin pdittinyt. Ikddn kuin verkkoyhteiso
olisi myrkkypollahdyksid tai mustaa virid merenpohjalle
padstavi laji. Niin, oletko lukenut artikkelin mustekalo-
jen dlykkyydesti? Oletko lukenut, kuinka mustekalojen
sulavat, tottelevaiset joukot kompivit ylos merestd kui-
valle maalle?

?Ahhahhahhaa!” hin hohotti uudella, aikaisempaa
huvittavammalla tavalla katsoessaan tallennetta ihmi-
sistd, jotka sinkoutuivat huvilaitteesta Ohion osavaltio-
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messuilla. Miten iloisessa kaaressa he lensivatkian. Kos-
tuvat t-paidat, maahan miiskdhtivi liha ja sitten vield
viimeinen naksahdus kun...

"Mikd on noin hauskaa?” hinen aviomiehensd kysyi
nojatuolista, jossa roikotti sapelin teriltd niyttivid poh-
keitaan kdsinojan yli, mutta sitten hin pdisi kommentti-
ketjun loppuun ja hinelle selvisi, ettd joku oli kuollut
ja viisi muuta hdilyi elimin ja kuoleman rajalla. ”Voi
luoja!” hidn dldhti tajutessaan tilanteen. "Ei jessus, voi
luoja armahda!”

Joka ilta kello yhdeksin hin tyhjensi mielensd. Vieraan-
tui siitd kuin uskosta. Luopui siitd kuin valtaistuimesta
rakkauden tihden. Hdn meni jddkaapille ja avasi sen,
antoi kylmin raikkauden tuulahtaa kasvoilleen, painoi
sormenjilkensd pullon huurteiseen kaulaan ja kaatoi
lasiin kristallinkirkasta nestettd. Sitten hin oli onnel-
linen, tosin hin kantoi joka ilta huolta, oliko sitd tar-
peeksi — tiedon riittivyyttd ei kukaan koskaan murehti-
nut samalla tavalla.

Portaalissa mies, joka vield kolme vuotta sitten oli
postaillut juttuja tyyliin "Olen vajakki ja perseessini
on aids”, patisti titd nykyd ihmisid avaamaan silménsd
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mahtavalle sosialismille, joka tuntui yhtikkid ainoalta
oikealta vaihtoehdolta.

Hinen pronomininsa Aer, joka ei ollut hinestd tuntu-
nut koskaan erityisen ldheiseltd, etddntyi portaalissa yhd
kauemmas ja matkasi vinhaa vauhtia meidin- ja heidin-
maastossa. Vililld se lehahti takaisin hinen olkapdilleen
kuin papukaija, joka toisti kaiken, mitd hin sanoi muttei
muuten liittynyt hineen milldin tavalla, aivan kuin hin
olisi perinyt sen omituiselta isotddiltd, joka oli radkdissyt
kuolinvuoteellaan: ’Se on nyt sinun!”

Useimmiten tuli luisuttua sd-passiiviin, kunnes hénelld
ei ollut endd aavistustakaan, mihin hén itse pdittyi ja
mistd muu joukko alkoi.

Eriidssd ikonisessa voitonpdivind otetussa valokuvassa
sotilas taivuttaa siistiin sairaanhoitajan asuun pukeutu-
nutta naista suudelmaan. Me kaikki olemme ndhneet
tuon kuvan monet kerrat ja kuvitelleet ymmartavimme,
millainen tunnekuohu sithen on ikuistettu — ja nyt kuvan
nainen on ilmaantunut historian himiristd ja kertonut
kaikille, ettei hian tuntenut kuvan sotilasta, ettd hin oli
ollut peloissaan koko kohtaamisen ajan. Ja vasta nyt
naisen jahmettynyt vasen kisi, omituinen seldn kaari ja
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sotilaan ote hinen kaulastaan alkavat herittdd epdilyksia.
"Hin oli ventovieras mies”, nainen sanoi, ja niin valoku-
van sotilas tarraa nyt mielessimme naiseen kuin pokaa-
liin ja ndyttdd siltd kuin ei endd ikind hellittéisi otettaan.

Totta kai itseddn valistuneina pitivit ihmiset olivat
pahimpia varkaita. He omaksuivat muoti-ilmaukset
ensimmiisini. Todistaakseen — niin mitid? Ettd he olivat
erilaisia? Ettd he tiesivit, miki oli varastamisen arvoista?
He kantoivat myos raskainta syyllisyyden taakkaa. Tosin
syyllisyys ei ollut minkédin arvoista.

Markkinoille ilmestyi uusi lelu. Kaikki ilkkuivat sit,
mutta sitten alkoi kiertdd huhuja, ettd se oli suunniteltu
autisteille eiki sitd endd ilkuttu, vaan yhtikkia alettiinkin
pilkata niitd, jotka olivat aikaisemmin ilkkuneet. Sitten
joku 16ysi polyisestd museosta lelun kivisen version mil-
joonan vuoden takaa, ja se tuntui todistavan jotakin. Sen
jalkeen lelun alkuperd paljastui ja kévi ilmi, ettd se liittyi
jotenkin Israeliin ja Palestiinaan, joten kaikki piaatti-
vit yksissd tuumin, ettei siitd puhuttaisi endd koskaan.
Ja timd kaikki vildhti yleiseen tietoisuuteen ja vaipui
unohduksiin neljin vuorokauden sisalld.
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Hin avasi portaalin.”Jatkammeko tdhdn samaan malliin,
kunnes kuolemme?” ihmiset kyselivit toisiltaan, kunnes
alkoivat pohtia: "Olemmeko me helvetissi?” Me emme
ole helvetissd, hdn ajatteli, vaan kelmeisti valaistussa
huoneessa, jossa on pelkkid vanhentuneita aikakauslehtid
ja jossa me Kasvatusmakasiinia tai Hevosaviisia selaillen
odotamme kutsua historian muistiin.

Tissd paikassa me lihestyimme hetked, jonka tullen
menettdisimme ruumiimme, mutta sitten yhtikkid ruu-
mis olikin kaikki kaikessa, ja tdssd kaiken sulattavassa
paikassa kivi vilttimattomiksi kertoa, oliko virvoitus-
juomaa kutsuttu lapsuudessa limppariksi vai limsaksi,
oliko diti ruokaa laittaessaan kiyttinyt valkosipuli-
jauhetta vai tuoreita kynsid, oliko kodin seinilld roikku-
nut oikeaa taidetta vai potretteja perheenjisenista istu-
massa puup6lkyilld taustakuvamaiseman aérelld ja oliko
omistanut oranssiksi virjiytyneen Tupperware-rasian.
Meidit tarkennettiin ldhikuvaan, olimme avaruudessa ja
veljid keskendmme, tosin jossakin mielessdi emme olleet
ikind olleet yhtd kaukana toisistamme. Kuva tarkentui
tarkentumistaan, tarkentui niin liki ettd limpé katosi,
jéljelle jai vain kuun kalsea pinta.
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"Mitd sind teet?” hidnen aviomiehensd kysyi vaimean
tunnustelevasti ja toisti kysymystddn, kunnes hin koh-
disti tyhjdn katseensa puolisoonsa. Niin, mitd héin oikein
teki? Eiké siippa ndhnyt, ettd hinen sylinsd oli tiynnd
kisilld olevan hetken safiireja? Eiko siippa tajunnut, ettd
tinddn erds feministimies oli julkaissut portaalissa kuvan
nannistadan?

Yksinkertainen postaus oli tehnyt héinestd kuuluisan:
Voiko koira olla kaksoser? Siina kaikki. Voiko koira olla
kaksoset? Se oli hiljattain levinnyt niin laajalle, ettd
teinit pommittivat hdntd itkuemojeilla. Lukiolaiset.
Versaillesin rauhansopimuksen allekirjoitusvuoden
sijaan he muistaisivat "Voiko koira olla kaksoset?”
-kummastelun. Tosin ei hinkddn tiennyt rauhansopi-
muksen allekirjoitusvuotta.

Postaus oli tuonut hinelle laajaa nikyvyyttd. Hin sai
ympiri maailmaa esiintymiskutsuja tilaisuuksiin, joissa
hin puhui kuin kumpupilven pdiltd viestinndn uusista
tuulista ja tiedon senhetkisistd virtauksista. Hén istui
lavalla vierellddn miehid, joiden kdyttdjitunnus oli
useamman tiedossa kuin heididn nimensd, ja naisia, jotka
piirsivit kulmakarvansa niin raskaalla kddelld, ettd he
niyttivit mielipuolilta, sitten hédn yritti selittdd, miksi
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sana “aivastus” oli ehdottomasti hassumpi, jos sen kir-
joitti "oivastus”. Se ei tuntunut oikealta elimailti, vaan
mikdpd endd titd nykyd tuntui?

Australiassa hin oli kisittimittoman suosittu ja istui
lavalla kuumien valospottien alla vierellidn nettiasian-
tuntijatyyppi, jolla oli tyytyviisen kanadalaisen kasvot
ja hiuksissa 32 dollarin geelid. Heppu puhui hyvin ja
vakuuttavasti eri aiheista, mutta hinelld oli jalassaan
kyberhousut, jollaisia kdytimme silloin kun kuvitte-
limme, ettd internetin ldpi pitdd skeitata. Tyypilld oli
jatkuvasti silmillddn teknolasit kuin suojana sokaisevalta
kybervalolta, jota mukana kulkeva aurinko hohti ja joka
leimusi hinen nikopiirissidn kuin tulevaisuuden tihti
taivaan vanhassa kallossa.

”Onko oivastus sinustakin hassumpi kuin aivastus?” hin

kysyi tyypilta.

"Ehdottomasti”, tyyppi vastasi. ”Oivastellaan pois.”

Esiintymisten aikana hinen ruumiiseensa astui perfor-
manssidemoni, hinesti tdysin irrallinen persoona, johon
hin ei normaalioloissa saanut yhteyttd. Se ei tyytynyt
pysymédn hinen sisdllddn, vaan tihkui myos ulos. Se
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iski hinen kehostaan niyttivid eleitd kuin kipindité pii-
kivestd. Hén tyrmistyi aina katsoessaan esiintymisidin
jilkeenpdin. Kuka tuo nainen oli? Kuka oli antanut
hinelle luvan puhua ihmisille silld tavalla?

”Ongelmana on!” Hin kuulosti drhdkaltd kuin harvojen
tuntema naisasianainen. Vierasmaalainen o6tokki oli
juuttunut hinen maskaraansa ja hin maistoi suussaan
hieman eri tavalla valmistetun kahvin, joka oli australia-
laisten mielestd parempaa kuin latte. Yleis6 katsoi hintd
rohkaisevasti. "Ongelmana on, ettd olemme kovaa kyy-
tid lihestymadssd pistettd, jossa puhumme tuhmia tyyliin
Dopamiinilipi levilleen, vitun nettisiou!”

Miksi hin oli pddttinyt eldd niin kokonaisvaltaisesti
portaalissa? Jotenkin se liittyi pihalle kahlittuun lapseen,
hin ajatteli. Hinen isoditinsi diti, luuloinvalidi, oli kah-
linnut esikoisensa etupihalle tankoon nihdikseen koko
ajan ikkunasta, mitd poika teki. Hin olisi mieluusti
halunnut erilaisen esididin — lentdji-dssin, jazzmisukan
tai kansainvilisen vakoojan — mutta pihalle kahlittu lapsi
oli se mitd hin sai, ja sithen oli tyytyminen.
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Kaikissa maissa tuntui ilmestyvin sanomalehti nimeltd
Maailma. Hin osti sellaisen joka paikasta, sujautti tiskille
Kanadan dollareita, puntia ja kruunuja, mutta yleensi
lukeminen jii, koska portaali kutsui. Niin kauan kuin
hén luki uutisia rivi riviltd ja minuutin kerrallaan, hinelld
oli sanansa sanottavana, eikd totta? Hinelld tdytyi olla
sanansa sanottavana maailmassa, vaikka vain MITA?

Vaikka vain HEI!

Hiin tiesi, mitd portaalissa tapahtui, sielld hin valitsi aina
oikean puolen, sielld historia oli syypdd epdonnistumi-
seen, ei hin itse, sielld hin ei lukenut viirid kirjailijoita,
sielli hdn ei intoutunut hurraamaan kyseenalaisille
johtajille, sydmidn viddrid eldimid, kannustamaan hérki-
taistelijoita tai kutsumaan pikkulapsia hirskeilld lempi-
nimilld, sielld hin ei uskonut keijuihin, meedioihin eikd
henkivalokuvaukseen, ei puhdasverisyyteen, kutsumus-
kohtaloon eikd ydilmaan, sielld hin ei teettdnyt tyttaril-
leen lobotomiaa eiki lihettinyt poikiaan sotaan, sielld
hin ei altistunut ajan mielessé riehuville myrskyille eikd
ollut vaarassa jaadi tulvan alle tai virtausten vietiviksi
— niiltd saattoi vilttyd vain olemalla nero, tosin siindkin
tapauksessa luultavasti pddtyi hakkaamaan vaimoaan,
hylkddmadin lapsensa, lidgppimiin kotiapulaisia, ylipda-
tidn palkkaamaan kotiapulaisia. Hin oli todistanut,
kuinka vuosisata kiepsahti maaliinsa, hin tiesi, miten
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lopulta kavi. Kaikkien pditosten takana oli pitkiin mus-
tiin kaapuihin verhoutunut taivas, ja hin lithotti pdini
sen laella, hin niki kaiken koko karmeudessaan ja sdik-
kyi omaa kirkasta pdivddnsi.

”Kolonialismia”, hdn sihdhti kauniille pylviille oppaan
katsoessa hinti otsa huolestuneessa rypyssa.
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