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Kissan ldsndolossa on jotain...
mikd tuntuu vievin yksinolosta
terdn.

LOUIS J. CAMUTI

Jos ihminen ja kissa voitaisiin
risteyttid, se parantaisi ihmistd
mutta huonontaisi kissaa.

MARK TWAIN



1

Yovartija

Tami oli ollut taas niitd piivid, jolloin kaikki mika voi
menni pieleen, myos meni pieleen.

Heti alkajaisiksi mind en ollut kuullut herdtystd vaan
olin nukkunut pommiin, minki vuoksi kissani Bob ja
miné olimme mydhissi jo siind vaiheessa, kun lihdimme
bussipysakille lihelldi Pohjois-Lontoon Tottenhamissa
sijaitsevaa asuntoani paistiksemme Islingtoniin, missi
mind myin kodittomien Big Issue -lehted. Olimme olleet
matkalla vasta viisi minuuttia, kun tilanne huononi enti-
sestaan.

Bob istui puoliunessa tavanomaisella paikallaan minun
vieressani, kun se dkkid kohotti paitdin ja katseli epdluu-
loisesti ympirilleen. Sen kyky vainuta vaaraa oli osoittau-
tunut ldhes pettaimittomaksi siitd paivésta lahtien, kun
olin tavannut sen kaksi vuotta aiemmin. Muutamassa het-
kessa bussi tayttyi pistavistd palaneen hajusta, ja hatdan-
tynyt kuljettaja ilmoitti, ettd matka "loppuu tihidn” ja ettd
kaikkien pitdisi poistua bussista. "Heti paikalla.”

Tapausta ei oikein voi verrata Titanicin evakuoimi-

seen, mutta koska bussi oli melkein tiynnd, tilanne ai-
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heutti sekasortoista tonimistd ja tungeksimista. Bobilla
ei ndyttinyt olevan kiirettd, joten me annoimme muiden
matkustajien vauhkoilla ja menimme ulos viimeisten jou-
kossa, mika paljastuikin viisaaksi padtokseksi. Bussissa oli
ehki haissut kamalalta, mutta ainakin sielld oli ollut lim-
min.

Me olimme pysihtyneet uutta rakennustyémaata vasta-
paitd, ja hyinen viima tuiversi raivokkaasti tydmaan suun-
nasta. Olin iloinen, etta olin kietonut Bobin kaulaan eri-
tyisen paksun villahuivin, kun olimme kiireesti lihteneet
kotoa.

Kavi ilmi, ettd bussin moottori oli vain ylikuumentu-
nut, mutta kuljettajan oli pakko odottaa, ettd bussiyhtion
mekaanikko saapuisi korjaamaan sen. Me jouduimme
jadmaan hyytavan kylmalle jalkakiytaville lihes puoleksi
tunniksi reilun parinkymmenen muun vuolaasti valitta-
van ja marisevan matkustajan seurassa, kun odotimme
toista bussia.

Liikenne oli aamupiivalld hirvittivin ruuhkainen, jo-
ten kun vihdoin ja viimein nousimme bussista Islington
Greenissi, olimme olleet matkalla yli puolitoista tuntia.
Nyt me olimme jo pahasti my6hissi. En ehtisi myymain
lehtid runsaille vikijoukoille lounastunnilla, joka oli pai-
van tuottoisimpia ajankohtia.

Kuten yleensakin, viiden minuutin kdvelymatka omalle
myyntipaikallemme Angelin metroasemalle oli katko-
naista touhua. Sellaista se oli aina, kun Bob oli mukanani.
Talutin Bobia toisinaan nahkahihnassa, mutta tavallisesti
se istui harteillani ja tarkkaili uteliaana maailman menoa
aivan kuin tahystdja laivan keulassa. Se ei ollut jokapdivii-
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nen niky kadulla, joten me piasimme aina korkeintaan
kymmenen metrid eteenpiin ennen kuin joku halusi taas
tervehtid ja silittid Bobia tai ottaa meistd valokuvan. Se ei
hairinnyt minua lainkaan. Bob oli karismaattinen ja néyt-
tava kaveri, ja mini tiesin, ettd se nautti huomiosta, kun-
han huomio oli hyvintahtoista. Valitettavasti siitd ei aina
ollut takeita.

Ensimmadinen ihminen, joka meidit sind pdivini py-
sdytti, oli pikkuruinen venildisnainen, joka selvistikin
tiesi kissojen kasittelystd yhtd paljon kuin mina tiesin ve-
naldisten runojen lausumisesta.

”Voi miten sievé koska”, hin sanoi puhutellessaan meita
Camden Passagella, ravintoloiden ja baarien ja antiikki-
kauppojen tayttaimailld puistokaytivilld, joka kulkee Is-
lington Greenisti eteldn suuntaan. Seisahduin, jotta nai-
nen voisi tervehtid kunnolla, mutta heti ensimmaiseksi
hin kohotti kittdan ja yritti taputtaa Bobin nenda. Se ei
ollut fiksu veto.

Bobin ensireaktio oli torjua naisen kosketus, joten se
huiskautti kipaldansa lujaa ja padsti erittdin ddnekkain ja
painokkaan naukaisun. Onneksi Bob ei raapaissut naista,
mutta hin sdikahti kuitenkin hieman, minka vuoksi mi-
nun oli pakko viettdd pari minuuttia hinen seurassaan ja
varmistua, ettd kaikki on kunnossa.

”Kaikki hyvin, kaikki hyvin. Haluan vain olla ystava’,
nainen sanoi kalmankalpeana. Hén oli varsin idkis, ja
mind pelkisin, ettd hian akkid notkahtaisi syddnkohtauk-
sen kourissa maahan. "Rouva ei saisi koskaan tehdd noin
eliimelle”, mind sanoin hymyillen ja mahdollisimman

kohteliaasti. "Miten te suhtautuisitte, jos joku yrittdisi
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koskettaa teiddn kasvojanne? Kavi tuuri, ettei teitd raa-
paistu.”

”Mini ei tahtonut hirita”, hin sanoi.

Minun kivi naista vihan saaliksi.

“No niin, ystavystytadnpa nyt’, sanoin ja yritin toimia
rauhanrakentajana.

Aluksi Bob oli vastentahtoinen. Se oli tehnyt paatok-
sensd naisesta. Mutta lopulta se leppyi ja antoi silittia it-
seddn niskasta hyvin helldvaraisesti. Venildisnainen oli
todella pahoillaan - ja hénesti oli todella vaikea paasta
eroon.

"Anteeksi, kovasti anteeksi”, hian hoki yhd uudestaan.

”Ei se mitddn’, mind sanoin ja halusin jo epatoivoisesti
jatkaa matkaa.

Kun me lopulta pddsimme irrottautumaan naisen seu-
rasta ja saavuimme metroasemalle, laskin reppuni jalka-
kaytaville, jotta Bob voisi kdydd makaamaan sen paille
— tdmi oli osa meidén arkirutiiniamme - ja ryhdyin sit-
ten asettelemaan kadulle Big Issue -lehtien nivaskaa, jonka
olin edellisend piivand ostanut Islington Greenin alue-
koordinaattorilta. Olin asettanut tavoitteeksi, etti myisin
pdivan mittaan ainakin pari tusinaa lehted, silld tarvitsin
kipeasti rahaa niin kuin aina.

Pian kuitenkin turhauduin jilleen.

Pahaenteisii terdksenharmaita pilvié oli riippunut Lon-
toon ylld aamupiivistd saakka, ja taivas repesi ennen
kuin olin ehtinyt myyda ensimmaistikain lehted, minka
vuoksi Bobin ja minun oli pakko menni suojaan vihin
matkan paidhdn myyntipaikastamme, alikulkutunneliin
lihelld pankkia ja joitakin toimistorakennuksia.
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Bob on sinnikis epeli, mutta se tosissaan vihaa sadetta,
varsinkin kun sade on jiitivin kylmaa niin kuin sind pai-
vand. Ndytti aivan siltd kuin Bob olisi kutistunut sateessa.
Jopa helakan oranssinpunainen turkki naytti harmaan-
tuvan ja muuttuvan vaatimattomaksi. Sen vuoksi ei ollut
yhtédin yllattavai, ettd tavanomaista harvempi ohikulkija
seisahtui hoss6ttaimain Bobille, joten mindkin myin ta-
vanomaista vihemman lehtia.

Koska sateen laantumisesta ei ollut tietoakaan, Bob teki
pian selviksi, ettei se haluaisi jadda aloilleen. Se heitti mi-
nuun tuomitsevia katseita ja kipertyi palloksi kuin jonkin-
lainen oranssi siili. Viesti meni perille, mutta tiesin myos ti-
lanteemme. Viikonloppu lihestyi, joten minun taytyi hank-
kia riittavasti rahaa meidin molempien tarpeisiin. Valitetta-
vastilehtipino oli edelleen yhta paksu kuin ty6pdivan alussa.

Than kuin pdivi ei olisi ollut jo kyllin ikdva, nuori uni-
vormupukuinen poliisi alkoi tehdd minulle kiusaa iltapai-
van puolivilin tienoilla. Kyseessé ei ollut ensimmaiinen
kerta — ja tiesin, ettei se jdisi viimeiseksi — mutta en to-
dellakaan halunnut harmeja juuri nyt. Tunsin lain kirjai-
men; minulla oli tdysi oikeus myyda lehtii tassi paikassa.
Minulla oli virallinen myyntilupa, eli jos en aiheuttanut
yleistd hiiriotd, voisin myyda lehtid myyntipaikassani au-
ringonnoususta auringonlaskuun. Tosi ikivia, ettei polii-
silla ollut parempaakaan tekemistd, ja niinpa hin halusi
valttamatta tehda ruumiintarkastuksen. En tieda, mita
hin oikein etsi, luultavasti huumeita tai jotain vaarallista
asetta, mutta mitddn ei loytynyt.

Poliisi ei ollut jirin tyytyvdinen lopputulokseen, joten

hédn ryhtyi esittimdan kysymyksid Bobista. Selitin, ettd
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Bob oli rekisterdity virallisesti minun nimiini ja ettd se oli
mikrosirutettu. Tieto tuntui synkentdvin poliisin mieli-
alaa entisestdan, ja lahtiessdan pois hin oli yhta mustan-

puhuva kuin péivin sia.

N1

L

Sinnittelin vield muutaman tunnin, mutta pditin panna
pillit pussiin alkuillasta, kun toimistotydlaiset olivat men-
neet kotiin ja kadut alkoivat tayttyd hankaluuksia kerjda-
vistd humalaisista ja nuorista.

Mieleni oli maassa; olin myynyt hadin tuskin kymme-
nen lehted ja tienannut ainoastaan murto-osan siitd, mitad
tavanomaisesti odotin tienaavani. Olen usein eldnyt pit-
kid aikoja syomilld pelkkid alehintaisia papuja ja vield
halvempaa leipdi, joten tiesin, etten kuolisi nalkdan. Mi-
nulla oli riittivisti rahaa myos kaasuun ja sahkoon seka
pariin Bobin ruoka-annokseen, mutta nyt joutuisin teke-
madn toitd viitkonloppunakin, miti en oikeastaan halun-
nut tehds, silla sditiedotuksessa luvattiin lisdd sadetta ja
oloni oli tuntunut huonolta jo jonkin aikaa.

Kun istuin kotimatkalla bussissa, tunsin flunssan ensi
merkkien hiipivin luihin ja ytimiin. Koko ruumistani ko-
lotti ja kuumat aallot kavivit lavitseni. Mahtavaa, flunssa
tastd vield puuttuikin, tuumin etsiessdni parempaa asentoa
istuimella ja ajattelin ottaa nokoset.

Nyt taivas oli muuttunut sysimustaksi ja katulamput
loistivat kirkkaina. Lontoossa oli pimedn aikana jotain,
mika kiehtoi Bobia kovasti. Kun mina hdilyin unen ja val-
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veen rajamailla, Bob istui aloillaan ja tuijotti ulos ikku-
nasta omaan maailmaansa vaipuneena.

Liikenneruuhka matkalla takaisin Tottenhamiin oli
yhtd kamala kuin aamullakin, joten bussi mateli eteen-
pdin. Jossain vaiheessa Newington Greenin jilkeen mina
ilmeisesti nukuin jo oikein tosissani.

Herisin siihen, kun jokin taputti kevyesti jalkaani ja
viiksikarvat pyyhkaisivit poskeani. Avasin silmit ja ndin
Bobin, jonka naama oli lihelld kasvojani ja joka paineli
tassullaan minua polveen.

"Mitd nyt?” kysyin vahin drtyisasti.

Bob vain kallisti paatadn aivan kuin olisi osoittanut bus-
sin etuosaan. Sitten se alkoi tehdi lihtod penkiltd kohti
kaytavad ja heitti minuun hieman huolestuneita katseita.

"Mihin oikein olet menossa?” olin aikeissa kysy4, mutta
sitten vilkaisin ulos ja tajusin, missd me olimme.

”Voi paska’, sanoin ja hyppisin heti ylos paikaltani.

Nappasin repun kiteeni ja painoin stop-nappia viime
tingassa. Puoli minuuttia myShemmin olisi ollut liian
myohdistd. Ilman pienen yovartijani valppautta me oli-
simme viilettineet pysiakkimme ohi.

Kotimatkalla pistaydyin lihikaupassa, joka on aivan mei-
din katumme kulmauksessa, ja ostin halpoja flunssatablet-
teja. Hankin samalla Bobille raksuja ja pussillisen sen lempi-
kanaruokaa - se oli loppujen lopuksi vahintd mitd pystyin
tekemdin. Piivi oli ollut surkea ja minun olisi ollut helppo
vain heittdytya sidlimaan itsedni. Mutta kun me padsimme
taas pienen asuntoni limpoon ja katselin Bobin hotkivan
ruokaansa, tajusin ettei minulla ollut todellista syyta valit-

taa. Jos olisin nukkunut bussissa vihin kauemmin, olisin
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hyvinkin saattanut paityd kilometrien paihan kotoa. Kat-
sellessani ikkunasta huomasin, etti sai oli huononemassa
entisestdan. Jos olisin joutunut rimpimiin kotiin vesi-
sateessa, olisin voinut saada paljon pahemman taudin kuin
lievin flunssan. Olin selvinnyt onnekkaasti.

Tiesin, ettd olin onnekas myos syvillisemmalld tavalla.
Vanhan sanonnan mukaan viisas mies ei sure sitd mitd hanel-
ld ei ole, vaan on kiitollinen kaikesta hyvasta mitd hanelld on.

Piivallisen jilkeen istuuduin sohvalle vilttiin kietoutu-
neena ja siemailin hunajasta, sitruunasta ja kuumasta ve-
desti sekoitettua totia, johon lorautin tilkan viskié jostain
kimpan nurkissa lojuvasta vanhasta miniatyyripullosta.
Katselin, kuinka Bob torkkui tyytyviisend lempipaikallaan
limpopatterin vieressd, paivin aiemmat murheet unohta-
neena. Juuri silld hetkelld Bob ei olisi voinut olla onnelli-
sempi. Teroitin itselleni, ettd minun pitaisi tarkastella maail-
maa samalla asenteella. Minulla oli elimissini tilla hetkel-

l4 todella monta hyvii asiaa, joista oli syyti olla kiitollinen.

N1

Nyt oli kulunut vihin yli kaksi vuotta siitd, kun olin 16yta-
nyt Bobin loukkaantuneena kotitaloni pohjakerroksesta.
Kun olin huomannut sen eteiskdytivin hamarissi, mi-
nusta oli ndyttinyt siltd, ettd jokin eldin oli hyokiannyt sen
kimppuun, koska silld oli tappelun jilkid jalkojen taka-
osassa ja vartalossaan.

Aluksi luulin, ettd Bob kuului jollekulle talon asukkaalle,
mutta kun ndin sen nokottavian samalla paikalla monta pai-
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vid, vein sen ylos asuntooni ja hoivasin kuntoon. Jouduin
kayttaméaan ladkkeisiin melkein viimeiset pennoseni, mut-
ta kaikki oli sen arvoista. Nautin suuresti Bobin seurasta, ja
meidén vélillemme syntyi hetkessa yhteys.

Oletin, ettd suhde jdisi lyhyeksi. Bob vaikutti kulku-
kissalta, joten mind tietysti arvelin, ettd se palaisi lo-
pulta kadulle. Mutta se ei suostunutkaan lihtemian mi-
hinkéin. Vein Bobin ulos joka pdivi ja yritin usuttaa sen
matkoihinsa, mutta joka pdivi se lihti seuraamaan mi-
nua pitkin katua tai tupsahti illalla takaisin rappukayta-
vidan ja kutsui itsensd yoksi sisddn. Kissat kuulemma itse
valitsevat ihmisen, jonka seurassa haluavat olla, eikd ihmi-
nen kissaansa. Tajusin, ettd Bob oli valinnut minut, kun
se erdand paivana seurasi minua bussipysikille noin puo-
lentoista kilometrin paihan Tottenham High Roadille.
Me olimme kaukana kotoa, joten kun mina hityytin Bo-
bia pois ja katselin sen katoavan vikijoukkoon, ajattelin
ndhneeni sen viimeisen kerran. Mutta kun bussi oli lih-
dossi liikkeelle, Bob ilmestyi paikalle kuin tyhjastd, hyp-
pasi kyytiin yhdessa oranssissa vilahduksessa ja istuutui
paikalle minun viereeni. Ja sitten asia oli sitd myG6ten selva.

Aina siitd lihtien me olimme olleet erottamattomia,
pari poloista, jotka yrittivit ansaita elantonsa Lontoon ka-
duilla.

Aavistelin, ettd olimme tosiasiassa sukulaissieluja ja au-
toimme toisiamme parantamaan menneisyytemme haa-
vat. Mini tarjosin Bobille seuraa, ruokaa ja limpiman y6-
sijan, ja vastapalvelukseksi Bob antoi minulle uutta toivoa
ja tarkoituksen. Se siunasi elimiéni uskollisuudella, rak-
kaudella ja huumorilla, mutta edellytti samalla vastuuta,
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jota en ollut koskaan aiemmin tuntenut. Pystyin Bobin
avulla lisiksi asettamaan tavoitteita ja ndin maailman sel-
vemmin kuin pitkiin, pitkiin aikoihin.

Yli vuosikymmenen olin ollut riippuvainen huumeista
ja nukkunut rakennusten oviaukoissa ja kodittomien yo-
majoissa tai vaatimattomissa asunnoissa ympari Lon-
toota. Niiden kadotettujen vuosien aikana olin ollut kay-
tinnossd tdysin tietimiaton muusta maailmasta, sekaisin
heroiinista, joka turrutti minut jokapiiviisen eliméni yk-
sindisyydeltd ja tuskalta.

Kodittomana minusta oli tullut nakyméaton useimpien
ihmisten silmissa. Ja sen seurauksena olin unohtanut, mi-
ten tosieldmdssi toimitaan ja miten muiden kanssa ollaan
vuorovaikutuksessa erilaisissa tilanteissa. Olin tietylld ta-
paa muuttunut epdinhimilliseksi. Ymparoiville maail-
malle olin kuollut. Bobin avulla pystyin hiljalleen palaa-
maan eldvien kirjoihin. Olin ottanut aimo harppauksia
eteenpdin paastikseni eroon riippuvuudestani, vieroittau-
tuakseni heroiinista ja sitten my6s metadonista. Olin yha
ladkehoidossa, mutta nidin jo valoa tunnelin paissi ja toi-
voin, ettd padsisin pian eroon kaikista aineista.

Elima oli kuitenkin kaikkea muuta kuin helppoa. Ei se
ole helppoa yhdellekiin toipuvalle huumeidenkayttajalle.
Minulla oli yhi tapana ottaa kaksi askelta eteenpiin ja yksi
taaksepdin, eikd kadulla tyoskenteleminen auttanut tissa
suhteessa lainkaan. Katuja ei voi kuvailla ymparistoksi,
joka huokuu inhimillistd limp64. Joka kulman takana vai-
jyi aina uusi ongelma, tai siltd minusta ainakin tuntui. Mi-
nulla oli taito vetdd ongelmia puoleeni. Oli aina ollut.

Halusin kuitenkin kipedsti paastd pois kadulta ja jattaa
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entisen elimin taakseni. Minulla ei ollut aavistustakaan,
milloin se tapahtuisi tai miten se olisi edes mahdollista,
mutta olin midritietoisesti paattinyt yrittaa.

Juuri tdlld hetkelld tirkeintd oli arvostaa sitd, mitd mi-
nulla oli. Useimpien ihmisten mittapuun mukaan se ei ol-
lut oikeastaan mitaan. Minulla ei ole koskaan ollut paljon
rahaa, en asu prameassa asunnossa eikd minulla ole autoa.
Mutta eldmani oli silti huomattavasti paremmalla tolalla
kuin vield vihin aikaa sitten. Minulla oli pieni tukiasun-
toni ja tyopaikkani Big Issuen myyjana. Ensimmaista ker-
taa moneen vuoteen olin matkalla oikeaan suuntaan - ja
lisaksi minulla oli Bob, joka tarjosi minulle ystivyyttd ja
ndytti minulle tietd.

Kun nousin sohvalta mennikseni aikaisin nukkumaan,
kumarruin Bobin puoleen ja porrétin lempeisti sen nis-
kaa.

"Missi pirussa olisinkaan ilman sinua, pikkukaveri?”
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