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Kesken eliman
kuolema kdy ottamassa ihmisesta mitat.
Vierailu unobhtuu ja elama jatkuu.

Moutta puku ommellaan hiljaisuudessa.

TOMAS TRANSTR@MER, SVARTA VYKORT

Huomenna tapaamme,
kuolema ja mind.
Syoskoon hin miekkansa mieheen
joka on valveilla.
Mutta kuinka kirveleekdidn muisto jokaisesta hetkesti

Jonka petturimaisesti tublaan.

DAG HAMMARSKJOLD, KIINNEKOHTIA



Lukijalle

Olen katsonut lukuisia kertoja englantilaisen televisio-
kisikirjoittajan Dennis Potterin viimeisen tv-haastatte-
lun, jonka hin antoi sairastuttuaan parantumattomaan
haimasy6pdin vuonna 1994. Aikamme merkittivimpiin
kuuluva niytelmakirjailija kdvi hatkdhdyttavin paljaan
keskustelun elimistd, kuolemasta ja Jumalasta.

Tyypillinen keskustelu ei ollut. Haastattelun aikana
Potter poltti ketjussa ja otti kipuihinsa samppanjaa ja
morfiinia vuorotellen. Hin oli riuduttavan rakastunut
elimdin — ja leppymittomain vihainen keltaiselle lehdis-
tolle, jonka hin katsoi turmelleen maansa. Voin arvata,
ettd jos hin eldisi nyt, kiukun kohteena olisi sosiaalinen
media. Mutta ennen kaikkea Potter kuvasi, kuinka hinen
silminsi olivat avautuneet nyt-hetken ihmeellisyyteen.
Elimi voidaan mdiritelld vain preesensissi: se on
olemista juuri nyt ja vain nyt. Potter sanoi tuntevansa
suorastaan seesteisyyttd nyt-hetken tietoisuudessa ja
juhlivansa elimai. Talld hetkelld. Nyt.

Meneillddn oli varhainen kevit, ja Potter oli naut-
tinut kaikesta suunnattomasti, ihmetellyt kukkimisen
kukkeutta ja nyt-hetken "nytteyttd”: "Ja voin nihdi sen.
Asiat ovat nyt triviaalimpia kuin koskaan ja tirkeim-



pid kuin koskaan. Ja ero triviaalin ja tirkedn vililld on
yhdentekevi. Kaiken nytteys, nowness, on aivan ihmeel-
listd. Jos ihmiset vain voisivat nihdd sen. Mutta sité ei
voi kertoa, se pitdd kokea. — Totuus on timi: jos ndet
timin hetken, voi pojat, niet sen. Ja voi pojat, juhlit sitd.”

Katsellessani tv-haastattelua ensimmdisen kerran
kolmekymmentiviisivuotiaana muistan ajatelleeni, etti
juuri noin ihmisen pitiisi eldd, oli elimia jiljelld vihin
tai paljon. Miksi vain kuolevalla olisi oikeus todeta, ettd
ero triviaalin ja tirkedn vililld ei merkitse mitddn? Sehin
koskee meitid kaikkia. Juuri tillainen uskallus pelkkyyteen
tai royhked vapaus padttad itse olennaisesta mahdollistaa
luovuuden ja vapauttaa ihmispelosta.

Tuolloin katsellessani Potteria ndin hinet vanhana
miehend, jolle kuolema tuli varsin sailliseen aikaan. Nyt
hitkahdin ajatusta: hidn kuoli vain 59-vuotiaana, nuorena
siis, kesken vikevin luomiskautensa. Ei ihme, ettd hin
sanoi kirjoittavansa kilpaa lihestyvin kuoleman kanssa
ja piti kauhukuvanaan vain sitd, ettd kuolema tulisi neljd
sivua liian aikaisin. Hinen olisi pakko olla kuolemaa
nopeampi.

Mielessini ei edes kiviissyt, ettd syopd koskisi jonakin
pdivind minua mutta sen kylld ymmarsin, ettd kuolemaa
en voisi viistdd. Sen ajattelemista olen harrastanut sdin-
nollisesti, siksikin, ettd sdilyttiisin vapauteni olla triviaali.

Heti ensimmiisend piivind diagnoosin saatuani
aloin kirjoittaa muistiin ajatuksiani. Niin kuin aikoinani
kirjoittaessani isilleni omistettua kirjaa kirjoitin kilpaa
hinen kuolemansa kanssa, joudun nytkin varautumaan
samaan. Minun olisi oltava kuolemaa nopeampi.
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Talld hetkelld nidyttdd siltd, ettei sairastamani syopi
ota voittoa minusta, ja olen siitd onnellinen. Sanon
timin kuitenkin silli néyryydelld, joka salakavalaan,
piileskelevddn ja muuntautumiskykyiseen sairauteen
kannattaa aina liittdi.

Tarinani ovat osin kairauksia menneisyyteen sairas-
vuoteelta, osin nykyhetked ja syévinhoidon Kkliinistd
arkea. Osin ne selittaviat miki teki minusta minut, osin
ne ovat vain sitd triviaalia havainnointia elimistd, johon
otan iloisesti oman kiden oikeuden: kirjani on tarinoita
politiikasta, filosofiasta, kirjallisuudesta, rakkaudesta ja
uskosta.

Helsingissd 1. marraskuuta 2018

Eija-Riitta Korhola
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Isku vyon ylle

Sain tdnddn puhelimessa tietdi, ettd minussa on nopeasti
levidvi, aggressiivinen syopd. Kun poskien kuumottaessa
kisitin sanan koskevan itsedni, kuulin sen aivan kuin
uutena ddnteend enkd voinut olla ihailematta suomen
kielen tdsmillisyyttd. Syopd. Sydmissd minua. Sisélleni
on pidssyt geenivaurio, ja se yrittdd ahnehtia minulta
elimani. Jos se saa aikeensa lipi, kuolen pois. Kuolemaa
en ole koskaan pelinnyt, mutta jarkyttynyt ajatus iski
kuin sihkéisku: olisiko panokseni todella tissia? Ndinko
vihin ehtisin eldiméssd?

Oli keskiviikkoaamu ja viimeistelin amsterdamilaisessa
hotellissa muistiota yrityksen johtoryhmin kokousta
varten. Samalla kun puhelin soi ja lddkdri analysoi mag-
neettikuvia, erds tuttava buukkasi minua tekstiviestilld
puhujaksi ihmisoikeustapahtumaan. Yhtidn miettiméttd
tekstasin vastauksen samaan aikaan kun juttelin ladkarin
kanssa: En voikaan luvata. Olen juuri saamassa syopa-
diagnoosia. Leikkaus voi sotkea kaikki aikataulut.

Puhelu sotki ne jo nyt. Tuli kiire ldhted firmaan. Kun
astuin sisddn, toimitusjohtaja oli aulassa kierroksella
muutaman tuntemattoman naaman kanssa. Doctor
Korhola, mita kuuluu. Olisin voinut vastata samalla
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kysymykselld, mutta toksdytin vieraiden ihmisten ldsna-
ollessa, ettd olen juuri saanut kuulla sairastavani aggres-
siivista syopid, siksi vihdn myohissa. Sitten iski nolous:
ei tdimd ollut ollenkaan asiallista, himmensin ilmapiirin.

Vasta viikko sitten olin Delhissd puhujamatkalla.
Hotellissa suihkussa kiteni hipaisi jossain vaiheessa
rintakehdi, ja tunnistin vasemman rinnan ylipuolella
jotain uutta. Kova kohta, vihin koholla. Kuin muutama
manteli tai pari kolme ranskalaista pastillia olisi pujahta-
nut ihokerroksen alle. Olin aivan varma, ettei tuota ollut
edelliselld viikolla. Mietin heti, olenko sihldnnyt salilla:
tillainen kohouma voisi tulla, jos pamauttaa vartalon
yldosan painonnostotankoon. Tai péydinkulmaan?

En muistanut mitddn tormdystd, eikd mustelmaakaan
ollut. Seuraavana aamuna huomasin, ettd kyhmy on yhi
paikallaan: en siis ollut kuvitellut sitd. Kavin pitdmassd
esitelmini dlykkiistd kaupungeista ja olin kerrankin
tyytyviinen siihen, ettd tunteeni laahaavat aina tapahtu-
mien perdssi. Hotellille padstydni tunnustelin rintakehdd
uudelleen, ja ithmettelin, mihin pitdisi ottaa yhteyttd. Sa-
massa ystivini soitti ja pyysi minua seurakseen matkalle.
Totesin, etten uskalla nyt luvata mitdin, ja vetosin outoon
kyhmyhavaintooni. Toimit heti ja menet yksityiselle,
saat tiedon nopeammin, hdn mairidsi. Laitoin netissd
ajanvarauksen hinen suosittelemalleen syopisairaalalle,
jonka nimi jad jokaisen filosofiaa opiskelleen mieleen.
Viidessd minuutissa puhelin soi, ja sovin lddkériajan heti
seuraavalle piiville, jolloin saapuisin Suomeen.

Loppumatkan aikana en uskaltanut endd koskettaa
kyhmyd. Outoa ehkd, mutta pelkisin, ettd sitd ei endd
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olisikaan, ja olisin vaivannut asiallani ammatti-ihmisia
turhaan. Lentokoneessa matkalla Suomeen kuitenkin
uskaltauduin kokeilemaan, ja siind se oli, selvini, ko-
vana, itsepintaisena, ehki vihin isompanakin. Tunsin
absurdia helpotusta, en edelleenkdin ollut kuvitellut.
Pakko menni ladkariin. Pakko myos kertoa lapsille, silld
hajamielisyyteni herittdisi heidin huomionsa kuitenkin.
Todennikoisesti huoli olisi tietenkin turha, mutta ainoa
tapa eliminoida se oli ottaa selvia.

Maanantaina piddsin vastaanotolle. Ladkiri oli yhtid
leppoisa kuin mind. Ei vilttimittd mitddn vakavaa,
mutta hyvi aina tarkistaa. Tilataan aika ultraan, ja jos
on tarpeen, otetaan ohutneulaniyte.

Olin rento ja levollinen, kun menin hoitajan puheille
aikoja tilaamaan, ja tarkoitus oli saada varaus joskus seu-
raavalle viikolle. Sattui kuitenkin niin, ettd kuvantamisen
paras asiantuntija Suomessa oli juuri talossa ja ldhdossi
lounaalle. Ehtisiké hin tutkia minut saman tien? Ehtisi.
Menimme siltd seisomalta tutkimuksiin enkd ehtinyt
tdyttdd edes lomakkeita.

Ensin mammografiaan. Sitten ultraan. Mies skannasi
rintaa. [Imeistd ja sanavalinnoista tajusin heti tunnelman
muutoksen. Ei timi ole mikddn kysta tai rasvapatti. "Nyt
en sano, ettd jos timd leikataan, vaan un tima leikataan
pois.” Laidkari otti saman tien paksuneulandytteen. Eiki
ollut vaikea tajuta tilanteen vakavuutta. Nyt minulta jo
kysyttiin, miltd tuntuu. Saanko 6isin nukuttua? Tarvit-
senko nukahtamisldikkeitd? Jos ahdistaa, voisin soittaa.
”Ei timad ole vield loppu”, sanoi hoitaja.”Ei vield tarvitse
kaivaa hautakuoppaa.”
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Jos minulla olisi taipumusta paniikkiin, noiden sana-
valintojen jilkeen olisin panikoinut.

Sanoin hoitajalle, etten halua ladkkeitd. Yritin selittdd,
ettd minulla on maailmankatsomus, joka pehmentaa til-
laisten asioiden vastaanottamista. Kuoleminen ja sairas-
taminen ovat periaatteessa otettu huomioon, eikd mitdin
pidetid sattumana. Kaikki on korkeammassa kiddessd, ja
olen koko ikdni rakastanut sitd kattd.

Ei saatana. Miltd timi oikein kuulostaa? Onko mi-
nulla jotkut villyt elimin ja itseni vélissd?

Jos olivatkin, ne todella toimivat. Olo oli rauhallinen,
kuin pumpulissa. Kivelin autoon ja kerroin tyttirel-
leni, ettd ainakin leikkaus on edessi, mutta sitd ei vield
tiedetd, onko kasvain paha. Menimme lounaalle, ja
tekstasin tilanteen lihimmille. Ystdvd soitti ja alkoi
itked puhelimessa. Lohdutin hintd enkd ollut vield
huolissani. Asiahan ei ole varma. Parkkisakot sentdin
sain, tuo mititon yksityiskohta unohtui.

Poikkesin Stockmannille ja hypistelin Balmuirin
pehmeitd huiveja. Ajattelin, ettd jos sittenkin kuo-
len, haluaisin, ettd tyttérilldni olisi juuri tillaiset isot
kashmir-huivit kaulallaan halaamassa heitid puolestani.
Pojalleni keksisin jonkin muun limmittivin muiston
aidistd.

Tiistaina olin magneettikuvassa. Silloin iski kauhu
ensimmaisen kerran. Kun menin vatsalleni alustalle,
joka alkoi vetdd minua pdd edelld putken sisddn, pyysin
peruuttaa saadakseni nihdd, minne minua vieddin.
Saanko hengitettyi sielli? Rauhoituin nédhtyini, ettd
putken pdd on avoin, mutta jo tuo kolmen sekunnin
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ahdistus oli litkaa. Lihdin suoraan lentokentille ja olin
kiitollinen, ettd tyot pakottivat ajattelemaan muuta.

Ja nyt sitten. Kirjoitan titi lentokoneessa keskiviikko-
iltana matkalla Amsterdamista Suomeen. Kirjoitan, jotta
en unohtaisi titd hetked ja titd oloa. En tunne oikeastaan
vield mitdidn, ehki en ole ehtinyt tapahtumien vauhtiin.
Torstaina kuulen patologin lausunnon. Perjantaina
tapaan kirurgin ja saan tietdd leikkaussuunnitelman.
Viikko sitten olin terve nainen, joka ajatteli valmistau-
tuvansa kesakuisiin painonnostokisoihin. Oletan, ettd ne
suunnitelmat saan nyt unohtaa. Nyt alkaa se matka, jolle
kukaan ei halua. Mitd minulla on edessini, Jumala?

Kaikki on kai kidessdsi ja kuten tunnustin maa-
nantaina, rakastan sitd kattd. Mutta kysyn, mihin olet
taluttamassa minua. Pelottaa ajatella, kuinka kivulias
matkastani tulee. Voinko pyytid, ettd olisit lemped mi-
nulle? Muutaman kuukauden pdisti olen viisaampi. Jos
siis eldn sinne asti.

En tieds, tuleeko tdstd eliminkirja vai kuolemankirja.
Ovatko ndmai riveji, joita jatdn muistoksi lapsilleni ja
lapsenlapsilleni? Téllainen oli diti ja mummo, ja niitd
hin ajatteli ennen kuolemaansa teitd hartaasti rakas-
taessaan. Vai onko timi vain yksi vaihe, josta toivutaan,
ennen kuin kuitenkin kuollaan?

Ensimmidinen ajatus aamulla diagnoosin jilkeen
koski lasteni isdd, menetettyd puolisoa. Suostuisiko hin
monen vuoden jilkeen keskustelemaan kasvotusten?
Saisiko sy6pini sen aikaan? Seuraava ajatus olikin jo
itsesyyttelyd: miten olenkaan pédstinyt timin tappajan
sisddni. Solujen puolustusjirjestelmdin on padssyt virhe,
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vaikkei sy6pi ole edes suvun rasite. Miksi mind mokasin?
Epidonnistunut grief management, surunhallinta? Tie-
din, ettd olen ollut liian surullinen erosta, lilan monta
vuotta. Jostain luin, ettd kohtuullinen aika surra olisi
kymmenesosa yhdessi vietetystd ajasta. Olen jo noin
kaksinkertaistanut sen.

Mietin taas kerran kuolemaa lentokoneessa. Juuri
tadlld se ei ole mikddn harvinainen ajatus, mutta nyt se on
raaempi ja ankarampi. Arvioin, ettd olen lentdnyt reilusti
yli kaksi tuhatta kertaa, ja ainakin puolet ndistd nousuista
ja laskuista on tapahtunut kysyen, olisinko valmis, jos
elimd paittyisi nyt. "Opeta meille, miten lyhyt on ai-
kamme, ettd saisimme viisaan sydimen.” Muutaman tér-
kedn ihmisen olen menettinyt kuolemalle, isin viisitoista
vuotta sitten, ja aivan dsken kévin hautaamassa ystivini
Akin. Toinen liheinen ystivini saattaa olla vaarassa, silld
hinen sy6pinsi on uusinut. Olen aina kuvitellut, etten
pelkidd kuolemaa. Onko se totta? Se saattaa selvitd nyt.
Ja kertaalleenhan olen tosiaan kuollut. Ainakaan silloin
en ehtinyt pelitd, hidas kun olen.
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Kuolema lukkojen takana

Kuolin Brysselissd tammikuussa 2009. No en, mutta sain
kokea, miltd tuntuu luovuttaa ja kuolla. Téssd se elimi
nyt oli, otatko vastaan?

On maanantai-ilta ja tulen Brysseliin viiden jilkeen.
Menen kentiltd suoraan parlamenttiin setvimain sihko-
posteja ja tekemiin viikkosuunnitelmaa. Yhdentoista
maissa otan taksin kotiin, parlamentin kuskit ovat lih-
teneet kotiin jo tuntia aikaisemmin. Brysselin kodissa
tulee nilki, silld toimistossa ei ollut mitiin ruokaa, ei
edes pihkinoitd eikd karkkipiiloja. Avustajien kanssa on
syoty taas keksivarastotkin loppuun. Kotoa 16ydin vihin
lakritsaa ja jadkaapista mansikoita. Mansikat ovat edelli-
selld viikolla ostettuja, mutta néyttavit vield kunnollisilta
ja kovilta. Jos niissd on hometta, en ainakaan huomaa
sitd. Sitten unille. Nukahdan heti.

Kyseessi oli hyvin tyypillinen Brysselin viikon alku, ja
normaalisti se jatkuisi samaan tahtiin. Joskus minulta ky-
sytddn, missd Brysselissd kannattaisi kdydd konsertissa tai
shoppailla. Sitd en oikeastaan koskaan ehtinyt selvittdd.
Mepin elimi on fast track, nopea elimin ohituskaista,
jolla pydritddn jatkuvasti samoissa paikoissa: Brysselissd
lentokentin, parlamentin ja asunnon vililld, Strasbour-
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gissa sama kerran kuussa. Toitd tehdddn aamuvarhaisesta
iltamy6hain, siksikin, ettei se sielld ole perheelti poissa.
Tyénarkomania kannattaa keskittdd oikein — pikakela-
tussa viidessdtoista vuodessani 8-vuotias kuopukseni oli
yhtikkid 23-vuotias mies. Ajatus hatkdhdyttaa.

Yolld herddn tunteeseen, ettd kurkussa on pulloharja,
ja minua yskittdd. Yritin rykid kurkun auki, mutta se ei
auta, olo pahenee. Nousen ylos juomaan vettd, mutta kun
kivelen peilin ohi ja nien kasvoni, tajuan ettei kyse ole
yskistd. Kasvot ja huulet ovat aivan turvoksissa, silmit
lihes muurautuneet umpeen. Minulla on allerginen
kohtaus — paitsi ettd minulla ei ole allergioita. Kohta
umpeutuvat hengitystietkin. Akkii jotain vaatetta piille
ja hakemaan apua.

Tuohon aikaan Brysselin asunnon alaovessa oli kaksi
lukkoa, ja yldovessa yksi lukko. Ne kaikki avattiin avaimella
my0s ulos mennessd. Normaalisti jitin avaimen kiinni
yldoveen, mutta nyt en 16ydi sitd ovesta. Enkd mistdin.
Etsin avainnippua tuloksetta ja alan tajuta tilanteen. Jos
soitankin ambulanssin, en péidse ulos, ellei avain ala 16ytya.

Seuraava ajatus on huoli tiedottamisesta. Jos en selvii,
perheelli ei ole aavistustakaan, mihin kuolin. Minun on
kerrottava timi syy, koska se on niin epitodennikdinen.
Soitan miehelle, mutta hin ei vastaa, puhelin on tietenkin
danettomalld. Soitan tyttirelle, sama juttu. Miksei kenel-
likddn laukea vastaaja padlle? Muistan, ettd tytir Reeta
on keikalla Brysselissd, ja nukkuu hotellissa sulhasensa
Heikin kanssa. Alan kirjoittaa michelleni tekstiviestii:
”"Rukoile puolestani, minulla on jokin allerginen kohtaus
enki saa henked.” Sitten muistan, ettd ainakin Brysselin-
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avustajallani on vastaaja, soitan hinelle. Kun jilkeenpiin
kuuntelimme puheluani nauhalta, pihind kuulosti jarkyt-
taviltd. "Tdssd on Eija-Riitta, anteeksi ettd vaivaan yolla.
Mulla on jokin allerginen kohtaus, ehkd mansikoista. En
ehka selvid tistd, ma en 16ydi avainta, jotta pddsisin ulos,
ja mulla loppuu happi. Jos kuolen, kerro syy perheelle ja
sano, ettd rakastin heitd mielettomasti.”

Yllittden saan toisen tyttdren kiinni. Silmissd mus-
tenee jo: kihisen vain samat faktat, en 16ydd avainta ja
piise ulos, rakastan sinua. Lapseni alkaa itked mutta en
voi puhua endd, 4dneni on mennyt. Jatkan vield etsimisti.
Olen keittiossd, ldhelld ovea ja sitten en endd nie mitdin
— en siis saa soitettua ambulanssia kuitenkaan. Luovutan
huimaukselle ja tajuan, ettd elimi loppuu nyt tihén.
Muistan vield ajatelleeni, ettd tdltd kuolema tuntuu,
ilmattomalta, kevyelti, ei pelottavalta. Sinun kisiisi.
Olen aina kaivannut sinua.

Yhtikkid herddn keittion lattialta puhelimeni kilahduk-
seen. Olen vatsallani ja nden taas, vaikken vielakdin saa
kunnolla henked. Kidnnykidssi on miehen viesti: Taistele
Eija, ambulanssi on tulossa, rukoilen. Samalla hetkelld
nden pudonneet avaimet lattialla kenkirallin alla. Tami
on ihme. Sieppaan shaalin hartioilleni ja ryntdén ulos.

Kun piisen alaovelle, avaan vapisevin kisin lukot ja
taistelen ulos, ulkona on ambulanssi ja ovella ensihoitaja:
hén pistdd minuun samantien adrenaliinipiikin ja talut-
taa sitten autoon. Samalla hetkelld taksi kaartaa kadulle,
ja Reeta ja Heikki tulevat ulos. Kun Reeta nikee kasvoni,
hin menee shokkiin ja alkaa huutaa suoraa huutoa: ditini
ei ndyti tuolta, hin on oikeasti kaunis, ei tuollainen. Auto
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lihtee liikkeelle, henki alkaa kulkea, pddsen sairaalaan,
pelastun.

Miti oli tapahtunut? Mies oli herdnnyt yolld vessaan,
ja huomannut viestini. Samassa hidn nidki puhelimen
ndytolld tyttdren soittavan, ja kuuli tilanteen. Hin soittaa
heti Brysseliin toiselle tyttirelle, joka ei edelleenkdin
vastaa. Mutta Heikki herdd kidnnykin valon vilkkeeseen
ja vastaa puhelimeen. He tilaavat ambulanssin ja ottavat
saman tien taksin luokseni.

Jéljestdpiin en voi kuin ihmetelld itsedni. Missd oli
taistelija, se joka politiikassa ei hellitd edes silloinkaan,
kun jo kannattaisi? Miksi niin sovinnolla totesin, ettd
timd oli tdssd? En tosin ndhnyt elimdini filminauhalla,
mutta paittelin, ettd kuolema voittaa timan eridn. Kuo-
lemanpelkoa en ehtinyt tuntea, mutta pelkisin aivan
mielettomdsti ldheisteni jarkytystd. Pelastautumisen
sijasta keskityin tiedottamaan. Hyvin huolestuttavaa
jalkeenpdin ajatellen oli lihes patologinen kohteliaisuu-
teni: mielessd ei edes kdynyt rymistelld naapureita apuun
tai rikkoa ovea. Avustajallekin jtetyssd viestissd pihisin
ensin anteeksipyynnoén yéllisestd hiirinndstd, mutta
koska en ehki selvid, perheen on saatava tietdi syy.

Sairaalassa selvisi, ettd kyseessi oli anafylaktinen
shokki, hengitystiet turvottava killinen allergiakohtaus.
He pitivit mahdollisena, ettd sydmiini mansikoihin oli
muodostunut itiditd tai hometta, joka aiheutti reaktion.

Aluksi pditin, etten puhu tapahtuneesta mitdin, se
on terveyttd koskeva yksityisasia, eikd mepilld ollut siind
suhteessa ministerin velvoitteita. Avautuminen siirtdisi
yksityisyyteni suojaa ei-toivottuun suuntaan. Asia tuli
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kuitenkin esiin, koska jouduin selittimain vierasryhmil-
leni eksoottista ulkondkddni allergian turvotettua silmani
muutamaksi paiviksi — ei Brysselissd ndin ankarasti juhlita.

Juttu alkoi kulkea. Kuukautta myéhemmin se oli
kantautunut Ilta-Sanomien toimittajan korviin. Vaikka
henkilokohtaisten sairauskertomusten esittely tuntuu
kiusalliselta, olen huomannut, etta tosi versio on erilaisia
kiertelevid huhuja vihemmin kiusallisempi. Kannat-
taako venkoilla tai tehdd numeroatekemattomyydestd
numeroa: poliitikkokin on ihminen — ja ihmisille sattuu.

Tarinaa siitd, miten ja mihin kadotin muistini, en ole
kertonut, vaikka sitd on kyselty minulta jo yli kaksi vuosi-
kymmenti. Joskus tunsinkin kiusausta avautua aiheesta,
silld tajusin monen kuvittelevan katsellessaan julkista
mindini, ettd tuossa on kohtalon hemmottelema tapaus,
joka on saanut eldd pumpulissa ja saanut paljon helpolla.
Sellaisina hetkind teki mieli kuvata sitd terdsvillaa, jolla
minua on hangattu. Mutta sitten epdréin, monestakin
syystd. Kuvottavin kysymys oli, olisinko ostamassa hen-
kilokohtaisella kriisilldni jotakin hyviksyntdd. Olisiko se
sen arvoista? Jos alkaa kierrdttdd suruaan saililti toiselle,
voi kdydad niin, ettd pddtyy lopulta halveksimaan koke-
mustaan. Sitd on hinnoiteltu liikaa.

Ajan kuluminen on hyvi liike moneen asiaan. Ja tosi-
tarinathan ovat kiinnostavia, sille ei mahda mitian. Ehka
nyt on aika kertoa, miti tapahtui 20-vuotiaalle opiskeli-
jalle Wienissi. Freelance-toimittajana tyoskennellessini
kirjoitin aiheesta jutun Hesarin NY T-liitteeseen vuonna
1996, mutta silloin en kertonut, ettd haastateltava olin
mind itse.
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Sain tdnddn puhelimessa tietdd, ettd minussa
on nopeasti levidvd, aggressiivinen syépd, joka
yrittdd ahnehtia minulta eldmdni. Jos se saa
aikeensa ldpi, kuolen pois. Kuolemaa en ole
koskaan peldnnyt, mutta jdrkyttynyt ajatus iski
kuin sdhkéisku: olisiko panokseni todella tdssa?
Ndinké véhdn ehtisin eldmdssd?

Pitkdaikainen europarlamentaarikko, yhteiskunnallinen keskuste-
lija ja ymparistopolitiikasta tohtoriksi vaitellyt filosofi Eija-Riitta
Korhola sai yllattivan sydpadiagnoosin ja joutui sairasvuoteelle.
Prosessista syntyneessa kirjassa Korhola muistelee syopahoitojen
lomassa niin lapsuuttaan kuin opiskeluaikoja Wienissa ja vuosia
Brysselissa. Heti diagnoosin saatuaan hén alkoi kirjoittaa ajatuk-
siaan muistiin.

Kuolemaa nopeampi — ldhikuvia eldmdstd on kirja Eija-Riitta
Korholan sielunmaisemasta. Se on my®&s kirja politiikasta,
elimastd, vanhemmuudesta, rakkaudesta ja uskosta.

Eija-Rirtra KORHOLA on viestintiin, konsultointiin,
kirjoittamiseen ja hallitustydskentelyyn keskittyva
entinen europarlamentaarikko.
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