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Luku 1

Tiistai 16. lokakuuta 1990

Ensimmadinen epdily herési alle tunnin pédasta siitd, kun saattovaki
oli ldhtenyt pieneltd hautausmaalta kirkon takaa. Vasta osittain
umpeen kaivetusta haudasta kuului vaimeaa jyskytysti. Adnet kuuli
suntio, mutta yksi arkunkantajistakin my6nsi my6hemmin, ettd han
oli tuntenut arkussa jonkin liikahduksen, vaikka ei ollut halunnut
tehdd itseddn naurunalaiseksi kertomalla siité.

Suntio oli kuusikymmentéseitseminvuotias leski, huolellinen
mies, jota harva asia jarkytti. Hin paasti murheen kasvoilleen yksin
ollessaan ja kadehti joskus kuolleita haudoissaan. Sind nimen-
omaisena iltapdivdnd hin tuli kirkkomaalle takaportista niin kuin
aina ja kaveli tiilikdytivaa ripein askelin. Han halusi saada kirkon
valmiiksi aamun ehtoollisjumalanpalvelusta varten ja ehtid kotiin
vield ennen kuin alkaisi sataa.

Hén laski kunnioittavasti katseensa ohittaessaan seppeleiden ja
kukkien ympéar6imén haudan. Sen nikeminen tuntui ikavaltd, silla
vastakaivetut haudat olivat muistutus seitsemén vuotta aikaisem-
min koetusta surusta. Vaimon kuoleman jédlkeen muiden ihmisten
tragediat koskettivat hidntd endd harvoin. Tdimé tapaus kuitenkin
jostain syystd kosketti: ehkd siksi, ettd hdn oli tuntenut vainajan
pienestd pitden ja tima oli ollut niin kovin nuorij, tai ehka vain siksi,
ettd nuori nainen oli ollut niin sievd ja tdynni eldma&i. Oli vaikea
uskoa, etta han oli kuollut.

Akkid suntio pysihtyi, koska hitkdhti #dntd, joka tuntui
kuuluneen maan alta. Han horisti korviaan ja katseli ympdérilleen.
Oliko se ollut pelkkdd mielikuvitusta? Tuuli hakkasi marjakuusen
oksaa kirkon seinddn. Marmorikuvioinen taivas oli jo tummempi
kuin hautakivet ja synkkeni hetki hetkelta.

Tuuli, hén ajatteli, tuuli se vain on, ja jatkoi kiireesti matkaa paa
painuksissa. Kirkon portailla hdn kuuli sen uudestaan.

Ensimmadiset sadepisarat tipahtelivat jo, mutta hin ei valitta-
nyt siitd vaan kuunteli tarkasti, yritti kuulla muutakin kuin oman



vinkuvan hengityksensi. Han kiveli hitaasti takaisin pienen hau-
tausmaan kivien viliin, ldhestyi vastakaivettua hautaa epavarmasti
kuin kuilun reunaa ja pyséhtyi turvallisen vdlimatkan padhén tuijot-
tamaan tummaa suorakulmiota ja siistid kasaa kalkkipitoista multaa
sen vieressd. Huomenna hauta kaivettaisiin umpeen.

Sally Mackenzie. Naimisiin mentyddn rouva Sally Donaldson.
Kaksikymmentdkolme vuotta. Han oli sdteillyt eldméniloa, hdnelld
oli aina ollut aikaa muille. Sally oli kastettu tdssd kirkossa, ja hidn
oli kdynyt pienestd pitden partiossa. Han oli padssyt yliopistoon
ja tavannut sielld tulevan miehensé Kevinin, fiksun ja itsevarman
nuorukaisen, vakuutusalalla kuulemma. Heidét oli vihitty tdalla
tuskin vuosi sitten, suntio muisti hddpdivin hyvin. Sulhanen oli
hymyillyt autuaana kuin olisi saanut omakseen maailman kalleim-
man aarteen. Filen sen nuoren miehen kasvot olivat olleet jahmeét
ja vddristyneet, suru oli puristanut niiltd pois kaiken onnen ja ilon
kuin kiristysside.

Pahinta oli se, miten se oli tapahtunut, ihmiset olivat kuiskineet.
Kaikki oli kdynyt niin dkkid. Se teki koko jutusta, jos mahdollista,
vield kauheamman. Suntio ei ollut varma, oliko dkkikuolema sen
kauheampi kuin hidaskaan; oliko nopea ldht6 parempi sille, joka
kuoli, vai niille, jotka jdiviat suremaan. Armelias vapautus, ihmiset
olivat sanoneet, kun hinen vaimonsa oli kuollut. Vaimolle kyll3, ei
hénelle.

Tuuli lennatti punaista karkkipaperia laattakdytiavilld hdnen
edessddn. Han kuunteli liikkumatta eikd vélittdnyt sateesta. Uusi
tuulenpuuska suhisutti puita, kukkien ympérille kdaritty sellofaani
ratisi, ja hdn pani merkille kukkien raikeét vérit: valkoista, punaista,
vaaleanpunaista, kirkasta eldmaa vasten paljasta maata, kuivunutta
ruohoa ja kirkkomaata reunustavan pyokkikujan syksyisid vireja.
Muistonauha hulmusi tuulessa, ja hin kumartui lukemaan: ”Sallylle,
rakkaudella” Toinen oli kiinnitetty valtavaan punaiseen ruusukimp-
puun, se kieppui ja nyki villisti vihredad lahjanarua. "Sallylle, aina ja
ikuisesti. Kevin.”

Yksindinen pulu suhahti suntion pédén yli, ja marjakuusen oksa
hakkasi taas kirkon seindd. Sateen ropina voimistui. Huomenna
hén kerdisi kukat ja veisi ne Brightonin hoivakotiin, niin kuin Sallyn
aviomies oli pyytdnyt. Hin katseli tummaa kuoppaa: arkkua peitti



toistaiseksi vain ohut multakerros. Maa oli yh4 kovaa ja murenevaa
pitkdn kesdn jdljiltd, ja jokunen kokkare oli pudonnut reunoilta
hautaan. A#ni oli varmaan tullut siitd, kun multakokkareita oli
humpsahtanut arkun kannelle.

Suntio kddntyi ja kiiruhti portaita ylos katoksen alle sateen-
suojaan. Hén ohitti ilmoitustaulun, jolle oli kiinnitetty nastoilla
tiedotuksia: KIRPPUTORI, KIRKKOKAHVIT, KATONKUNNOSTUS-
RAHASTO. Hén kdédnsi tammiovessa olevaa rautaista rinkulaa,
astui sisélle pieneen kirkkoon ja kolautti oven perdssédén kiinni niin
ettd kajahti. T44lla oli hiljaista ja rauhallista. Han tarkisti rutiinin-
omaisesti, ettd kaikki oli niin kuin olla piti, kivinen vihkivesimalja,
siistit virsikirjakasat ja seindn haalistuneet freskot. Kristus tuijotti
murheellisena lasimaalauksesta alttarin yldpuolelta. Kivitauluihin
oven pielessd oli kaiverrettu seudun sankarivainajien nimet. Niiden
alla hyllyll4 oli kehnosti painettuja vihkosia, joissa selostettiin kirkon
ja seurakunnan historiaa: 30 pennid kappale. Kolikot sai pudottaa
vieressd olevaan laatikkoon.

Hén kéaveli keskikédytavad saarnastuolille ja otti hautajaisissa lau-
lettujen virsien kellastuneet bakeliittinumerot yksi kerrallaan pois
taulusta - virsiksi oli valittu ”Oi Herra, luoksein jdd” ja "Jerusalem”.
Haén siivoili pois saattovden jattdmid polvityynyjd, rukouskirjoja ja
ohjelmalehdykoitd ja hyrdili apeasti "Nousiko muinoin jalka tuo”
eikd kuullut héatddntynyttd jyskytystd, joka erottui vaimeana sind
samana iltapdivana haudatun nuoren naisen arkusta.



Luku 2

Tiistai 9. toukokuuta 1967

Harvey Swire istui ajatuksiinsa vaipuneena pukuhuoneessa, jossa
haisi pinttynyt hiki, kdymalit ja kenkédplankki. Hén oli lyhyt kah-
deksantoistavuotias, jolla oli suora ruskea tukka ja pienet harmaat
silmat syvilla pulleissa kasvoissa. Hén oli ylipainoinen ja huonossa
kunnossa, silld urheilu oli hdnestd ikdvystyttdvdd. Hinen ddnensi
oli heikko ja hiukan kimed, mink3 takia hénté oli pienend haukuttu
Possuksi. Hin oli onnistunut karistamaan pilkkanimen yltdan vasta
viime vuosina.

Harvey kayttdytyi aina etdisesti ja kylmékiskoisesti, viihtyi omissa
ajatuksissaan, omassa maailmassaan painsi sisélld. Aitinsi lisdksi
hinelld ei ollut koskaan ollut ldheisid ystdvid. Aiti oli hoivannut
pientd Harveya, kun tdma sairasteli, suojellut hédntd isin halvek-
sunnalta, uskonut hineen, rakastanut ja ymmartanyt hantd. Viisi
kuukautta sitten iti oli kuollut syddnkohtaukseen vasta kolmen-
kymmenenkahdeksan ikdisena.

Aiti oli ollut kaunis, ja Harvey oli ollut hinesti ylped. Harvey oli
rakastanut sitd hetked, kun éiti oli hakenut hinet koulusta ja toisten
poikien ja heiddn vanhempiensa péaét olivat kdédntyneet. Isdn kanssa
oli eri juttu. He eivit olleet koskaan tulleet toimeen keskendin, ja
Harveyn didin kuoleman jédlkeen suhde oli huonontunut entisestdan.

Jonain pdivdnd Harvey vield ymmartdisi, ettd isd karsasti poi-
kaansa siksi, ettd hdnen piirteissddn oli niin paljon samaa kuin
didissd, vaikka hén ei ollutkaan perinyt tdimin kauneutta. Ja siksi,
ettd Harvey eli ja diti oli kuollut. Oli paljon asioita, jotka Harvey
Swire jonain péivand vield ymmartéisi.

Hién alkoi sitoa krikettikenkien nauhoja kiinnittdmétta huomiota
ympadriltd kuuluvaan huulenheittoon ja nastojen kalinaan kivi-
lattialla. Hén ajatteli sind aamuna saamaansa kirjettd, joka oli nyt
naulakossa hinen ylidpuolellaan roikkuvan takin taskussa. Angie.
Hin ei ollut olettanut kuulevansa tytostd endi sen jdlkeen, mité oli
tapahtunut. Osa hédnestd hédpesi inhottavaa tekoaan. Han saattoi

10



vieldkin ndhda selvisti silmissddn Angien ilmeen, tuntea, miten
tdma oli kavahtanut, ja hdnen kasvojaan kuumotti. Harvey tuijotti
lattiaa, kenkiddn. Osa hidnestd ajatteli: "Ansaitsit sen, senkin narttu.”

Hin ei oikein ymmartidnyt, miksi Angie sai hdnet niin raivoihinsa.
Tytostd oli ollut paljon lohtua, kun &iti oli kuollut, hdn oli my6ta-
elanyt, huolehtinut, ollut aidosti jarkyttynyt tapahtuneesta. Hin
oli onnistunut jopa saamaan Harveyn isdn hymyilemién, kun he
olivat palanneet kotiin ja se oli ollut ohi. Mutta hén ei ollut paastanyt
Harveya yhtddn pussailua pidemmaélle ja antoi aina ymmarta3,
ettd suostui siihenkin pelkdstddan hyvaa hyvyyttddn. Ennen kuin
sitten puolitoista viikkoa sitten: Oli ollut Harveyn péésidisloman
viimeinen ilta ennen paluuta sisdoppilaitokseen, ja Harvey oli
pakottanut Angien koskemaan kaluunsa. Hén oli tarttunut Angien
kiteen, tydntidnyt sen housuihinsa ja pitdnyt sitd sielld, vaikka Angie
oli pyristellyt vastaan. Kotimatkalla Angie ei ollut suostunut sano-
maan hénelle sanaakaan.

Mutta nyt olikin odottamatta tullut kirje, samanlainen kuin kaikki
Angien kirjeet, pienid paksuja kahtia taitettuja paperiarkkeja, jotka
tuoksuivat hdnen hajuvedeltddn. Polveilevia ja lempeitd lauseita
isolla eteenpdin kallistuvalla kidsialalla, kirjoitettu sinivihredlld mus-
teella.

"Rakkain terveisin, Angie.” Kaksitoista suukkoa.

Ei mitddn mainintaa siitd jutusta.

Harvey sitoi molemmat kengdnnauhat kahteen solmuun. Kuului
aerosolin sihindd, ja hidn haistoi Brut-deodorantin imeldn aromin.
Dacre seisoi Harveyn edessi ja vddnteli naamaansa peilin edessd
ndhdékseen finnitilanteensa. Harveyn paras koulukaveri ravisti vaa-
lean tukan otsaltaan, suihkutti d6d64 toiseenkin kainaloon, nopean
sihauksen vield alasuojuksenkin sisddn ja veti sitten krikettipaidan
pailleen. Hin naytti uskovan, ettd paras tapa saada pisteitd oli haista
Brutille.

Rob Reckett tuli pukuhuoneeseen massyttden purkkaa ja paasti
mojovan pierun.

"Yak, Reckett, si olet allottava’, Dacre sanoi.

Reckett vastasi tyontdmalld takapuolensa takin alta ja pieraise-
malla uudestaan.

"”Sa olet torvi, Reckett’, Worral sanoi.



"FEi torvi vaan lorvi’, Pikku-Walls heitti.

Reckett puhalsi purkkapallon niin suureksi, ettd se poksahti, ja
veti sitten solmion pois kaulastaan. Romuluinen, itseddn tdynna
oleva poika, jonka paksu ruskea kuontalo roikkui otsalla. Reckett
vditti, ettd hdn kivi nussimassa keittdjan apulaista, hirvedn lihavaa
tyttdd, joka kuulemma "teki sen” kenen tahansa kanssa, joka tajusi
pyytdd. "Se kévi ihan kuumana’, Reckett julisti. "Tokk&ilin sitd joka
paikkaan, jopa korvaan. Vanhemmat naiset on parhaita. Ne suoras-
taan kerjaa sitd.”

Harvey Swiresta Reckettin kuvaus "tokkdilemisestd korvaan” oli
oudon kiihottava, vaikka hén ei oikein ymmartédnyt miksi. Hin oli
harkinnut ldhentelevénsa tyttdd itsekin, mutta tdma oli liian lihava,
lilan rasvainen. Thosta tuli mieleen uunivalmis kalkkuna. Hén ei
halunnut seksin olevan sellaista, ei ensimmaiselld kerralla eika
koskaan. Hén yritti kuvitella Angien tarttuvan hénen kaluunsa ja
panevan sen korvaansa. Turha toivo.

Akkid Angien kirje rupesi drsyttimiin hiantd. Hén oli ollut hel-
pottunut sen saatuaan, mutta nyt hin oli vihainen. Osa hinesta olisi
halunnut, ettd Angie olisi ollut raivoissaan. Pitdnyt hént3 allotta-
vand. Harvey tunsi itsensd melkein huiputetuksi.

"Hitsi s4 olet hintti, Dacre’, Tom Hanson sanoi.

"Painu hiiteen, Hanson. Ainakaan m4 en kulje ympériinsé hais-
ten perdreidltd.

"Niin, sd pelkdstddn naytdt siltd], Hanson lohkaisi avatessaan
lokeroaan ja nauroi makeasti omalle vitsilleen.

"Homo mikd homo!” Pikku-Jones sanoi vetdessddn housuja
jalkaansa. Virnistys tyonsi otsan ndppylat ndkyviin ohuen Clearasyl-
kerroksen alta.

"Jos ma olen susta homo, niin entés sitten se uusi bandi? Ne,
jotka kimittdd korkealta? Mikd niiden nimi nyt oli? Sd& varmaan
muistat, Harvey, melkein yrjosit niiden kuvan péélle eilen.”

"The Chimpanzees’, Harvey Swire sanoi.

"The Monkees, senkin idiootti’, Horstead sanoi. "Luoja, miten
pihalla s olet, Swire, et tiedd mistddn mitdan.”

Harvey tyonsi otsatukan kasvoiltaan ja viimeisteli toisen solmun.

”Sd et voi mitenkddn pddstd lddkikseen. Ladkareiltd vaaditaan
alya”



Kahdeksan viikon pddstéd olisivat edessd koulun péittdkokeet.
Fysiikan, kemian ja biologian tulosten perusteella opiskelijat valittai-
siin Queen’siin, samaan lddketieteelliseen tiedekuntaan, missd Har-
veyn isi oli opiskellut. Isd oli valmistunut vuosikurssinsa priimuksena
ja saanut opiskelumenestyksestddn mitalin, joka nyt riippui hdnen
Harley Streetin vastaanottonsa seindlld. Quentin Swire, vahvatahtoi-
nen, ndyttavasti pukeutuva gynekologi, joka oli tienannut omaisuuden
tarjoamalla aborttipalveluita ulkomailta matkustaville. News of the
World oli kirjoittanut isédn toiminnasta paljon huomiota herittdneen
paljastusjutun, mutta isd oli haastanut lehden oikeuteen ja voittanut.

Isé oli opiskellut myos samassa sisdoppilaitoksessa kuin Harvey.
Quentin Swire oli menestynyt Wesleyssa kaikessa: hinen nimensa
komeili asuntolan ja kdytdavien kunniakilvissi. Kriketti. Jalkapallo.
Maahockey. Stipendeji ja apurahoja yliopisto-opintoihin.

"Beatlesilta on tulossa uusi pitkdsoitto’; joku sanoi.

Ivallinen @dni lauloi falsetissa: ”"Strawberry Fields Forever.

"Beatlesin diggailu on noloa’, Worral sanoi.

"Ho6p06 hopo, Wortal, Beatlesit svengaa.”

"Pink Floyd svengaa miljoona kertaa paremmin.”

”Ma4 aion hankkia liput Bob Dylanin keikalle, kun se tulee tdnne
elokuussa. Aiotko si tulla, Harvey?”

"Dylan on siisti’;, Dacre sanoi.

Harvey katseli, kun Reckett veti jalastaan samalla kertaa housut
jatahraiset kalsarit. Reckettilla oli valtava ymparileikattu kulli; dkkia
Harvey tuli ajatelleeksi, mitd ihmisten peniksille tapahtui, kun he
kuolivat. Joku oli kertonut hénelle, ettd hirtetyt miehet saivat kuol-
lessaan erektion. Reckett pydritti kulliaan monta kertaa ympaéri kuin
lassoa, ennen kuin tunki sen alasuojukseensa.

"Matlock pédsi lauantaina kolmospesille’, Pikku-Walls ilmoitti.

Muut katsoivat hdneen illistyneind. "Kolmospesélle?” Dacre
ihmetteli.

Pikku-Walls nyokkasi.

"Ei pida paikkaansa’, Horstead mukisi vastaan d4dni kateudesta
karheana. "Ei se ole mahdollista - Matlockhan ei ldhtenyt tanssipai-
kasta koko iltana”

”Se sanoi, ettd ne teki sen, kun tytot laittautuivat valmiiksi, ennen
kuin valmentaja tuli”
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"Missd?”

"Taalla ndin.”

"Hevonpaskaa!”

"Pédsi varmaan vain vihdn sormettamaan. Ei tiedd eroa.”

"Luultavasti se puhui totta’, Pikku-Walls sanoi.

"Miten niin?” Harvey Swire kysyi kiinnostuneena.

"Koska se on ollut koko viikon ihan hermona: kaytti kuulemma
kumia, ja se irtosi tyton sisdlld - malli niin kuin falskasi.”

"Mikd nuija’; Powell sanoi.

Horstead kohotti leukaansa Swirelle. "Ootko vield pédédssyt pane-
maan sité tytt6d, jonka toit Reckettin hippoihin paasidisend? Mikd
sen nimi olikaan?”

Harvey punastui eikd sanonut mitdén.

"Miksi sé et koskaan puhu mitéin siitd tytostda?”

"Vauhtia nyt, me ollaan myohéssd.” Dacre naputti rannekelloaan
ja tyonsi krikettimailan kainaloonsa.

Harvey otti neulepaitansa koukusta pddnsa yldpuolelta. Nimilappu
oli melkein irronnut, se riippui endd yhden piston varassa. Hin tuijotti
sitd hetken, hinen nimensa tikattuna pienilld punaisilla kirjaimilla val-
koiselle taustalle: H. Q. E. Swire. Surun aalto huuhtoi hdnen ylitseen. Aiti
oli ommellut laput paikoilleen ylékerran pienessd makuuhuoneessa,
missd hén silitti vaatteita seuranaan radio, josta oli tuntunut aina
tulevan jokin kuunnelma. P4di kallellaan vaaleat suortuvat valahta-
neena sivulle, kauniit kasvot aina hiukan visyneind, hiukan surullisina.

Harvey mietti, mitd didille nyt kuului. Joskus hin saattoi aistia
didin ldsndolon. Hiljattain lomalla &iti oli ollut hdnen huoneessaan,
kun hin oli tehnyt sielld tieteellisid kokeitaan; hin oli vaistonnut
didin arvostavan katseen. Aidin eldessd Harvey ei ollut koskaan
ndyttanyt hédnelle niitd, koska tiesi, ettd didin teki pahaa. Mutta nyt
kun iiti oli kuollut, se ei haitannut.

"Hei, Harve, tuletko si?”

Hén nappasi mailansa, ja he kolistelivat kivilattian poikki ulos
peltikattoiselle pyorédkatokselle.

"Kavelemalld padsee nopeammin’, Powell sanoi. "Me pelataan
Horizonissa, joten voidaan oikaista kenttien lapi.”

"Ma4 en todellakaan kavele”, Dacre sanoi. "Kantakaa meidan
mailat.” Hin pyoraytti valkoisen Claude Butler -kilpapyorinsa ulos
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rivistd, hyppdsi sen selkddn yhdelld sulavalla liikkeelld ja ajoi Har-
veyn luokse kelloa rimputtaen. "Hei, Harve, mikd on? S olet tindén
ihan nukuksissa?”

”Se on aina nukuksissa’, Powell sanoi.

Kuului rdmindd, kun Dacre ajoi kierroksen karkeassa ruohikossa
ja kiihdytti sitten rakennuksen vierustaa suoraan kadulle katso-
matta, tuliko autoja. Hin teki kaarroksen ja sotki vikkelésti takaisin.
"Vauhtia nyt, mun on tarkoitus arpoa vuorot kahden minuutin
paasta.”

"Urpo arpoo’; Powell lohkaisi.

Harvey kipusi sinisen Raleighinsa selkddn, pyoréytti polkimia ja
tunki piikkipohjaiset krikettikengit hankalasti poljinremmien alle.
Dacre polki suoraan hinté kohti, ja hdnen oli kurvattava drsyynty-
neend pois tieltd. Nendén leijui Brutin lemahdus.

"Kuka eka perilld, Harve, vika on matdmuna!” Dacre kiisi eteen-
pdin. Harvey vaihtoi pari vaihdetta pienemmalle, kuuli ketjun nak-
suvan ja lahti tdyttd vauhtia perdin pitkin pukukoppien vierustaa.
Dacre kaarsi jo kadulle, ja Harvey kuuli auton t66ttddvan samalla
kun polki vimmattua vauhtia Dacren perdan.

Silmékulmastaan hédn ndki auton. Néytti siltd kuin se olisi jah-
mettynyt paikoilleen - kuin valokuvassa. Hén erotti kaikki yksityis-
kohdat himmentévén tarkasti. Auto oli iso sameanvihrea Ford, ja
siind oli kiiltdvd krominen eturistikko. Ratin takana istui nainen,
jonka hiukset olivat tdydellisillé laineilla kuin hin olisi tulossa suo-
raan kampaajalta, ja hin puristi filtteripdistd savuketta vasemman
kitensd luisevissa sormissa kahden jalokivisormuksen vilissd.
Kiiltavdat punaiset huulet muodostivat o-kirjaimen kuin nainen
olisi juuri puhaltanut savurenkaan, ja hdnen silmistdan nikyi liikaa
valkoista, ihan liikaa, kuin silmét voisivat pullahtaa milloin hyvidnsa
ulos kuopistaan.

Valokuva muutti muotoaan kuin diaprojektorissa olisi vaihtunut
kuva, ja auto kohosi valtavaksi varjoksi Harveyn ylle. Jostain kuului
ddni: "Harve! Varo!”

Sitten tuntui kuin hin olisi osunut tiiliseindén, ja hdn lensi ilmaan.
Hén néki naisen kasvot entistd ldhempd&d. Silmaét pullistuivat ulos
entistikin enemmaén. Harvey katsoi naiseen ylhdéltd pdin tuulilasin
14pi; kddet olivat nousseet kasvoille. Harvey kuuli kirkaisun.
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Projektori naksahti, ja nyt ndkyi ldhikuva tuulilasista. Sekun-
nin murto-osaa ennen rasihdystd Harvey tunsi rouskaisun syvéalla
ruumiissaan; tuulilasi sdrkyi hdnen ympaérillddn kimalteleviksi val-
koisiksi sirpaleiksi. Ne tuntuivat tulikuumilta ja polttivat hinen
kasvojaan ja kdsiddn miljoonasta paikasta yhtd aikaa.

Sitten hdn sinkoutui ilmaan ja sirpaleet varisivat alas hdnen
allaan. Jokin muukin putosi alaspdin, valtava varjo. Ensin hén luuli,
ettd se oli hdnen polkupy6rénsa tai krikettipuseronsa tai housunsa.
Hén katseli, kun se putosi alas lasinsirpaleiden mukana, iskeytyi
vihredn Fordin konepeltiin ja kimposi siitd veteldna kuin rasynukke;
konepeltiin ilmestyi valtava lommo ja maalia irtosi. Varjo lensi takai-
sin ilmaan hinen allaan, matkdhti alas, tdlla kertaa Fordin katolle.
Siitd se valui pitkin takaikkunaa tavaratilan péille, rojahti asfalttiin
ja lahti py6riméddn rajusti tempoillen, kuin sen lédpi olisi kulkenut
sdhkovirta, kunnes osui jalkakédytdvdn reunaan ja pysdhtyi.

Hén nidki Fordin oven aukeavan ja naisen kompuroivan itkien
ulos. Dacre nousi pyOransd seldstd, Reckett juoksi kadun yli. Harvey
ndki pyordnsd auton alla, etupydréd sojotti ylospdin oudossa kul-
massa, se oli vddntynyt; monta pinnaa oli katkennut ja ne torrottivét
eri suuntiin. Harveya harmitti ja hdn mietti, voisiko pyordn korjaut-
taa ilman ettd isd huomaisi.

"Harve? Harve? Oletko sd kunnossa?” Dacre oli kyykistynyt jalka-
kdytdvan reunassa makaavan mytyn viereen. Mytyn, jonka Harvey
oli ndhnyt putoavan alapuolelleen. Sitten hin tajusi, erittdin kiin-
nostuneena, ettd mytty, jonka dédressd Dacre kyykétti, oli hén itse.

Hén katseli omaa ruumistaan. Katseli kaikkia heitd ylhailta
késin. Han naki, miten hidnen otsastaan tihkui verta.

”Alkii liikuttako hdnti!” joku huusi.

"Herranjumala, mind tapoin hénet!” nainen kirkui.

”Soittakaa ambulanssi!” Dacre huusi. Harvey katseli, kuinka Dacre
tunnusteli kithke#sti hdnen syddmensykettdin ja mietti, tiesikd Dacre
lainkaan, mité etsid. Han néki, kuinka Worral heitti oman pyordnsa
jalkakaytavélle ja juoksi takaisin talolle huutaen: "Herra Matthey,
herra Matthey! Opettaja, herra Matthey, opettaja! Opettaja!”

Harvey niki, kuinka vastakkaisesta suunnasta ajoi paikalle Austin-
merkkinen auto, joka pysédhtyi dkisti. Siniseen pikkutakkiin pukeutu-
nut mies hyppési ulos ja juoksi paikalle. "Min4 olen lddkari!” han huusi.
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"En ndhnyt hdnti!” nainen kiljui. "Luoja armias, hén vain ilmes-
tyi eteeni!”

Tuparakennuksen ovi aukesi, ja ulos juoksi nainen. Rouva
Matthey, valvojaopettajan vaimo. Han kompastui ja kaatui nurin.
Harvey katseli, kun ladkéri polvistui hinen oman ruumiinsa vie-
reen ja tunnusteli sykettd. Ladkéri jannittyi ja tyonsi kdtensd paidan
alle syddmen kohdalle. Sitten hidn niki, kun lddkéri kampesi hdnen
suunsa auki ja tyonsi kdden hdnen suuhunsa. "Hén on nielaissut
kielensd’, 1adkari sanoi hddissddn. ”Onko joku soittanut ambulans-
sin?”

"On soitettu’, Dacre sanoi.

Ladkari vddnsi hdnen kielensd vapaaksi. Harvey néki kasvojensa
muuttuneen sinertidviksi. "Miten pitkddn poika on ollut tdssd?”
lagkari kysyi. Hénen liikkeensd olivat nopeita ja jarjestelmallisid.

”"Vasta ihan hetken.”

Laakéri laski Harveyn pitkidkseen, liitti kdtensd yhteen ja painoi
lujasti Harveyn rintaa. Sitten uudestaan, hdtdisemmin. Ladkari
tarkasteli hetken Harveyn kasvoja, painoi sitten uudestaan ja taas
uudestaan, liike kédvi yha raivokkaammaksi.

Tupavalvojan vaimo juoksi hengédstyneena paikalle. "Onko hédn
kunnossa? Onko hin kunnossa?”

Ladkdri ei keskeyttanyt elvyttdmistd. "Ei’, hdn sanoi synkasti.
"Hén ei hengitd.”

"Ei minulla ole hitdd’, Harvey yritti sanoa. "Kaikki hyvin, ihan
oikeasti, olen ihan kunnossa!” Mutta huulet eivit liikkuneet eika
dantd kuulunut. Héan yritti taas puhua mutta tunsi dkkid, kuinka
hédnet imaistiin ylospdin. Hantd vedettiin poispdin onnettomuus-
paikalta, eikd han halunnut ldhted. "Ei!” han huusi. "Ei!” Sanat eivit
kuitenkaan tulleet ulos lddkédrin jalkojen vélissd makaavan liikku-
mattoman ruumiin suusta. Tuli pimedd. Ilma kylmeni, muuttui
jadtavéksi. Hin tunsi olevansa yksindinen ja avuton. Pelko valtasi
hénen mielensd; tunnelin seindt sulkeutuivat hdnen ympérilleen,
imivit hantd kuin hyonteisti alas viemdriin, ja hdn kiisi ldpi mustan
pyorteen.

Tuntui kuin hén py6risi siind mustuudessa ikuisesti, ja ilma kavi
yhi kylmemmaksi. Sitten kaukaisuudessa erottui nuppineulanpdin
kokoinen vildhdys valoa, ja hdn tunsi aavistuksen lamp64.



Valopiste suureni ja lampo alkoi ldhestya tunnelia pitkin, tihkua
hidnen lavitseen. Se sulatti pelon, muuttui osaksi hdntd, taytti hdnet
kummallisella voimalla.

Sitten hén oli keskelld valoa ja tunneli oli poissa. Hian ei endd
liikkkunut. Valo sékendi kirkkaana mutta ei héikdissyt; se tuntui vir-
taavan hénen lavitseen samalla tavalla kuin 14amp6, ja hdn vaistosi,
ettd valon keskelld hdanen kanssaan oli joku muukin, vaikka hin ei
ndhnytkddn ketdan.

Hetken hédn koki syvdd hurmiota. Hdn halusi jddda ikuisesti
tdnne, tdhdn paikkaan, tdhdn valoon.

Sitten kuului miehen d&ni, tyyni, moittiva. "Mitd sind oikein
kuvittelet tekevési, Harvey? Luuletko olevasi kovinkin fiksu?”

Adni oli kylmidvi. Se sammutti valon, joka haalistui, valui pois.
Hén jii seisomaan avoimelle paikalle, kuin aukiolle metsddn har-
maan taivaan alle. Hin tunsi olevansa alttiina katseille, kuin ympa-
rilld olisi ihmisid, jotka tuijottaisivat. Han kdantyi. Ei ndkynyt mitddn
muuta kuin tyhjié niittyj4, jotka ulottuivat horisonttiin asti.

Sitten hédn kuuli ditinsa dénen.

"Kulta pieni!”

Hénté kohti kulki hahmo, aluksi epdselvd ja haalea, mutta sitten
se vahvistui, tuli ldhemmaéksi ja muuttui selvérajaiseksi. Nainen
kaveli hitaasti, viehkedsti, vaivattomasti, kuin hinelli ei olisi mitdin
kiiretta.

Sitten dkkid Harvey erotti hdnet selvisti, nédki tutut vaaleat hius-
suortuvat, seesteisen hymyn ja kesdmekon, josta hin oli aina niin
pitdnyt didin ylld. Kiihked ilo valtasi hénet, ja hdn ojensi kétens3,
koetti juosta ditiddn kohti. ”Aiti!” hin huusi. Adni oli kumman
vaimea, kuin hén olisi yrittdnyt huutaa veden alla. Hin ei pystynyt
liikkumaan vaan seisoi vain siind kddet ojossa ja koetti yltdd ditiins4,
saada hanesti kiinni, halata hianta.

Aiti pysdhtyi parin metrin padhén ja hymyili koko kasvot kirkas-
tavaa, rakastavaa hymy4d. "Kulta pieni, sinun on palattava takaisin’,
hén sanoi.

Muita hahmoja ilmestyi harmaaseen valoon didin taakse: tum-
mia, varjomaisia hahmoja ihmisid ilman kasvoja.

”Aiti! Miten sind voit?” Harvey yritti juosta hinen luokseen mutta
ei pystynyt lilkkkumaan.



"Kulta pieni, Jumala on sinulle vihainen.”

"Miksi?” Harvey ddnsi.

Tummat hahmot tulivat Iithemmaksi, ymparoivit hdnet, tunkivat
hédnen ja didin viliin.

”Koska sind - Sanat héipyivit kuulumattomiin. Aiti huusi, kuin
joutuisi huutamaan vékijoukon yli tullakseen kuulluksi, mutta sanat
imeytyivat tummiin varjomaisiin hahmoihin.

"Miksi?” Taaskin Harvey yritti juosta, mutta jadkylmat kadet
vetivét hdntd pois. "Miksi?” hén karjui.

Varjot kiskoivat hanta.

"Antakaa minun puhua didille! Paastakaa!”

Haén taisteli vastaan, rimpuili.

”Sinun pitdd palata takaisin’) 4dni sanoi.

"Héan ei halua nahda sinua’; toinen sanoi.

"Hén ei halua enédi koskaan ndhda sinua’, sanoi kolmas.

"Te valehtelette!” Harvey huusi yrittden samalla riistaytya irti
riuhtovien kylmien késien otteesta. Han tunsi heidédn hengityksens3,
joka oli kylmié kuin avattu pakastin. Valo himmeni.

Hén putosi.



Luku 3

Maanantai 22. lokakuuta, 1990

Kate Hemingway havahtui ahdistavasta unesta puoli seitsemalts,
kun radio naksahti pdélle. Hin kuunteli uutiset niin kuin joka aamu,
painoi sitten torkkunappia ja nautti hiljaisuudesta ja vuodevaattei-
den lammostd vield muutaman minuutin samalla, kun yritti estda
unta haihtumasta kokonaan mielestdan.

Taas yksi niistd painostavista unista, joita hdn nidki nykydan
harva se y6. Johtuu varmaan hermoilusta uuden ty6paikan takia,
hién tajusi. Tai siskon, Daran. Tai hiljattain padéttyneen epdonnisen
rakkausjutun.

Bostonissa syntynyt Kate Hemingway oli kaksikymmentédnelja-
vuotias ja satakuusikymmentéviisi senttimetrid pitkd. Han oli hoikka
ja lihaksikas, siniharmaat silmaét tuikkivat eloisina korkeiden poski-
pdidenylld, nend oli pieni ja hymyilevdssad suussa oli suora hammas-
rivistd, josta hén piti hyvad huolta. Koska pitkd pellavanvaalea tukka
oli muodikkaasti porroinen ja iho hehkui raikkautta ja terveytts,
hédn néytti amerikkalaisen opiskelijatyton perikuvalta. Harva mies
suhtautui hdneen vélinpitdmé&ttomasti, ja naiset olivat véliin hdnelle
kateellisia.

Kate oli dlykés tytt, joka luki paljon ja viihtyi hyvin niin yksin
kuin seurassa. Hianeltd puuttui vain kaksi asiaa, itseluottamusta ja
poikaystdvi. Lapsena isosisko Dara oli kohdellut Katea sarkastisesti
ja halveksivasti, ja vanhemmat olivat aina tuntuneet pitdvin Daraa
héntd parempana, minkd vuoksi Kate oli herkkd arvostelulle ja
epdvarma omista kyvyistddn. Hin ei uskonut edes sitd, ettd oli
viehdttdva, ja ndki kovasti vaivaa pysydkseen hyvidssd kunnossa
lenkkeilemaélld viikonloppuisin ja syomaélld terveellisesti - mutta
ei sentddn noudattanut mitdan kummallisia ruokavalioita, koska
nautti ruoasta ja viineista ja tunsi ne hyvin.

Talla hetkelld eldma hymyili hdnelle ensimmadisen kerran pitkdan
aikaan. Hanelld oli unelmaty6 uudessa kotikaupungissaan, josta piti
jo paljon, ja hén asui itse remontoimassaan asunnossa, josta oli ylpea.
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Vastikdan haudatun nuoren naisen haudasta kuuluu dénia.
Hauta avataan, ja toimittaja Kate Hemingway soluttautuu
mukaan tilaisuuteen. Arkusta paljastuva ndky on kuin suo-
raan pahimmista painajaisista. Virallisesti kaikki on kun-
nossa, mutta Katen epdilykset herdavat. Tapausta selvittaak-
seen hin sekaantuu syville himérdperdiseen vyyhtiin, jossa
todellisuus ja kuvitelma alkavat sekoittua. Keneen voi enda
luottaa, kun viranomaisetkin tuntuvat pimittdvan tekojaan?

Samalla arvostettu anestesialdidkdri tavoittelee pakko-
mielteeksi muodostunutta ldpimurtoaan. Hdn on keinoja
kaihtamatta vannoutunut selvittdmdidn vastauksen hénta
pitkddn piinanneeseen kysymykseen: onko kuoleman jil-
keen eldmdd? Endd hin ei antaisi minkddn - tai kenenkdin
- seistd pddmadransa tielld...
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