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LUKU 1

euraavana Myrskyniemi. Nasta Stormnis.
— S Lopultakin. Heta Penttild pyoritteli pitkdn

istumisen jaykistimid olkapditddn ja nousi
kiskomaan rinkkansa alas tavaratelineeltd. Junan jarrut
kirskahtelivat, ulkona nikyi pelkkdd pimeaa. Kiskobussi
oli lahtenyt Kotkasta kohti Myrskyniemed yli tunnin
myOhidssd ja pysidhtynyt kaksi kertaa seisomaan kes-
kelle peltoja. Myrskyniemelle paistiin lopulta yli kaksi
tuntia aikataulusta jéljessd ja kello oli yli kymmenen
illalla. Heta vilkaisi vihdn huolestuneena puhelintaan,
mutta hinen Myrskyniemeltd saamansa viesti oli ennal-
laan.

»Ei hdtdid, kiskobussit ovat usein myohdssd. Tulen hake-
maan sinut, kun juna on asemalla. Samuli.»

Kaipa Myrskyniemelld oltiin totuttu kiskobussin
menoon, Heta ajatteli. Hin oli kurkistanut kartasta maa-
ranpdinsi ja todennut, ettd sinne pystyisi kylld asemalta
kavelemdankin. Mutta ulkona oli tuulinen marraskuun
lumimyrakka ja hinelld oli kannettavanaan rinkan lisaksi
iso ja painava matkalaukku, jota ei pystynyt vetimain



pienessikdin lumikerroksessa. Lyhytkin matka olisi talla
tavaramaaralld ollut haastava.

Rinkan paino olkapdissi tuntui tutulta. Heta kiinnitti
lantiovyon automaattisilla liikkeilld ja tunsi, kuinka rin-
kan olkaimet asettuivat paikoilleen, saivat hinen olka-
pddnsd laskeutumaan, kantapdit painumaan tiukemmin
junan lattiaa vasten, koko kehon rauhoittumaan. Hin oli
elinyt melkein vuoden niin, ettd kaikki hinen tarvitse-
mansa asiat kulkivat rinkassa mukana. Hén oli nostellut
rinkkaa lentokenttien check in -tiskeille, kulkenut se
seldssa ruuhkaisia katuja Luang Prabangissa ja asettanut
rinkan pdinsd alle nukkuessaan meluisissa aasialai-
sissa busseissa, lautoilla tai hotellihuoneiden auloissa
huonetta odottaessaan. Rinkka oli ollut hinen kump-
paninsa ja joskus Hetasta tuntui kuin rinkka olisi kysellyt
hanelti, milloin lahdettiisiin taas. Miksi han oli taalla
pilkkopimeissi, kun olisi yhtd hyvin voinut olla Laosissa
hiekkarannalla?

Ald kysele niin vaikeita, Heta vastasi mielessiin
rinkalle. Kiskobussin jarrut paastivit viimeisen valittavan
huokauksen, kun juna pysahtyi Myrskyniemen asemalle.
Muutamia unisia matkustajia kompi vaunusta ulos. Heta
otti matkalaukkunsa vaunun paidyssi olevasta siilytys-
tilasta, kiipesi asemalaiturille ja nosti laukun perassian.

Myrskyniemen asemalla tuuli niin, ettd Heta pelkisi
lihtevinsi lentoon tuulen mukana. Viima pollytti kevytta
lunta ilmaan ja paiskoi sen kiteind vasten Hetan kasvoja.
Hetasta tuntui kuin rinkka olisi naurahtanut. Jopa hanen

rinkkansa nauroi hdnen elimanvalinnoilleen. Heta hymihti



ja kddntyi katselemaan ymparilleen. Asemalaituria pitkin
hanta lahestyi pitka hahmo.

— Moikka, sind olet varmaan Heta? Tervetuloa Myrs-
kyniemeen. Mind olen Samuli Alava.

Heta hymyili miehelle. Suurin piirtein hinen ikdisensa
tai vahdn nuorempi, levedharteinen, korvaldpallinen top-
palakki padssian. Isot kidet, jotka tarttuivat kyselematta
Hetan matkalaukkuun ja ldhtivit raahaamaan sitd kohti
asemarakennuksen viereen parkkeerattua autoa. Tuuli tuli
hankalasti sivusta ja Heta koetti varjella korviaan vetimalla
padnsa takinkauluksen sisddn. Samuli heivasi hinen matka-
laukkunsa farmariauton tavaratilaan, rinkka seurasi perassa
ja Heta kiipesi etupenkille helpottuneena, ettd paisi pois
tuulesta.

— Teilla taalla on kunnon puhurit, Heta sanoi tyontien
pipoa pois otsaltaan ja pyyhkien sulanutta lunta kas-
voiltaan.

— Myrskyniemi, Samuli sanoi olkapditadn kohauttaen
ja peruutti auton napparisti pois parkkiruudusta. — Taalla
on mitattu Suomen kovimpia tuulilukemia melkein kym-
menen vuotta putkeen. Se on paikallinen ylpeyden aihe.

Aseman ulkopuolella seisoi iso kyltti, jossa oli kuva mie-
hestd hattureuhka piassddn ja murjottava ilme kasvoillaan,
suupielet tiukasti alaspiin. Kyltin alla luki mahtipontisin
kirjaimin »Tervetuloa Myrtsiin! Meilld on tailld hyva
meno>. Heta tirskahti. Mainoksesta tuli mieleen muuan
kainuulainen kyld, joka mainosti itseddan maailman pessi-
mistisimpani paikkakuntana. Myrskyniemessa oli selvisti

samaa tunnelmaa.



- Kiitos kun tulit hakemaan, Heta sanoi vilkaisten
vieressa istuvaa miesti. — Ymmarsinko oikein, etti me
olemme nyt menossa sinun mummosi liikkeeseen?

- Kylla, Samuli sanoi nydkiten. - Mummo py®0ritti
Alavan astia -kauppaansa viime helmikuuhun saakka. Hin
menehtyi lihes kirjaimellisesti tyon direen, kun sydin
petti. Isd oli sitd mieltd, ettd se oli juuri se tapa, jolla hinen
ditinsd halusi lahted, poydin ddressa Myrskyniemen torilla.

Heta hymyili.

— Otan osaa, hin sanoi sitten lampimasti. — Isovan-
hempien menetys on aina vaikeaa. Minun paras ystavini
menetti isoditinsd, siitd tulee pian kaksi vuotta, ja hinelle
se oli todella kova paikka.

- Kiitos, Samuli sanoi lyhyesti. - Mummo oli hyvi
tyyppija kaipaamme hiantd, mutta hinelld oli pitka ja hyva
elama. Ainoa, minkai olisin toivonut menevin toisin, oli
astialiikkeen kohtalo, mutta jos sind pystyt auttamaan siind,
ettd liike saadaan pakettiin, niin sitten on kaikki hyvin.

Heta aikoi kysya lisdd, mutta samassa Samuli pysaytti
auton kadun reunaan ja viittasi Hetaa seuraamaan. He
nousivat autosta ja Heta katsoi katua ylos ja alas.

T4ama oli hinen Google-hakujensa mukaan Myrskynie-
men padkatu, vaikka vaikuttikin kovin hiljaiselta. Kadulla
sijaitsi muutamia liikkeitd ja yksi ravintola tai baari. Katu
paattyi toisessa suunnassa meren rantaan ja toisessa tori-
aukealle.

— Myrskyniemi lyhykaisyydessain, Samuli sanoi seura-
ten Hetan katsetta. — Ranta, jossa oli aikanaan melko vilkas
pieni satama, nykyéin sieltd lahtee kesiisin yhteysaluksia



lahisaariin, mutta muuta toimintaa ei juuri ole. Tai no, talvi-
sin sielld on luistinrata. Torilla on myyjid lahinni tapahtu-
missa ja kesdisin kahvio, marraskuussa nukutaan talviunta.
Taman kadun varrella on ruokakauppa ja rautakauppa,
jossa mind olen toissd. Tuosta ldhibaarista saa lounasta,
my06s mukaan. Rautatieasemalle pistelee reipas sauvaka-
velija viidessd minuutissa. Rannassa on Myrskyniemen
suuruuden ajoilta jaljelld pari puuvenettd, jota omistajat
eivat koskaan hakeneet pois, seki rivisto ranta-aittoja,
joista otetaan joka kesd kuvia kunnan sivuille, ja joka kesa
joku luulee, ettd kuvat on otettu Porvoosta. Tdssd on suurin
piirtein kaikki, mitd sinun tarvitsee tietid Myrskyniemesta.
Ja ai niin, tdssd on sinulle avaimet tyosuhdeasuntoon, ole
hyva. Menniin téstd ovesta.

Hetaa nauratti Samulin puhetyyli, timi lateli asiat kuin
apteekin hyllyltd, samalla sai pikakurssin paitsi Myrs-
kyniemen maantieteeseen myos paikalliseen mentaliteet-
tiin. Han otti avaimet Samulilta, ja timéin avatessa omilla
avaimillaan kapeaa lasiovea Heta katsoi viereisid ndyteik-
kunoita. Pimedssi oli vaikea saada selvdd, mutta pélyisen
nakoisessd ikkunassa erottuivat haaleat teippaukset. Alavan
astia. Ndyteikkunaan oli asetettu vanhoja lasisia apteekka-
rin pulloja sekd hauskan nikoisid pienid lasisia eldinhah-
moja. Hinen tydmaansa. No, sinne hin paasisi huomenna.

Samuli avasi oven niyteikkunan vieresti ja lahti ylos
kapeita portaita nostellen Hetan matkalaukkua hankalasti
edellddn. Heta seurasi rinkkoineen. Oven sulkeutuessa
tuulen vinkuna vaimeni ja ylhialld porrastasanteella tuntui

oudon hiljaiselta. Samuli riisui kenkéinsa porrastasanteelle



ennen kuin avasi oikealle johtavan oven. Vastaan tulvahti
suloinen lampo ja Heta henkiisi helpotuksesta. Han oli
itsekseen miettinyt, millainen luvattu tyosuhdeasunto
mahtaisi olla, mutta ainakaan hinen ei tarvitsisi palella.
Heta potki kenkinsé porrastasanteelle ja seurasi miestd
asuntoon.

— Tamai huone on ollut lihinna tyohuonekiytossd ja
kesalld taalla majoittui matkailijoita, Samuli sanoi ympa-
rilleen viitaten. — Ei mitdan luksusta, mutta kuuluu hintaan.

— Tama kelpaa hyvin, Heta sanoi ystavallisesti. — Ihana
lampo!

— Siitd saat kiittdd myohassa ollutta kiskobussia, Samuli
hymahti. — Ajattelin, etti olisin polttanut kamiinassa yhden
pesillisen ennen junan saapumista, mutta se oli niin paljon
my6hissd, ettd ehdin polttaa kolme. T4illd on sihkopat-
teritkin, mutta paremman limmon tuosta kamiinasta saa.
Kaapissa on lisdd peittoja ja tyynyja ja sohvan voi avata
sangyksi, jos mieluummin nukut tissa tuvan puolella kuin
alkovissa. Ja asunnon kiyttdjina sinulla on vapaa paisy
tuonne sisdpihalla olevaan saunaan, sen saa limmittad niin
usein kuin haluaa.

— Sauna sisdpihalla, Heta sanoi kysyvisti.

— Kylla. Se oli aikanaan yleinen sauna, oikea myrs-
kyniemeldinen instituutio. Sitten joku keksi rakentaa sen
viereen kerrostalon, Samuli sanoi ja huokaisi raskaasti.
— Nyt se sauna on sitten sisdpihalla ja taloyhtion hallitus
keksii joka vuosi jonkun uuden suunnitelman sille, mihin
tarkoitukseen saunaa pitiisi kdyttdd tai pitdisiko se vain
purkaa pois. Mutta toistaiseksi se on paikallaan, eika silla
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taida juuri olla kéyttdjid, joten nauti 16ylyist, jos paatit
ottaa sen kaytt6on.

— Kayn vilkaisemassa huomenna, Heta lupasi hymyil-
len. — Aika ihanaa, ettid taiman kokoiseen asuntoon kuuluu
oma spa-osasto!

— Vihin suureellinen nimitys, mutta mennéin tuolla,
Samuli nyokkasi. — Aitini kiski sanoa terveisid, hin kavi
siivoamassa tadlld aamulla ja jatti vihan aamiaistarpeita
jadkaappiin, kun kauppa on jo kiinni. Sait varmaan viestin,
ettd teilld olisi treffit aamukymmenelta?

— Sain, Heta nyokkaisi. — Tapaanko hénet liikkeessa vai
missa?

— Jos sinulle sopii, hin tulee tinne, Samuli sanoi.
- Varaudu ristikuulusteluun, diti osaa pumpata kaikista
maailman ihmisistd tietoja. Hinestd olisi tullut erin-
omainen vakooja toiseen maailmansotaan.

Heta huomasi hymyilevinsi. Jokin kiristys, jota hian
ei ollut tiennyt kantaneensa mukanaan, tuntui hellittavin
vatsanpohjalla. Samulin suoraviivainen suhtautuminen
asioihin sai jonkin osan Hetassa rauhoittumaan. Mies otti
toppalakin padstddn ja Heta padsi katsomaan titd ensim-
madisen kerran kunnolla. Komea sellaisella tsekkildisen
jaakiekkoilijan tyylilld, Heta ajatteli. Korkeat poskipiit,
vahvat kulmakarvat ja paljon tummaa, moppimaisesti
pystyssa seisovaa tukkaa. Han nayttid juuri sellaiselta kuin
jouluelokuvien sankarit, Heta ajatteli ja oli purskahtaa nau-
ruun pelkistd ajatuksesta. Ei puuttunut kuin myrsky, joka
sulkisi heiddt molemmat tihdn asuntoon, ja heiddn olisi

pakko jaada yoksi.
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— Laita viestid jos tulee jotakin murhetta. Ja minut 16y-
tad rautakaupan tiskin takaa, eli 414 eparoi tulla kertomaan,
jos tarvitset jotakin my0s liikkeeseen, Samuli sanoi. — Eipa
muuta sitten kuin hyvia yo6ta ja ndhdadn nailld kulmilla!

— Hyvii yoti ja kiitos, Heta sanoi.

Ovi sulkeutui Samulin jaljiltd. Heta laski rinkkansa
varovasti lattialle ja kddntyi tarkastelemaan viliaikaista
kotiaan.

Huone oli avara ja nelionmallinen. Yhdella seinustalla
oli keittio, tosin aika vaatimaton sellainen — liesi, pieni
tiskiallas ja pari keittion kaappia, laskutilaa ei nimeksi-
kadn. Ikkunan eteen oli laitettu minikokoinen taittopoyta
ja sen alle tyonnetty kaksi jakkaraa. Keittion vastakkai-
sella seinustalla oli sohva, joka Samulin mukaan taittuisi
haluttaessa singyksi, ja sohvan edessd ovaalinmallinen
sohvapoytd. Ja sohvan vieressd, melkein kidenojennuk-
sen padssd oli timin pikkuasunnon ihanuus, pikkuinen
kamiina, jossa edelleen hehkui punainen, limmin hiillos
levittimassi suloista limpoa ymparilleen.

Kolmannella seinilla huomion varasti iso oranssi verho,
jonka takana oli makuualkovi sinkyineen. Samaa oranssia
oli ikkunaverhoissa ja sohvan koristetyynyissa. Heta kur-
kisti makuualkovin verhon taakse ja katsoi sinkyd, mutta
antoi sitten verhon pudota takaisin paikalleen. Alkovi
tuntui viilealta. Hin voisi kayttaa sitd vaikka sdilytystilana
nama viikot ja nukkua levitettavilld sohvalla. Nopeasti
Heta ryhtyi toimeen, riisui takkinsa, kaivoi asunnon
ainoasta kaapista peitot ja tyynyt, etsi matkalaukustaan
lakanat, avasi vuodesohvan ja petasi singyn itselleen. Jai-
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kaapista l0ytyi voileipatarpeet ja keittion seindkaapissa oli
vedenkeitin ja teepusseja. Katettuaan iltapalan ja teekupil-
lisen sohvapoydille Heta otti puhelimensa esiin ja katsoi
saapuneita viestejd. Vain yksi, Krisselta.

»Moi! Miten menee? Oletko nyt sielld Myrskyniemelld ja
mikd fuilis?>

Tuttu kaipaus nykaisi jossain vatsan seuduilla ja katosi
sitten. Heta oli kuluneen vuoden aikana jo tottunut ikavan
tunteeseen, sithen, kuinka hin silloin téll6in tunsi pakah-
duttavaa kaipausta entiseen arkeensa ja tuttujen, omien
ihmistensa pariin. Heta otti kuvan pienestd asunnosta ja
kamiinan hehkuvasta hiilloksesta ja kirjoitti vastauksen.

»Tddlld olen. Kaikki on ihan hyvin. Kiva pieni asunto ja
huomenna pddsen varmaankin aloittamaan tyot. Tulee teke-
mddn hyvdd olla hetki paikallaan. Ikdvd teitd!>

Krisse lahetti takaisin sydimen. Heta huokaisi ja hauk-
kasi voileipaa. Oliihana tietdd, ettd hantd ajateltiin Pyhavir-
ralla. Ja oli niin Krissen tapaista olla painostamatta hants,
vaikka Heta tiesi, miten paljon ystavi oli toivonut, ettd
hén palaisi takaisin. Mutta hén ei voisi menni takaisin, ei
ainakaan ihan viela. Ja samalla, kun ystavalti tullut viesti
tuntui limpimaltd halaukselta, Heta tajusi taas, kuinka pal-
jon toivoi viestid erddstd toisesta numerosta Pyhévirralta.
Ja sen numeron omistajasta hén ei ollut kuullut sanaakaan
pian vuoteen.

Heta s6i voileipansid loppuun ja nosti astiat keittioon,
sammutti valot ja ryomi peiton alle vuodesohvalle.
Kamiinassa hiillos hehkui lohdullista valoaan ja ikkunan
takana tuulen ujelluksen lomasta Heta oli kuulevinaan
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kohinaa, kun aallot 16ivit rantaan. Unen ja valveen raja-
mailla Heta tunsi hengittavinsa syvaan ja rauhallisesti. Han
oli padssyt perille, ainakin hetkeksi.
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LUKU 2

amukymmenelti ovelta kuului terdvd naputus.

Heta oli aavistellut Samulin puheista, ettd timin

diti saattaisi olla omissa toimissaan aika tasmal-
linen, ja arvaus oli osunut oikeaan.

Heta oli nukkunut yon hyvin ja nostanut aamulla peitot
ja tyynyt alkoviin, laittanut sohvan taas pystyasentoon ja
tehnyt tulen kamiinaan. Huone tuntui iltaa viileimmalts,
mutta limpeni nopeasti, kun elivi tuli tanssi kamiinan lasi-
luukun takana. Heta oli vetinyt pidlleen farkut ja ruskea-
savyisen villapaidan, letittinyt hetken mielijohteesta pit-
kan, punaisen kiharan tukkansa siistille palmikolle ja oli nyt
valmis kohtaamaan aamun uudet kidnteet. Vilkaistessaan
peiliin asunnon olemattoman pienessd wc-tilassa hin oli
huomannut, etta Aasiassa hankittu rusketus alkoi haalis-
tua. Reissu-Heta oli katoamassa ainakin iholta, eikd Heta
ollut ihan varma, oliko hin asiasta iloinen vai surullinen.

Oven takana seisoi hyvin tavallisen nikdinen kuusi-
kymppinen nainen, joka kitteli Hetan ripeasti.

— Selma Alava. Hauska tavata ja tervetuloa Myrskynie-
melle! Toivottavasti nukuit hyvin!
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— Kiitos, ensimmdinen y6 meni hienosti. Ja kiitos
sinulle, kun olit jarjestinyt iltapalan tinne, Heta muisti.
— Se oli todella huomaavaista!

— Ilo oli minun puolellani, nainen sanoi, ja hymyil-
lessd hinen poskiinsa ilmestyivit samanlaiset hymykuopat
kuin Samulilla. — Ajattelin, ettd on kamalaa tulla nalkdisena
uuteen paikkaan, kaikki kaupat kiinni ja taalld vain tallainen
koppi odottamassa. Tamai asunto on nyt aika vaatimaton,
mutta Samuli ja Susanna olivat molemmat sitd mieltd, ettd
tinne ei saada ulkopuolista tekijai ikind, jos emme pysty tar-
joamaan ainakin jonkinlaista kattoa paan paalle.

— Hyvi kun tarjositte, en olisi itse ainakaan voinut tihan
tyohon tarttua, jos tydsuhdeasuntoa ei olisi ollut, Heta
sanoi. — Ja tdima tuli minulle todella hyvain hetkeen, eli
olen oikein iloinen. Maistuisiko sinulle kahvi, jos voimme
samalla puhua siitd, mitd toivotte minun tekevin liikkeessa?

- No kiitos, Selma Alava myontyi ja istuutui vihin
kankeasti poydan direen jakkaralle. — Jutellaan ensin ja
mennidn sitten tutustumaan liikkeeseen. Vaikka vihin
kylld kauhistuttaa se urakka, toivon, etti et juokse karkuun,
kun néet sen!

— En usko, ettd juoksen, Heta vakuutti. — Min4 asuin
Vietnamissa pari viikkoa yhdessi hotellissa, jossa sain
huoneen tyopanosta vastaan, he tarvitsivat jonkun eng-
lanninkielentaitoisen hoitamaan turistien majoittamista.
Olisin voinut viihtya pitempaankin, mutta kun sielld juok-
senteli peukalonpidan kokoisia torakoita, joita tippui valilla
suihkussa pialle, niin kylld se oli lopulta minullekin vihian
liikaa.
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— Uhbh, Selma sanoi sydimensa pohjasta. — Niin, mind
ymmiarsinkin, ettd olet ollut pidemmin pitkin Aasiassa.
Samuli puhui, etté olet lihtoisin jostain Keski-Suomesta?

No niin, kuulustelu oli alkanut. Heta hillitsi hymynsi,
kaatoi itselleen ja vieraalleen kahvia asunnossa olleen
iankaikkisen vanhan kahvinkeittimen pannusta ja mietti,
kuinka kaukaa aloittaisi.

— Mini olen alun perin kotoisin Tampereen seudulta,
mutta paddyin toihin ja asumaan Keski-Suomeen Pyhi-
virta-nimiselle paikkakunnalle, hin aloitti. — Asuin sielld
useamman vuoden ja viihdyin hyvin, mutta vuosi sitten
pankkikonttori, jossa olin Pyhavirralla toissd, pditettiin
lakkauttaa ja minun piti keksid jotakin muuta.

— Silloinko sind lahdit Aasiaan, Selma kysyi.

— Hetkeksi kyll, ldhdin lomalle Vietnamiin ja kyselin
sielld vihdn tyomahdollisuuksia. Mutta se oli vain parin
viikon reissu ja palasin sieltd Suomeen heti joulun jilkeen.
Muutin siskoni luo. Hinelld oli syopa ja halusin menna
auttamaan hintd, ja niinp4 asuin viime kevéin siskoni per-
heen luona. Sitten hin ei endd tarvinnut minua ja oli aika
miettia, mita tekisin seuraavana.

Tama oli kaunisteltu versio asioista, ja Heta mietti itsek-
seen, ettd hin ei uudelle tuttavalle voisi paljastaa siskonsa
perheen kanssa vietetystd ajasta yhtddn timin enempda.
Hin ei voisi puhua siitd pingottuneesta tunnelmasta, joka
oli alkanut leijailla siskon perheen kotona hoitojen loppu-
vaiheessa, ei siitd hetkestd, jolloin perheen kymmenvuo-
tias sinkosi hanen kasvoilleen koko kirosanavarastonsa,
eikd siitd, miten hinen siskonsa niytti visyneeltd varjolta
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entisestddn. Se koko tilanne ja kevit oli ollut sotku, joka
oli vienyt Hetankin voimat, ja kun lopulta hin ja Hanna
olivat saaneet puhuttua asiat lipi, oli Heta tuntenut lihes
jalat alta vievdd helpotusta. Han oli pakannut tavaransa
ja ostanut lentoliput samana péivind. Muutamaa paivai
myO6hemmin hin oli maannut hiekkarannalla Phu Quoc
-saarella ja ajatellut, ettd kehoon kertynyt visymys tuntui
moykkyni, joka vaatisi sulaakseen aurinkoa ja merivetta.

— Mina lahdin toukokuussa Aasiaan ja kiertelin Vietna-
mia, Laosia ja Kambodzaa tihin marraskuun alkuun
saakka, Heta sanoi. — Elama on sielld aika edullista, eli
minun oli mahdollista pitdd vahin taukoa ja miettid, mitd
tekisin seuraavaksi. Mutta kun halusin palata Suomeen,
en ollut ihan varma, minne palata, kun minulla ei ollut
asuntoa taalld. Joten timi teidin ehdotuksenne tuli aivan
taydelliseen aikaan.

Selma nyokytteli.

— Samuli oli se, joka sai meidit muut vakuuttuneiksi
siitd, ettd timd asia on parempi antaa jonkun ulkopuolisen
hoidettavaksi, hian sanoi. — Han laati ilmoituksen.

Heta nyokkisi. Hin ei halunnut kertoa Selmalle, miten
oli istunut Vietnamissa juomassa jditeetd erdani iltana
syyskuussa ja kuinka tuttu ahdistus oli napsinut paloja
hénen vatsanpohjastaan.

Hin oli tiennyt, ettd aika Aasiassa olisi pian paitty-
massd. Hin oli kiyttanyt sidstonsa ja hinen Visa-korttinsa
luottoraja alkoi tulla vastaan. Vaikka hin oli autellut silloin
talloin hotellissa Vietnamissa ja saanut palkkioksi ilmaisen
asunnon, oli totuus se, ettd rahat olisivat pian lopussa ja
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hinen olisi aika tehda paitos siitd, mitd tapahtuisi seuraa-
vaksi. Mutta vaihtoehtoja oli ollut litkaa, kaikissa niissa oli
ollut omat huonot puolensa ja Hetasta oli tuntunut, ettd
kaikki py6ri hidnen paidssdin visyneesti kehaa.

Haluaisiko hin jaddd Aasiaan, etsid toitd ja eldd ran-
tapummina? Ei oikeastaan. Halusiko hén palata siskonsa
luo? Ej, se ei ollut endd vaihtoehto, siitd han ja Hanna olivat
taysin yksimielisid. Halusiko hin palata vanhempiensa luo
Tampereelle tyonhakuun? Ej, siindkin tulisi hulluksi ja tyo-
tilanne pankkialalla oli heikko, vaikka ilmainen asuminen
vanhempien luona tuntuikin houkuttelevalta. Halusiko
hén palata Pyhavirralle? Oikeastaan kylld, mutta samalla
se tuntui mahdottomalta. Hanelld ei ollut sielld enda toita
eikd hin ollut varma, voisiko palata enii sen jilkeen, kun
oli lahtenyt karkuun - karkuun omaa tyo6tilannettaan,
parisuhdettaan ja jonkinlaista mairittelemitontd oman
eliminsa kriisid, joka oli saanut kaiken tuntumaan silta
kuin hén olisi ajelehtinut merelld ilman perisinté ja maa-
ranpaata.

Ja sitten, tuona piivind Ho Chi Minhissd Heta oli
ndhnyt jossain sosiaalisen median sovelluksessa ilmoituk-
sen kahden kuukauden mittaisesta tyokeikasta Myrskynie-
melld. Ja mikd parasta, tyohon valittavalle olisi tarjolla
tyosuhdeasunto.

— Samulin ilmoitus oli hyvin laadittu, Heta sanoi koh-
teliaasti. — Ja jos ymmirsin oikein, teitte ihan viisaasti, kun
ette yrittaneet selviytyd tdstd urakasta itse.

Selma naurahti ja huokaisi, kuin ei olisi oikein tiennyt,

miten asiaan suhtautua.
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»Haluan ettd ihminen, jonka
: kanssa olen, valitsee minut.»

Tuulisessa merenrantakaupungissa aallot lyovit
rantakallioon, kun Heta Penttild astuu torin laidalla
sijaitsevaan astialiikkeeseen. Polyn keskelld hanta
odottavat suomalaisen lasisuunnittelun helmet ja
uusi alku.

Jarjestellessddn pursuilevaa liiketilaa valmiiksi
liikkeen lopettamista varten Heta asettelee paikoil-
leen myos tulevaisuutta koskevia ajatuksiaan. Meren-
rantakaupungin yhteiso ottaa Hetan ilolla vastaan
ja rautakaupan pitdja vaikuttaa jouluelokuvasta
napatulta. Mutta kun joulu lahestyy ja Hetan entinen
avopuoliso saapuu keskustelemaan tulevaisuudesta,
Hetan on lasitavaraliikkeen siivoamisen ohella kirkas-
tettava myos oman elimiansé suunta.

Lasipallotalvi on kertomus uudesta alusta ja
vanhoista ystavisti. Kirjassa saadaan myos pienia
ehdyksid Kahvila Koivu -sarjan maailmasta
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