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Psykodraama sairaanhoitajasta, jonka  
on todistettava nuori tyttö pyhimykseksi.  

Vaikka se tarkoittaisi murhaa.

11-vuotias Anna O’Donnell väittää elävänsä pelkällä taivaan 
mannalla. Kuukausia syömättä ollut tyttö on julistettu 
ihmeeksi, jota turistit parveilevat katsomassa. Epäilijöiden 
vaimentamiseksi häntä vahtimaan palkataan sairaanhoitaja 
Lib Wright. Kylmähermoiseksi koulittu Lib on varma, että 
Anna on huijari, mutta tytön kanssa vietetty aika saa hänet 
pian toisiin aatteisiin. Mitä jos Anna onkin ihme? Vai onko 
niin, että Libin valvovan katseen alla on käynnissä jotakin 
kertakaikkisen kylmäävää?

”Tunnelmalliseen 1800-luvun Irlantiin 
sijoittuva lukitun huoneen mysteeri, joiden 
taitajana Donoghue on kiistaton mestari.”

Chicago Tribune

”Vastustamaton.” – Stephen King

M E N E ST YST EO S  H U O N E E N  K I R J O I T TA JA

”Ihastuttava. Riippumatta siitä,  
onko Anna ’elävä ihme’,  

tämä romaani on sitä taatusti.”

Washington Post

”Tarina hengellisistä harha- 
 kuvitelmista ja itsepetoksesta on 

täynnänsä draamaa ja suuria moraalisia 
kysymyksiä. Donoghue onnistuu 

käsittelemään uskoa ja epäuskoa, hyvää 
ja pahaa, sotkeutumatta kertaakaan 
tyyli  lajissa tai juonenkuljetuksessa.”

Fresh Air

”Kutkuttava trilleri saa lukijan 
pohtimaan, kuinka pitkälle  

ihminen on valmis menemään 
todistaakseen uskonsa.”

Real Simple

”Jää kummittelemaan mieleen 
pitkäksi aikaa.”

The Boston Globe

Muista myös:

Irlantilainen, sittemmin Kanadaan muutta-
nut Emma Donoghue (s. 1969) tunnetaan 
parhaiten romaanista Huone (2010). Teos oli 
kansainvälinen myynti- ja arvostelumenestys, 
ja Donoghuen siitä työstämä elokuvakäsi-
kirjoitus oli ehdolla Oscar-palkinnon saajaksi. 
Notkeasti genrestä toiseen liikkuva Donoghue 
on kirjoittanut useita historiallisia romaaneja, 
joista Ihme sijoittuu Irlannin suuren nälän-
hädän (1845–1852) jälkeiseen aikaan. Myös 
siitä on tehty elokuva, jonka pääosaa näyttelee 
Florence Pugh.

Suomentaja Einari Aaltonen on saanut elan-
tonsa kirjallisuudesta vuodesta 1999 alkaen. 
Hän on suomentanut yli 100 kirjaa englan-
nista, espanjasta ja ranskasta, mm. Patricia 
Lockwoodin, Roberto Bolañon ja Arthur 
Rimbaud’n teoksia. Vuonna 2019 hän sai joka 
toinen vuosi jaettavan Maurice de Coppet’n 
kääntäjäpalkinnon. Hänen runojaan on jul-
kaistu palkitulla Nokturno.fi-runoussivustolla.
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Matka ei ollut sen pahempi kuin sopi odottaa. 
Junalla Lontoosta Liverpooliin. Postilaivalla yön yli Dub-
liniin. Hitaasti puksuttavalla sunnuntaijunalla länteen, 
kaupunkiin nimeltä Athlone.

Ajuri oli odottamassa. ”Rouva Wright?”
Lib oli kohdannut monia irlantilaisia, sotilaita. Siitä oli 

kuitenkin jo joitakin vuosia, joten hän joutui pinnistele-
mään saadakseen miehen sanoista selvää.

Ajuri kantoi hänen matka-arkkunsa siipikieseiksi kut-
sumalleen ajopelille. Nimitys oli harhaanjohtava. Karuissa 
kieseissä ei ollut mitään lennokasta. Lib asettui toiselle 
sivuistuimista, hänen jalkansa roikkuivat ikävän lähellä 
oikeanpuoleista pyörää. Hän avasi metallirankaisen 
sateenvarjonsa suojaksi tihkulta. Näin oli kaikesta huo-
limatta parempi kuin tunkkaisessa junassa.

Ajurin selkä istuimen sivulla hipoi Libin kylkeä, kun 
mies heilautti piiskaa. ”Hoplaa!”

Takkuturkkinen poni sävähti.
Athloneen johtavalla soratiellä liikkuvat harvat ihmiset 

näyttivät riutuneilta. Lib arveli sen johtuvan paikallisten 
pahamaineisesta, perunaa suosivasta ruokavaliosta. Se 
saattoi selittää myös ajurin puuttuvat hampaat.

Ajuri lausahti jotakin härästä.
”Anteeksi kuinka?”
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”Tismalleen häränsilmässä, prikulleen, rouva.”
Lib jäi odottamaan ja piti tiukasti kiinni istuimesta 

täristelevissä kieseissä.
Ajuri osoitti maata. ”Olemme tarkalleen maan keski-

kohdassa.”
Tummanvihreä puusto täplitti tasaisia peltoja. Ruseh-

tavan punaisia turvelaikkuja. Eivätkö sairaudet muhineet 
suomaalla? Välillä näkyi vilaukselta mökkien harmaita 
jäänteitä, jotka puskivat vihreää. Libistä mikään maise-
massa ei näyttänyt maalaukselliselta. Kaikesta päätellen 
Keski-Irlanti oli vettynyt painanne, pieni rinkula teevadilla.

Kiesit kääntyivät pois tieltä kapeammalle hiekkauralle. 
Pisarat rummuttivat taukoamatta sateenvarjon kangasta. 
Ikkunattomia mökkejä. Lib kuvitteli, että niissä kyhjötti 
perheitä ja eläimiä pitämässä sadetta.

Välillä hiekkatieltä kääntyi kujia kohti kattojen seka-
melskaa, ne olivat arvatenkin pikkukyliä. Heidän määrän-
päänsä ei ilmeisesti ollut mikään niistä. Lib olisi voinut 
kysyä ajurilta, kuinka kauan matka kestäisi. Hän ei esit-
tänyt kysymystä nyt, koska vastaus olisi saattanut kuulua: 
Meneehän tässä vielä kotva jos toinenkin.

Sairaalan ylihoitaja oli ohjeistanut Libiä ylimalkaisesti 
kertomalla, että irlantilaiseen kylään tarvittiin kahdeksi 
viikoksi yksityinen, kokenut sairaanhoitaja. Pestistä saisi 
päiväpalkkion, ja ylöspito ja matka Irlantiin ja takaisin 
Englantiin korvattaisiin. Lib ei tiennyt O’Donnelleista 
muuta kuin sen, että perheen täytyi olla hyvin toimeen-
tuleva ja valveutunut, koska sillä oli varaa värvätä valio-
luokan sairaanhoitaja kaukaa Englannista. Vasta nyt Libin 
mieleen juolahti pohtia, mistä hänen värvääjänsä tiesivät, 
että hänen apuaan tarvittaisiin nimenomaan kaksi viikkoa. 
Ehkä Lib oli toisen hoitajan väliaikainen sijainen.
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Oli miten oli, hän saisi sievoisen korvauksen vaivois-
taan, ja suoraan sanottuna eriskummallinen toimeksianto 
vähän kutkutti häntä. Sairaalassa hänen koulutustaan kar-
sastettiin yhtä paljon kuin sitä arvostettiin, oikeastaan 
vain hänen perustaidoilleen oli käyttöä: hän syötti ja puki 
potilaita sekä sijasi sänkyjä.

Lib vastusti kiusausta työntää kätensä viitan alle ja vil-
kaista kelloa. Se ei saisi aikaa kulumaan nopeammin, sitä 
paitsi koneistoon voisi mennä vettä.

Jälleen autioitunut mökki tien syrjällä, katoton ammo-
tus taivaan alla. Rikkaruohot eivät olleet vielä vallanneet 
raunioita. Lib vilkaisi mustanpuhuvaa suttua ovenmuo-
toisen aukon takana. Rakennus oli palanut hiljattain. 
(Miten mikään saattoi syttyä tuleen näin kostealla seu-
dulla?) Kukaan ei ollut vaivautunut raivaamaan hiiltyneitä 
parruja, saati asentamaan uusia ja levittämään katto-olkia. 
Olivatko irlantilaiset oikeasti kehityskelvotonta kansaa?

Tien laidassa seisoi nainen nuhjuinen pitsimyssy pääs-
sään. Lapsilauma parveili hänen takanaan pensasaidan 
lomassa. Kiesien räminä sai lapset astumaan esiin käm-
menet ojossa kuin kupit sadepisaroita varten. Lib siirsi 
kiusaantuneena katseensa sivuun.

”Nälkiintyneitä piisaa taas”, ajuri mumisi.
Mutta nythän oli keskikesä. Miten ihmeessä ruoasta 

saattoi olla pulaa tähän aikaan vuodesta?
Libin jalkineet olivat pyörän lennättämästä liejusta ja 

hiekasta tahraiset. Siipikiesit rojahtivat toistuvasti syvään 
lantalietelätäkköön, joten hänen täytyi pitää tiukasti 
kiinni istuimesta pysyäkseen kyydissä.

Lisää mökkejä, osassa niistä oli kolme tai neljä ikkunaa. 
Talleja, vajoja. Kaksikerroksinen maalaistalo, sitten toi-
nen. Kaksi vaunuja lastaavaa miestä kääntyi katsomaan, 
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ja toinen heistä sanoi jotakin toverilleen. Lib vilkaisi it-
seään: näyttikö hän oudolta matka-asussaan? Ehkä pai-
kalliset olivat niin laiskoja, että jäivät tuijottamaan ketä 
tahansa muukalaista ihan vain voidakseen keskeyttää het-
keksi työnsä.

Edempänä hohti valkoinen rakennus, jossa oli katto-
torni ja sen laella risti: roomalaiskatolinen kappeli. Vasta 
kun ajuri pysähtyi, Lib tajusi heidän saapuneen kylään, 
vaikka englantilaisella mittapuulla se oli pelkkä surkea 
rykelmä karuja rakennuksia.

Sitten Lib vilkaisi kelloaan: melkein yhdeksän illalla 
eikä aurinko ollut vielä laskenut. Poni riiputti päätään ja 
jauhoi ruohotukkoa. Tämä näytti olevan kylän ainoa katu.

”Teidän on määrä majoittua anniskelupuotiin.”
”Anteeksi kuinka?”
”Ryanin majataloon.” Ajuri nyökkäsi vasemmalle kohti 

kyltitöntä rakennusta.
Eihän se niin voinut olla. Libin jalat olivat matkan jäl-

jiltä puuduksissa, joten hän antoi ajurin auttaa hänet alas 
kieseistä. Hän ravisteli sateenvarjoa käsivarren mitan 
päässä, kietoi vahakankaan tiukalle rullalle ja napitti pai-
koilleen. Hän kuivasi kätensä viittansa vuoriin ja astui 
matala an rakennukseen.

Palavan turpeen haju puski kasvoille. Jykevässä tuli-
sijassa kytevän hiilloksen lisäksi vain pari lamppua valaisi 
puotia, jonka perukoilla tyttö työnsi purkkia ylähyllylle.

”Iltaa”, Lib sanoi. ”Minut on taidettu tuoda väärään 
paikkaan.”

”Te olette arvatenkin englantilainen hoitaja”, tyttö sanoi 
turhan kuuluvasti, aivan kuin olisi kuvitellut, että Libin 
kuulossa oli vikaa. ”Haluatteko käydä peremmälle naut-
timaan pientä iltasta?”
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Lib hillitsi itsensä. Jos kylässä ei ollut kelvollista maja-
taloa ja jos O’Donnellit eivät voineet tai halunneet majoit-
taa palkkaamaansa hoitajaa omaan taloonsa, oli turhaa 
purnata vastaan.

Hän astui sisään palomuurin vieressä olevasta ovesta ja 
päätyi pieneen ikkunattomaan huoneeseen, jossa oli kaksi 
pöytää. Toisessa istui nunna, jonka kasvoja tuskin erotti pää-
hineen tärkättyjen kerrosten alta. Jos Lib vähän säpsähti, se 
johtui siitä, että hän ei ollut moneen vuoteen nähnyt yhtä-
kään luostarisisarta. Englannissa nunnat eivät kulkeneet 
sääntökuntansa asussa, koska se olisi saattanut lietsoa kato-
lisuuden vastaista mielialaa. ”Iltaa”, Lib toivotti kohteliaasti.

Nunna vastasi kumartamalla syvään. Ehkä hänen 
sääntö kuntansa jäsenillä ei ollut lupa keskustella ulko-
puolisten kanssa tai ehkä hän oli peräti antanut puhu-
mattomuuslupauksen.

Lib istuutui toiseen pöytään, käänsi katseensa nunnasta 
ja jäi odottamaan. Hänen vatsansa kurisi – toivottavasti 
sen verran vaimeasti, että se kuului vain hänen korviinsa. 
Nunnan mustien vaatekerrosten alta kuului vaimeaa kil-
kettä: rukousnauhan helmistä tietenkin.

Kun puotityttö viimein kantoi tarjottimen pöytään, 
nunna painoi päänsä alas ja kuiskutteli, lausui ruoka-
rukouksen. Nunna näytti yli neljäkymmentävuotiaalta, 
ehkä viisikymppiseltä, Lib arvioi. Naisen silmät olivat hie-
man ulkonevat ja kädet maalaismaisen rotevat.

Outo valikoima antimia: kaurarieskaa, kaalia ja jotakin 
kalaa. ”Oletin saavani perunoita”, Lib sanoi tytölle.

”Niitä saa vartoa vielä kuukauden päivät.”
Ahaa, nyt Lib ymmärsi, miksi Irlannissa tähän aikaan 

vuodesta nähtiin nälkää – perunasato korjattiin vasta 
syksyllä.
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Kaikki maistui turpeelta, mutta hän alkoi tyhjentää lau-
tastaan. Skutarissa sairaanhoitajien annokset olivat olleet 
yhtä niukat kuin miehillä, joten tätä nykyä hän ei enää 
haaskannut suupalaakaan.

Liikkeen puolelta kuului ääniä, sitten neljän hengen 
seurue ahtautui ruokailuhuoneeseen. ”Herran siunausta 
kaikille”, etumainen mies sanoi.

Lib ei tiennyt, mitä kuului vastata, joten hän tyytyi vain 
nyökkäämään.

”Siunausta teillekin.” Sanat mumisi nunna, joka teki ris-
tinmerkin koskettamalla otsaansa, rintaansa, vasenta ja 
oikeaa olkapäätään. Sitten hän poistui huoneesta – joko 
siksi, että oli saanut tarpeekseen niukasta annoksestaan 
tai koska halusi luovuttaa pöytänsä seuraaville asiakkaille. 
Lib ei osannut sanoa kumpaa.

Tulijat olivat remakkaa väkeä, nämä maalaiset ja hei-
dän vaimonsa. Olivatko he juopotelleet koko sunnun-
tain jossakin muualla? Anniskelupuoti. Nyt Lib ymmärsi, 
mitä ajuri oli tarkoittanut. Herra Ryan pyöritti majataloa 
ja puotia, josta sai myös alkoholia.

Tulijat jutustelivat poikkeuksellisesta ihmeestä, jota 
eivät olleet uskoa, vaikka olivat nähneet sen omin silmin, 
joten Lib otaksui heidän olleen markkinoilla.

”Se on kuulkaa väen tekosia”, lausahti parrakas mies. 
Vaimo tökki siippaansa kyynärpäällä, mutta mies jatkoi. 
”Passaavat tyttöä!”

”Rouva Wright?”
Lib käänsi päätään.
Vieras mies oviaukossa pyyhkäisi liiviään. ”Tohtori 

McBrearty.”
Se oli O’Donnellien perhelääkärin nimi, Lib muisti. Hän 

nousi kättelemään miestä. Harittavat valkoiset pulisongit, 
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päälaki melkein paljas. Nukkavieru takki, olkapäillä hil-
settä ja nuppipäinen kävelykeppi. Noin seitsemänkymp-
pinen, kenties?

Maalaismiehet ja näiden vaimot silmäilivät heitä kiin-
nostuneina.

”Hienoa, että matkustitte tänne saakka”, tohtori totesi 
kuin Lib olisi tullut kylään vierailulle eikä töihin. ”Oliko 
merimatka kauhea? Joko olette valmis?” mies jatkoi anta-
matta Libille tilaisuutta vastata.

Lib seurasi miestä ulos ruokailuhuoneesta. Tyttö 
kohotti lamppua ja elehti heitä nousemaan kapeat portaat.

Libille varattu huone oli ahdas. Matka-arkku valtasi 
ison osan lattia-alasta. Täytyikö hänen keskustella toh-
tori McBreartyn kanssa täällä? Eikö talossa ollut toista 
vapaata huonetta, vai oliko tyttö niin sivistymätön, ettei 
osannut hoitaa asioita kunnolla?

”Oikein hyvä, Maggie”, mies sanoi tytölle. ”Miten on 
isäsi yskän laita?”

”Paranemaan päin.”
”No niin, rouva Wright”, tohtori sanoi tytön poistut-

tua ja viittilöi Libiä istuutumaan huonekopperon ainoalle 
olkituolille.

Lib olisi ollut valmis luopumaan paljosta, jos olisi saanut 
olla kymmenen minuuttia yksin, käyttää yöastiaa ja pesu-
pöytää. Irlantilaisten piittaamattomuus käyttäytymis-
säännöistä oli aivan omaa luokkaansa.

Tohtori nojasi keppiinsä. ”Minkä ikäinen olette, jos 
saan kysyä?”

Eli Libin täytyi alistua työhaastatteluun vielä paikan 
päällä, vaikka hänen oli annettu ymmärtää, että kai-
kesta oli jo sovittu sitovasti. ”Alle kolmenkymmenen, 
tohtori.”
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”Leski, niinkö? Ja ryhdyitte sairaanhoitajaksi, kun pää-
dyitte, öhöm, oman onnenne nojaan?”

Tarkistiko McBrearty ylihoitajan antamia tietoja? Lib 
nyökkäsi. ”Vajaa vuosi sen jälkeen kun olin avioitunut.”

Hän oli sattunut lukemaan artikkelin tuhansista haavoit-
tuneista ja koleraan sairastuneista sotilaista, joita kukaan 
ei hoitanut. Timesissa kerrottiin, että keräyksellä oli saatu 
kokoon seitsemäntuhatta puntaa englantilaisen sairaan-
hoitajaryhmän lähettämiseksi auttamaan Krimin sodassa 
haavoittuneita. Minä varmasti pärjäisin siellä, oli Lib aja-
tellut sydän pamppaillen mutta samaan aikaan uhmakkaasti. 
Hän oli menettänyt niin paljon, ettei piitannut enää mistään.

Iäkkäälle lääkärille hän totesi nyt ykskantaan: ”Olin sil-
loin kaksikymmentäviisivuotias.”

”Nightingalen suojatti!” McBrearty ihasteli.
Jaaha, ylihoitaja oli kertonut myös siitä. Lib aina arasteli 

ottaa puheeksi suurnaisen ja inhosi neiti N:n kouluttamiin 
hoitajiin liitettyä liikanimeä, aivan kuin he olisivat olleet 
sankarillisessa muotissa valettuja nukkeja. ”Aivan, minulla 
oli kunnia työskennellä hänen alaisenaan Skutarissa.”

”Jaloa työtä.”
Kieltävä vastaus olisi kuulostanut luonnottomalta ja 

myöntävä pöyhkeältä. Libin mieleen juolahti, että Nigh-
tin galen nimi oli takuulla syy siihen, miksi O’Donnellit oli-
vat nähneet vaivaa ja värvänneet sairaanhoitajan Irlannin-
meren toiselta puolelta. Hän huomasi, että ukonrahjus 
kuulisi mieluusti lisää hänen opettajansa kauneudesta, 
luonteenlujuudesta ja oikeutetusta suuttumuksesta. ”Olen 
ylemmän luokan hoitaja”, hän tyytyi toteamaan.

”Ai vapaaehtoinen?”
Hänen oli tarkoitus selittää, mutta mies oli ymmärtä-

nyt saman tien väärin, ja nyt hänen kasvojaan kuumotti. 
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Tosin miksi hänen pitäisi nolostua? Neiti N. aina muis-
tutti, että palkan saaminen ei tehnyt hoitotyöstä millään 
muotoa vähemmän pyyteetöntä. ”Ei, tarkoitan, että olen 
koulutettu hoitaja enkä maallikko. Isäni oli kyllä säätyläi-
nen”, hän lisäsi hieman hupsusti. Ei varakas, mutta silti.

”Ahaa, oikein hyvä. Kuinka kauan olette työskennellyt 
sairaalassa?”

”Syyskuussa tulee täyteen kolme vuotta.” Saavutus 
sinänsä, koska suurin osa hoitajista kesti työssä vain 
muutaman kuukauden. Vastuuttomia tohottajia, vanhalla 
muotilla valettuja rouva Gampeja, jotka valittivat liian 
pienistä portteriannoksista. Ei sillä, että Libiä olisi eri-
tyisesti arvostettu. Hän oli kuullut ylihoitajan moittivan 
neiti N:n kouluttamia ja Krimin sodassa palvelleita hoi-
tajia ylimielisiksi. ”Skutarin jälkeen työskentelin useissa 
perheissä”, Lib lisäsi, ”ja huolehdin omista vanhemmistani 
heidän tuskaisissa viime vaiheissaan.”

”Rouva Wright, oletteko koskaan hoitanut lasta?”
Lib häkeltyi, mutta vain hetkeksi. ”Hoitoperiaatteet 

ovat samat potilaasta riippumatta. Onko potilaani siis 
lapsi?”

”Mm, Anna O’Donnell.”
”Minulle ei ole kerrottu mitään hänen sairaudestaan.”
McBrearty huokaisi.
Sairaus on siis kuolemaan johtava, Lib päätteli. Se kui-

tenkin eteni sen verran hitaasti, että lapsi oli vielä tois-
taiseksi hengissä. Luultavasti keuhkotauti, koska seutu oli 
niin kosteaa.

”Tyttö ei ole oikeastaan sairas. Teidän tehtävänne on 
vartioida häntä.”

Eriskummallinen sanavalinta. Libille tuli mieleen 
Kotiopettajattaren romaanin kammottava hoitaja, jonka 
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tehtävänä oli pitää huoli siitä, että mielipuoli pysyi piilossa 
ullakolla. ”Tuotiinko minut tänne… pitämään vahtia?”

”Ei, ei, ainoastaan tarkkailemaan.”
Tarkkaileminen oli kuitenkin vasta palapelin ensimmäi-

nen pala. Neiti N. oli opettanut oppilaitaan seuraamaan 
potilasta tarkasti, jotta selviäisi, mitä tämä oli vailla, ja 
sen jälkeen tarjoamaan sen. Ei lääkkeitä – ne olivat lää-
kärien vastuulla – vaan asioita, jotka yhtä lailla edistivät 
parantumista: valoa, raitista ilmaa, lämpöä, puhtautta ja 
siisteyttä, lepoa, miellyttävät oltavat, ravintoa ja keskus-
telua. ”Jos ymmärsin oikein –”

”Tuskin ymmärsitte, ja se on tyystin minun syytäni.” 
McBrearty otti tukea pesupöydästä, aivan kuin hänen jal-
kansa olisivat pettämäisillään.

Lib olisi mieluusti luovuttanut tuolin tohtorille, jos 
se olisi ollut mahdollista loukkaamatta vanhan miehen 
tunteita.

”En halua millään muotoa vaikuttaa käsitykseenne”, 
tohtori jatkoi, ”mutta sen verran voin sanoa, että tapaus 
on mitä erikoisin. Anna O’Donnell väittää – tai oikeas-
taan hänen vanhempansa väittävät – että hän ei ole syö-
nyt mitään sen jälkeen kun täytti yksitoista.”

Lib rypisti otsaansa. ”Siinä tapauksessa tytön täytyy olla 
sairas.”

”Anna ei sairasta mitään tunnettua tautia. Ei ainakaan 
mitään minun tuntemaani”, McBrearty korjasi sanojaan. 
”Hän ei suostu syömään mitään.”

”Tarkoitatteko, että hän ei syö mitään kiinteää?” Lib oli 
kuullut hienojen neitien uudenlaisesta kotkotuksesta elää 
päiväkausia pelkällä nuolijuuri- tai lihaliemellä.

”Ei minkäänlaista ravintoa”, tohtori tarkensi. ”Tyttö ei 
pysty nielemään muuta kuin puhdasta vettä.”
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Ei pysty tarkoittaa ei suostu, kuten hoitajien sanonta 
kuului. Ellei… ”Onko tyttöparalla vatsatukos?”

”Ei minun tutkimusteni mukaan.”
Lib oli kummissaan. ”Ankaraa pahoinvointia?” Hän oli 

törmännyt raskaana oleviin naisiin, jotka eivät saaneet 
ruokaa pysymään sisällään.

Tohtori pudisti päätään.
”Onko tyttö alakuloinen?”
”Ei käsittääkseni. Tyttö on hiljainen, hurskas.”
Ahaa, uskonkiihkoilua, kenties? Ei välttämättä sairaus 

ollenkaan. ”Roomalaiskatolinen?”
Tohtorin kädenheilautus viestitti: Luonnollisesti.
Lib oletti käytännössä kaikkien olevan katolilaisia näin 

kaukana Dublinista. Ehkä tohtorikin oli. ”Olette varmaan 
puhunut tytölle paastoamisen vaaroista”, Lib sanoi.

”Tietenkin. Samoin hänen vanhempansa ensi alkuun. 
Mutta Anna on järkähtämätön.”

Oliko Lib rahdattu meren yli tällaisen takia, pelkästä 
lapsen oikusta? O’Donnellien oli täytynyt hätääntyä, kun 
heidän tyttärensä kieltäytyi koskemasta aamiaiseensa. 
Niinpä he olivat lähettäneet Lontooseen telegrammin, 
jossa vaativat lähettämään avukseen hoitajan mutta ei 
suinkaan mitä tahansa hentoista terveyssisarta vaan 
uudenlaisen ja tehokkaan ammattilaisen: Lähettäkää 
tänne Nightingalen suojatti!

”Milloin tyttö täytti yksitoista?” Lib kysyi.
McBrearty hypisteli poskipartaansa. ”Syntymäpäivä oli 

huhtikuussa. Siitä on nyt päivälleen neljä kuukautta!”
Ilman koulutustaan Lib olisi purskahtanut nauruun.
”Kuulkaa, siinä tapauksessa lapsi olisi jo kuollut.” Lib odotti 

jonkinlaista merkkiä siitä, että tohtorin sanat olivat heistä 
kummastakin järjenvastaisia: silmäniskua, nenänkopautusta.



22

McBrearty tyytyi nyökkäämään. ”Täysi arvoitus.”
Lib ei olisi käyttänyt sellaista ilmausta. ”Onko tyttö kui-

tenkin… vuoteenoma?”
Tohtori pudisti päätään. ”Anna liikkuu niin kuin kuka 

tahansa tyttö.”
”Riuduksissa?”
”Hän on aina ollut hentoinen, mutta ei, hän näyttää 

kutakuinkin samanlaiselta kuin huhtikuussa.”
Tohtori tuntui olevan tosissaan, mutta tämä oli nauretta-

vaa. Näkikö mies ylipäätään mitään vetistävillä silmillään?
”Ja Anna on täysissä sielun ja ruumiin voimissa”, 

McBrearty lisäsi. ”Itse asiassa Anna on niin tarmokas, 
että O’Donnellit uskovat hänen pärjäävän ilman ravintoa.”

”Uskomatonta.” Sana kuulosti turhan pisteliäältä.
”En ollenkaan ylläty, että olette epäilevällä kannalla, 

rouva Wright. Niin olin minäkin.”
Olin? ”Tarkoitatteko te vakavissanne, että –”
McBrearty keskeytti ja kohotti käsiään, joiden iho oli 

läpikuultava. ”Ilmeisintä olisi ajatella, että kyseessä on 
huijaus.”

”Niin”, Lib sanoi helpottuneena.
”Mutta tämä lapsi… on erilainen kuin muut.”
Lib odotti tohtorin jatkavan.
”Rouva Wright, minulla ei ole minkäänlaisia vastauksia. 

Vain pelkkiä kysymyksiä. Kuluneet neljä kuukautta olen 
kihissyt uteliaisuudesta niin kuin te nyt.”

Ei, Lib kihisi halusta päättää tämä haastattelu ja saada 
mies poistumaan huoneesta. ”Tohtori, tieteellisten tutki-
musten mukaan ihmisen on mahdotonta elää ilman ra-
vintoa.”

”Mutta eivätkö kaikki uudet löydöt ihmiskunnan his-
toriassa ole näyttäneet ensi alkuun hämmästyttäviltä, 
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lähes taianomaisilta?” Tohtorin ääni värähti innostuk-
sesta. ”Kaikki suurmiehet Arkhimedeestä Newtoniin ovat 
saavuttaneet läpimurtonsa tutkimalla todistusaineistoa 
ennakkoluulottomasti kaikilla aisteillaan. Joten pyydän 
teitä vain pitämään mielenne avoimena, kun huomenna 
tapaatte Anna O’Donnellin.”

Lib laski katseensa, häntä nolotti McBreartyn puo-
lesta. Kuinka ihmeessä lääkäri oli antanut narrata itsensä 
mukaan pikkutytön leikkiin, kuinka ihmeessä mies saattoi 
sen varjolla kuvitella olevansa uusia uria uurtava visio-
nääri, melkeinpä suurmies? ”Onko lapsi ainoastaan teidän 
hoidossanne, jos saan kysyä?” Lib yritti asettaa sanansa 
tahdikkaasti mutta tarkoitti: eikö ketään kyvykkäämpää 
ammattilaista ole kutsuttu apuun?

”Kyllä vain”, McBrearty vastasi rauhoittavasti. ”Itse 
asiassa minä otin tehtäväkseni laatia tapauksesta selon-
teon, jonka lähetin Irish Timesiin.”

Lib ei ollut koskaan kuullut julkaisusta. ”Valtakunnal-
linen sanomalehti?”

”Mm, uusin niistä, joten elättelen toivoa, että julkai-
sija ei olisi nurkkakuntaisten ennakkoluulojen sokai-
sema”, tohtori lisäsi kaihoisasti. ”Toivoin lehden olevan 
avoin uusille tuulille ja epätavallisille asioille, oli aihe mikä 
tahansa. Halusin saattaa tosiasiat yleisempään tietoisuu-
teen, ymmärrättehän, toivon, että joku osaisi selittää ne.”

”Onko kukaan sitten tarjonnut selitystä?”
Tukahtunut huokaus. ”Monissa kiihkeissä kirjeissä 

Annan tapaus julistettiin kertakaikkiseksi ihmeeksi. Muu-
tamissa kirjoituksissa pohdittiin kiehtovasti, että ehkä 
tyttö saa ravintoa jollakin toistaiseksi tuntemattomalla 
tavalla, kuten magneettisesti tai hajun välityksellä.”

Hajun? Lib puri poskiaan ollakseen hymyilemättä.
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