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esd pdittyi samoihin aikoihin, kun helle saapui. Koko
I<kevéiéin oli puhuttu kesastd, joka toisi mukanaan korkeat
lampatilat, limpimat uimavedet ja kuivan maan. »Osta tuuletin
ennen kuin ne loppuvat!» kauppojen mainokset olivat huuta-
neet, ja kaikki, jotka tunsivat itsensd vahankin laimpoherkiksi,
olivat heti noudattaneet kehotusta.

My6s lansirannikolla.

Hovenisetin asukkaat olivat tihyilleet odottavin katsein
merelle ja odottaneet luvattua limp64. Ténd vuonna ei tulisi
tavanomaista, jirjettoman tuulista tai sateista suvea, vaan
luvassa olisi kunnon aurinkokesa.

— Uskon kun nien, epdilyyn taipuvaisimmat olivat sano-
neet, mutta niin kauan kuin on elimai on my®os toivoa, joten
hekin olivat haaveilleet, ettd kesista tulisi pitka ja kuuma.

Ja sitten se kirkkain vuodenaika oli saapunut, mutta kovin
lampé oli jaanyt matkalle. Toisaalta sadekaan ei ollut ollut kovin
runsasta. Ei, tima kesd muistettaisiin leudosta saasta ja pitkista,
valoisista mutta koleista illoista. Kenenkain ei ollut tarvinnut
kayttad tuuletinta kotinsa viilentimiseen, mutta illalla yhdekséan
jalkeen jokainen oli vetinyt ylleen paksun villapaidan pysyak-

seen lampimani. Eikd kukaan ollut tyytyvdinen saamaansa



satoon. Mansikat kypsyivit liilan myo6héin ja niitd oli liian
vihin, eivitkd herukat ja raparperitkaan kasvaneet kunnolla.
Kesa kului puolivikisin, ja niin kului elimakin.

Heindkuu tuli ja meni, ja sitten oli elokuun vuoro. Silloin tuli
helle. Lemped aurinkoinen sdi vaihtui trooppiseen helteeseen,
ja Hovendsetin asukkaat yrittivit ottaa kaiken irti viimeisistd
lomapiivistd ennen kuin oli taas aika palata kouluun ja t6ihin.
Pian tulikin jo rapujuhlien aika, ja joka ikisessa ranta-aitassa
valmistauduttiin ilakoimaan.

Ja juuri kun kesi veti viimeisid henkayksidan, erds yksinii-
nen hovenisetiliissielu alkoi yhtikkid tuntea suurta huolta.
Huoli kasvoi ahdistukseksi ja ahdistus peloksi. Pelko oli niin
voimakas, ettei sitd voinut jattdd sikseen. Pian turvattomuuden
tunne levisi koko pieneen yhteis66n.

Osa laumasta oli loukkaantunut.

Jajoku oli tehnyt pahaa.

Lampimat tuulet saivat puut ja pensaat kuiskimaan.

Kuka oli rikkonut Hovendsetin rauhan?

Ja oliko muita, joilla oli syytd tuntea itsensd uhatuksi?



8. ELOKUUTA
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urinko halusi paistaa suoraan sisadn ranta-aitan ikkunasta.
Niin se teki aina kun ylipadnsa valitti paistaa, mutta tdnddn
se hdiritsi Ove Dahlmania ihan eri tavoin kuin koskaan ennen.

— Pian tdssd on kai alettava kiyttdd aurinkolaseja sisallakin,
héan mutisi itsekseen.

Ranta-aitan lattia narisi hinen painonsa alla.

Ulkona oli kuuma ja sisilld oli kuuma. Ikdan kuin missdian
ei olisi ollut hyva. Ove liikkui kompelosti — tai ehkid pikem-
minkin innokkaasti — kun hidn penkoi seindin ly6dyissa
nauloissa roikkuvia pelastusliiveja. Mihin hemmettiin pienet
pelastusliivit olivat kadonneet? Eihin siitd ollut montakaan
péivad, kun hinen poikansa ja lapsenlapsensa olivat viimeksi
olleet vesilld. Olihan Elinalla kai silloin taytynyt olla pelastus-
liivit?

Ovve siirsi isommat liivit pois tieltd, mutta pienii liiveji ei
vielikdan nakynyt. Hin nielaisi huokauksen. Arsytys kupli
aivan pinnan alla. Liivien oli pakko l6yty4, mutta se saisi odot-
taa lounaan jalkeiseen aikaan. Irma oli limmittimassa ruokaa,
eikd sitd kannattanut sy6dd kylméana. Ehka Irma tietdisi, missd
pienet pelastusliivit olivat. Vaimo sai siivotessaan ja tavaroita

jarjestellessddn niin paljon ideoita, ettd oli lihes mahdotonta



pysya perissa. Ja sitd paitsi Ovella oli runsaasti aikaa. Iltaan oli
vield monta tuntia.

Hinelld ja Irmalla oli edessdin hauska iltapdiva ja ilta. Irma
oli luvannut miniélleen Lovisalle leipoa illan rapujuhliin brita-
kakun, ja Ove oli menossa hakemaan Elinaa Kungshamnissa
pidetyistd juhlista. Lapsenlapset tulisivat isovanhempien luo
vahin my6hemmin, kun rapujuhlat alkaisivat. Oven poika
Magnus ja pojan vaimo Lovisa olivat paittineet, ettd juhlat
vietettdisiin ilman lapsia ja ilmeisesti myos ilman eldkeldisia.

Se oli fiksu jarjestely kaikkien osapuolten kannalta, vaikka
Ove tiesi, ettd Irma olisi halunnut paastd mukaan juhliin. Han
itse jai mieluummin kotiin — paljon mieluummin — mutta kaik-
kea ei tarvinnut sanoa daneen.

Hin kiveli kotia kohti vakain askelin. Ranta-aitta oli vain
kivenheiton pédssa heidédn talostaan, ja se oli kuulunut heille
lahes kolmenkymmenen vuoden ajan. Se oli pitki aika, johon
liittyi paljon muistoja.

— Ove?

Irma kurkisti terassin ovesta, kun hin ldhestyi taloa taka-
kautta. Valkoinen puuverhous kimmelsi auringossa. Seinit oli
maalattu viimeksi kaksi vuotta sitten. Lansirannikon ilmasto
kohteli maalipintaa kovakouraisesti, mutta talo nayttiisi van-
kalta ja hyviakuntoiselta vield ainakin viisi tai kuusi vuotta. Niin
maalari oli luvannut.

— Paikalla.

Irma nyrpisti huuliaan.

— Mietin vain, mihin sind katosit. Nyt on ruoka.

Ove ei vastannut.

Heilla oli erilaiset ruoka- ja unirytmit, oli aina ollut. Ja jhan
oikeasti: mika kiire lounaalla muka oli? Eivithan he mitddn
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gourmetruokaa olleet ostaneet, hampurilaisia ja ranskalaisia
vain. Ja pirtel6t. He olivat hakeneet ne Uddevallan ldheltd Tor-
pin kauppakeskuksesta kdydessdan sielld ostoksilla.

— Ajattelin, ettd alan leipoa heti, kun olen syonyt, Irma
sanoi, kun he menivit keittioon. — Silloin saan kaiken varmasti
ajoissa valmiiksi.

Ove nyokkasi ddneti.

Irma oli leiponut britakakkua sata kertaa, ja silti han kuu-
losti stressaantuneelta. Siind ei sindnsd ollut mitdin epataval-
lista, hin nautti stressistd. Niin Ove ainakin oli paatellyt: Irma
nautti saadessaan tehdi ja suorittaa aikataulujen puristuksessa.
Silloin hén tunsi itsensa tarpeelliseksi, ehka jopa koki olevansa
enemman elossa. Miirdaika tarkoitti, ettd joku odotti hanta.

Ja se néytti sopivan heidin miniilleen oikein hyvin. Hin
pyysi mielelldan palveluksia. Ove tiesi, ettd Irma oli huolestunut,
kun Magnus oli ilmoittanut, ettd hin ja Lovisa aikoivat jattda
Goteborgin taakseen ja muuttaa Hovenisetiin, paikkaan, jossa
Magnus oli varttunut, mutta johon Lovisalla ei ollut mitdin
siteitd. Miten he 10ytdisivit tasapainon sen suhteen, kuinka
usein ja tiiviisti he tapaisivat asuessaan niin ldhelld toisiaan?
Mistid he tietdisivit, milloin heistd tulisi vanhempina turhan
tungettelevia?

Ovea se ei ollut huolettanut, eikd myo6skian heidin poi-
kaansa.

— Sekd Lovisa ettd mind haluamme pois suurkaupungista,
Magnus oli sanonut. — Se ei sovi meille. Joten meidin pienelle
perheellemme tama on kuin kotiinpaluu. Kaikki muu jirjestyy
kylla.

Niin Ovekin oli uskonut. Samalla hin ja Irma olivat nahneet

tuttavapiirissadn, mihin vanhempien uteliaisuus ja liiallinen
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osallistuminen saattoivat johtaa. Huonoja esimerkkeja hyvista
ystavistd, jotka surivat sitéd, etteivit saaneet niahdi lapsiaan ja
lapsenlapsiaan tarpeeksi usein, oli riittimiin.

— Meille ei kiy niin, Ove oli sanonut. Me olemme jarkevia.

Ja ehkai he olivat onnistuneetkin siind, silld Ove tunsi, ettd
hinen ja Magnuksen suhde oli spontaani ja luonteva. Vuosien
mittaan he olivat 16ytaneet sopivan verkkaisen tahdin, joka sopi
kummallekin.

— Katsotaan, Irma sanoi. — Olen kattanut kaiken valmiiksi.

Ove tutkaili ruokapoytid ja nyokkasi.

Kylla vain, kaikki oli paikoillaan.

Niin kuin aina.

— Aloitetaanko? Irma kysyi ja veti tuolinsa esiin.

Ove kiersi poydin toiselle puolelle ja tarttui vastapiiseen
tuoliin. Hin katseli poydalle katettua ruokaa ja tunsi ruoka-
halunsa hiipuvan. Niin kivi aina, kun hin oli ryhtymissa
johonkin, mitd oli pitkdin ikdvoinyt. Edessd oli suuri hetki,
yksi parhaista vuosiin.

Mutta ensin heiddn oli sy6tava. Kello lahestyi puolta yhta,
ja Irma tulisi epaluuloiseksi, jos hén ei soisi.

— Ilman muuta, hin sanoi. — Nyt sy6déin.

Muut asiat voisivat odottaa.

Muut asiat ehtisi kylld hoitaa.

Tarkeintd oli, ettei Irma tiennyt hidnen suunnitelmistaan,
siitd mitd hin aikoi tehda.

Ove hymyili.

Edessa olevasta illasta tulisi yksi parhaista. Mutta vain

hanelle.
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tatko snapsin?
- O Henrikin ddnestd huokui tasapuolisesti ilkikurisuutta
ja odotusta.

August kohotti katseensa mansikkakakusta, jota oli koriste-
lemassa, ja katsoi parasta ystivainsa. Kello tulisi kohta viisi, ja
ulkona oli yli kaksikymmentaviisi astetta liamminta.

— Otan mielihyvin snapsin vahin myShemmin ranta-aitassa
ennen kuin vieraat tulevat, han sanoi. — Nyt ottaisin mieluum-
min vain vettd. T4alld on pirun kuuma.

Henrik virnisti.

— Anteeksi, en ole ihan perilld siitd, miten toimia, hdn sanoi.
— En ole koskaan ennen ollut oikeissa rapujuhlissa.

— Muistaakseni olemme kidyneet yhdessi ainakin kymme-
nissd rapujuhlissa, August sanoi.

Henrik pudisti paitaan.

— Se oli vain kuivaharjoittelua, hin sanoi. — Tukholmassa
ei ole oikeita rapujuhlia. Niitd on vain tdilld, missd on oikeita
rapuja.

August hymyili.

Harva oli kirsinyt hinen muutostaan linsirannikolle enem-

min kuin Henrik, joka asui edelleen Tukholmassa. Oli kulunut
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kaksi vuotta siitd, kun August oli jattinyt taakseen eliminsa paa-
kaupunkilaispankkiirina ja ryhtynyt toteuttamaan unelmaansa
kaytettyjen tavaroiden kaupasta Kungshamnissa, vain kolmen
kilometrin padssa Hovendsetistd, jonne hin oli asettunut asu-
maan. Lapsuusmuistot ajalta, jolloin hianen isovanhemmillaan oli
ollut kesamokki Hovenisetissa, olivat saaneet hinet valitsemaan
juuri timan paikan uudeksi kodikseen. Kaikki muukin oli loksah-
tanut kohdalleen henkedsalpaavan nopeasti. Han oli jopa tavan-
nut eliméinsa rakkauden vain muutama viikko muuton jilkeen.

Maria.

He asuivat viehittavissa talossa maailmankaikkeuden ro-
manttisimmassa osoitteessa: Karleksvagenilld. Rakkautta Rak-
kaudentielld - olisiko endd paremmin voinut ollakaan. Helmi-
kuussa heisti oli tullut pienen tyton vanhempia, ja siitd lahtien
August oli elinyt erddnlaisessa onnenkuplassa.

Hin oli rakastunut, ja hin oliisa. Ja hinelld oli Tukholmassa
asuva ystavd, joka tuli vierailulle hianen paratiisiinsa aina kun
pystyi.

— Hauskaa, ettd pidit rapujuhlia jonkinlaisena harvinais-
laatuisena tilaisuutena, August sanoi ja kdinsi katseensa tyt-
tireensd Sofiaan, joka istui syottotuolissa keittiosaarekkeen
toisella puolella.

Isoin asia, joka hinelle oli koskaan tapahtunut. Tarkein ja
hauskin. Ja mullistavin. Hianen vauvakuumeensa oli noussut
tyhjista ja iskenyt taydelld voimalla, kun hinen vanhempansa
olivat kuolleet ja hin oli rakastunut Mariaan. Maria oli tullut
raskaaksi aikaisemmin kuin he olivat suunnitelleet — ldhinna
siksi, etteivit he olleet oikeastaan tehneet minkaanlaisia suun-
nitelmia — mutta kun raskaus oli tosiasia, kumpikaan heisti ei
ollut ajatellutkaan sen keskeyttimista.
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Sofia seurasi keskittyneesti Augustin jokaista liikettd.

— Huh miten valikoiva kummiseti sinulla on, August sanoi
pehmedlld danella.

Sofian pyoreit kasvot puhkesivat levedan, lahes hampaatto-
maan hymyyn.

— Uhhhhh, hin sanoi.

— Uhhhhh, August toisti nauraen. — Kuulitko, Henrik? Sofia
on samaa mielta!

Henrik tukahdutti huokauksensa, kaveli paittaviisesti
Sofian luo ja nosti hanet sy6ttotuolista.

— Ald kuuntele isidsi, kun hin irvailee, Henrik sanoi ja
suukotti tyttod pailaelle. — Jonain pdivind, kun olen opettanut
sinulle kaiken, minka tiedédn ja osaan, elimisi on niin kiehtovaa,
ettd kiyt vain kaikkein siisteimmissa bileissa ja viittaat muille
kintaalla.

August nauroi ja pudotti vahingossa mittakupin lattialle.

— Opetat hinelle kaiken, minka tiedit ja osaat? Ei helvetissi,
et varmasti opeta hintd tekemdin t6itd kahdeksaakymmenti
tuntia viikossa.

Henrikin silmat tuikkivat.

— Luuletko voivasi estdd, hin sanoi ja vinkkasi silmaa.

August naurahti jilleen ja kumartui poimimaan mittakupin
lattialta. Kun hin kurottautui sitd kohti, han piti toista katta
paitansa rintataskua vasten, jottei sormus putoaisi.

Kolme kokonaista pdivda sormus oli ollut taskussa.

Kolme kokonaista paivid oli kulunut ilman, ettd August oli
saanut kosittua Mariaa.

Miehestd, joka ei koskaan peldnnyt mitdan, oli yhtakkia
tullut maailman suurin pelkuri. Silld vaikka hén itse ei ollut

koskaan ollut naimisissa, Maria oli ollut aviossa yli kymme-
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nen vuotta. Miehen kanssa, joka oli hakannut hinet henki-
hieveriin.

— Mini rakastan meitd, August, Maria tapasi sanoa. — Rakas-
tan sitd, mitd meilld on ja millaista elimdmme on. Haluan el
ndin koko loppueldmani.

August ymmarsi timén tarkoittavan, etti Maria oli onnel-
linen, etta hanelle riitti se, mita heilld oli, eika avioliitto toisi
sithen mitdan lisda.

Ehka han ei halua naimisiin, August ajatteli. Ehkd hén ei
usko, ettd mind haluan.

Henrik istutti Sofian takaisin sy6ttotuoliin.

— Katsotaan, kun isi tekee kakun valmiiksi, niin padsemme
aloittamaan aikuisten aktiviteetit, hin sanoi.

August vastasi pyordyttamailld silmidan.

— Olet parantumaton, hin sanoi.

— Ja sind kaytit aikaa outoihin asioihin, kuten kakkuihin,
kun sinun pitdisi keskittya alkoholiin, Henrik vastasi. — Milloin
lapsenvahti tulee?

— Meilld ei ole tinddn lapsenvahtia. Sofia tulee mukaan
rapujuhliin.

Hin ei maininnut, ettd he olivat yrittdneet useaan otteeseen
16ytaa lapsenvahtia jalkikasvulleen. He olivat kysyneet muun
muassa Marian 4itid, mutta talld oli ollut jo muita suunnitelmia.
Tai ehka hin olisi halunnut mieluummin tulla itsekin rapujuhliin
ja oli sanonut siksi ei. August ei voinut olla asiasta tdysin varma.

— Etteko te voi soittaa sille lapsenlikalle, jota yleensa kay-
tatte? Henrik kysyi, aivan kuin August ja Maria eivit olisi jo
ajatelleet sitd. — Sille, joka oli tidlld muutama tunti sitten?

— Lucas ei pddse, August sanoi. — Hinen vanhemmillaan on

omat rapujuhlat, ja Lucas ja hinen pikkusiskonsa viettavit koti-
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iltaa isovanhempiensa luona. Alika kutsu Lucasia lapsenlikaksi,
jooko.

Lucas oli heidin neljatoistavuotias naapurinsa, joka kesa-
lomalla auttoi muutamana piivana viikossa hoitamalla Sofiaa
kaupassa samalla, kun August palveli asiakkaita. Maria oli
lopettanut vanhempainvapaansa ja palannut poliisin tyéhonsa
odotettua aikaisemmin, ja toukokuusta ldhtien August oli hoi-
tanut Sofiaa paivisin. Aiemmin péivilld Lucas oli vienyt Sofian
pitkalle kavelylle, jotta August, Maria ja Henrik saivat valmis-
tella juhlia rauhassa. Siiti oli ollut iso apu.

Sormus painoi paidan rintataskussa, kun August mietti,
miten hin ja Maria olivat porhaltaneet ympiri taloa iltaa val-
mistellen. August kantoi sormusta mukanaan, jotta hin voisi
esittdd kosintansa heti sopivan tilaisuuden tullen. Hinelle ei
ollut tullut mieleenkiin, etti olisi voinut itse auttaa kohtaloa.
Hin ajatteli tietavinsa kylld, kun aika olisi oikea. Siksi sormus
oli pidettiva joka hetki kasilla.

Kiannykin terdvi soittoddni kaikui keittiossa.

August kuivasi nopeasti kitensa ja vastasi.

— Strindberg.

Langan toisesta paastd kuului idkkadin naisen dini.

— August Strindberg? Hyvi, soitan niistd vanhoista tieto-
koneista, joita te kerditte koyhille.

August oli vahilld puhahtaa d4neen. Nainen oli toki oikeas-
sa siind, ettd hin oli alkanut kerita liikkkeeseensi tietokoneita ja
matkapuhelimia, jotka eivit endd olleet kiytossi, mutta hin ei olisi
koskaan ilmaissut asiaansa silld tavalla kuin nainen teki. Kéyhille.

— Hienoa, hin sanoi. — Keréyksen tavoitteena on tukea kou-
lulaisia, joiden vanhemmilla ei ole mahdollisuutta ostaa omaa
tietokonetta tai dlypuhelinta, ja...
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— Niinhdn mind juuri sanoin, nainen keskeytti.

Henrik katseli Augustia huvittunut ilme kasvoillaan, kun
tamai yritti ohjata keskustelua kunnioittavampaan suuntaan,
mutta ei halunnut peldstyttda soittajaa tiehensi. Augustin keréys
oli herittanyt paljon huomiota ja johtanut siihen, ettd samanlai-
sia kerdyksii oli jarjestetty my6s muualla maassa. Vaikka hanke
oli ollut kdynnissa vasta runsaat kuusi viikkoa, han oli kerannyt
jo yli kahdeksankymmentd puhelinta ja tietokonetta.

August paitti keskustelun pyytamilld naista tuomaan tava-
ransa liikkeeseen ja keskittyi sitten uudelleen kakkuun, joka oli
tarkoitus koristella suurilla punaisilla mansikoilla. Han tarvitsi
lisad kermaa sen viimeistelyyn, ja se oli yksi niistd monista
asioista, joita Maria oli py6riillyt ostamaan. Pohjat oli leivottu
Augustin didin kolmen lasin ohjeen mukaan, ja sitten hin oli
valmistanut vaniljakreemin Marian didiltd saamallaan ohjeella.
Kreemi oli herkullisen kiiltiavaa ja maustettu hyppyselliselld sit-
ruunankuorta. Sen rakenne oli taydellinen. Mansikat han oli
poiminut itse puutarhasta, ne olivat penkin viimeiset, tai ainoat.
Sato oli alkanut kypsya vasta viime viikolla.

Luja koputus ulko-oveen keskeytti kaikki ajatukset ja
liikkeet.

August ehti tuskin nostaa katseensa, kun Lucas jo ilmestyi
keittioon. Maria oli ilmeisesti unohtanut lukita oven perissain
kauppaan lihtiessdin.

— Mité on tapahtunut?

Sanat valuivat ulos Augustin suusta heti, kun ne olivat muo-
dostuneet hinen paissain. Jokin nimittiin oli ehdottomasti
pielessd, sen niki koko Lucasin olemuksesta.

Teini-ikdisen finniset posket hehkuivat ja 4dnenmurroksesta

heitteleva aani varisi, kun hin vastasi:
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— Isd pyysi minua etsimian isoditid ja isoisdd. Mutta kukaan,
jolta olen kysynyt, ei ole nahnyt heiti. Ajattelin, ettd sind olisit
saattanut... ettd oletko sind... Oletko sind? Oletko nihnyt
heita?

August rypisti otsaansa. Han tiesi, ettd Lucasin isovan-
hempien nimet olivat Irma ja Ove, ja hin tiesi myds, missa he
asuivat, mutta ei paljon muuta.

— Tanidnko?

Lucas néytti hermostuneelta.

— Joo. Tai dsken. Tavallaan.

August pudisti paitaan.

— En, hin vastasi. En ole. Miksi...

Teini-ikdinen ddni keskeytti hanet.

— He ovat kadonneet. Isd sanoi, ettd he ovat kadonneet.
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- KAPPRAKT

Heindkuinen [ampo hellii Hovenasetin pikkukylaa, ja
- ravustuskausi on alkanut. August Strindbergin hartain
toive on toteutunut, ja hanesta on tullut pienen tyton isa.
Tummat pilvet kerééntyvétﬁ:&étaivaalle, kun rikostutkija
Maria Martinsson palaa aitiyslomalta ja ryhtyy tutkimaan
myrkytetyn opettajapariskunnan tapausta. Samaan
enneisyys kolkuttaa Augustin oveen, eika hanen
sensa omasta lapsuudenperheestdan ole enaa
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