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Onmistettu kaikille maailman lapsille — meidén
tulevaisuudellemme.



Jokainen lapsi on viesti siitd,
ettd Jumala ei ole vield menetiéinyt uskoaan ihmiseen.

Audrey Hepburn, Rabindranath Tagoren innoittamana
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Lukijalle

Kirjoittanut Sean Hepburn Ferrer

ENNEN KUIN LUPAUDUIN ottamaan tyon alle tyhjentdvan analyy-
sin didistini Audrey Hepburnista, tiesin hyvin, ettd hanesti oli jo
julkaistu yli tuhat kirjaa. Englannin kuningatarta lukuun ottamatta
vain harvaa naishenkil6d on valokuvattu yhti paljon, ja nayttaa
siltd, ettei kovinkaan monesta julkisuuden henkilostd ole myos-
kain kirjoitettu yhtéd runsaasti.

Elamakertojen, sarjakuvien, keittokirjojen, fiktiivisten teosten
ja kuvitettujen tyylioppaiden lisdksi on julkaistu teoksia, joissa
esitellddn hantd kuvaavia aikakauslehtien kansia tai hianen kayt-
tamiddn hattuja. Monet niistd julkaisuista on kiddnnetty useille
eri kielille. Ja voitteko kuvitella, on olemassa myds opus nimelta
Audrey Hepburn's Neck, Audrey Hepburnin kaula?

Edellinen kirjani An Elegant Spirit sai alkunsa kolmekymmen-
sivuisista muistelmistani, jotka kirjoitin pian &itini kuoleman jilkeen
yli kolme vuosikymments sitten. Ne oli tarkoitettu lihinna omille
lapsilleni, joita toivoin vield jonakin péivind saavani. Kuvittelin,
miten he katselisivat suurta valoseinaa Tokiossa tai New Yorkissa,
mainostaulua Milanon rautatieasemalla tai julistetta kampaamon
seindlld jossain pdin maailmaa. He nékisivit mummonsa katsele-

van heitd hymyillen ja miettisivat: Millainen Audrey oikeasti oli?



Aitini ja mind emme olisi voineet ikind kuvitella, missi kaik-
kialla hanen kasvokuvaansa saattaisi tormita: hanet saattoi ndhda
t-paidoissa, taideteoksissa, kahvimukeissa ja lehtien muotiartikke-
leissa. Kun olin matkoilla lasteni kanssa — minua melkein nolottaa
kertoa titd — tapasimme pelata pelid nimeltd "kolme minuuttia
aikaa bongata mummi”. Siind pelissi juuri kukaan ei ikina havin-
nyt. Pelaan siti joskus my6s ollessani yksinidni kaupungilla ja
lahetdn sitten vaimolleni Karinille ilahtuneena kuvan jokaisesta
uudesta 16ydoksestani.

Vaikka ditini vaikuttaa olevan aina ja kaikkialla tarkkailemassa
meitd, parhaat hinestd kertovat kirjat eivit yleensd ole endi
saatavilla. Han olisi pitdnyt mitd tahansa elimikertaa joutavan-
péivdisend ja sanonut irvistellen, ettei sellainen kirja “voisi
ihmisid vihempai kiinnostaa”. Han ei ymmartanyt ihmisten kyl-
tymatonta uteliaisuutta. "Halusin vain tehda toitd ja kdyttaydyin
ndtisti”, han kiteytti elimansa parilla sanalla. Olin kohtelias ja
tavallinen. Luulen, ettd se vetosi johonkin kohtaan ihmisissa.
Siind kaikki.”

Olen toiminut &itini nimen ja imagon suojelijana hinen
kuolemansa jilkeen. Samalla olen saanut todistaa, miten hanen
myyttinsi ikonina ja legendana on vakiintunut, enka tarkoita talla
vain maineen levidmisti kansainvilisesti vaan my6s sukupolvelta
toiselle, ensin oman ikdpolveni keskuuteen ja sitten nykypaivin
teinien maailmaan. Asetettuani Google Alert -palveluun haku-
sanan "Audrey Hepburn” saan jo pelkistiin englanninkielisid
ilmoituksia satoja joka péiva. Voin vain kuvitella, paljonko niita
olisi muilla kielilla.

Elokuvista Aamiainen Tiffanylla, My Fair Lady ja Loma
Roomassa poimituissa valokuvissa hin niyttiytyy sievini,

viehkeisti hymyilevind, kauniisti pukeutuneena neitokaisena.



Toimittajat ovat spekuloineet, etti Ariana Granden kaltainen
laulajatar tai néyttelija Lily Collins saattaisivat esittid Audreyta
huhutussa uudessa elimikertaelokuvassa vain, koska he pukeu-
tuvat Givenchyn vintage-asuihin.

Kuinka joku voi pysya niin pitkddn pinnalla? Millaisia nerok-
kaita markkinointikikkoja sellainen vaatii? Olisi hienoa, jos voisin
sanoa suunnitelleeni ovelasti kaiken, mutta tosiasiassa minulla ei
ole sithen juuri osaa eiki arpaa. Aitiéni ovat kannatelleet eteenpiin
yhd uudet sukupolvet lapsia ja nuoria aikuisia, miké sopi hyvin
hinen uuteen rooliinsa Unicefin hyvin tahdon lihettilddna.

Audreyn ihailijat olisivat vieldkin vaikuttuneempia, jos he
tietdisivit, miten vaikeista oloista hin oli liht6isin ja miten hin
myohemmin kypsyi paljon syvillisemméksi hahmoksi kuin mitd
heidin oli annettu ymmartia — nilkad nakevien lasten puolesta-
puhujaksi.

Audreyn vanhimpana poikana ja parhaana ystivina koin vel-
vollisuudekseni tarttua toimeen. Olisiko minulla jotakin uutta
kerrottavaa naisesta, joka uhmasi kaikkia trendeji ja joka muis-
tetaan vield vuosikymmenid kuolemansa jilkeen? Olisiko aika
etsid tuore lihestymistapa, katsella uusin silmin hinen eldimainsa
ja niitd henkilokohtaisia kokemuksia, jotka muovasivat timéin
eteerisen hahmon, joka oli kuin tuulenhenkiys mutta silti lihaa ja
verta oleva, haavoittuva ihminen?

Lopulta ystivini, kirjallisuusagentti Alan Nevins tarjosi vas-
tauksen kysymykseeni. "Auktorisoitu eliméikerta on vield kirjoit-
tamatta”, hin muistutti.

Viimeinen sana? mind aprikoin. Voisiko se jotenkin olla oikeasti
viimeinen? Olen jo yli kuusikymppinen enki oikein endi jaksaisi
oikoa ditini usein védristeltyd elimantarinaa. Viittaan tissi viit-

teisiin, joiden mukaan hin olisi kirsinyt syomishiiriostd, ettd hin
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olisi ollut Katharine Hepburnin sisar tai Marilyn Monroen paras
ystavi tai ettd han olisi ollut kolme kertaa naimisissa.

Piddn ajatuksesta, ettd tima kisikirjoitus jéisi pinon paallim-
maiseksi, kuin historiankirjaksi, joka pitiisi huolen, ettd didistd on
olemassa paikkansapitivi kertomus, joka koostuu osin hanen itse
kirjoittamistaan kirjeistd. Ja olisiko parempaa hetked muistuttaa
maailmaa Audreysta kuin nyt, kun vaikutamme sy6ksyvin kes-
kelle sellaisia tapahtumia, joiden tulessa timi poikkeuksellinen
nainen taottiin?

Kuten hyvi laakari, joka tietdd, ettei hanen pitiisi koskaan hoi-
taa omaa perheenjasentiin, kysyin Alanilta, kuka olisi tehtdvian
paras suodattaja — objektiivinen kertoja ja tiennéyttdja. Hin ehdotti
suoralta kiddelti omaa asiakastaan ja ystivadnsi, brittikirjailija
Wendy Holdenia. Koska ditini eldamai oli periaatteessa alkanut ja
paittynyt sodan merkeissd, Wendy tuntui heti oikealta henkil6lta
tehtavaan. Han oli toiminut sotakirjeenvaihtajana ennen kirjaili-
jaksi ryhtymistddn ja julkaissut yli neljdkymmenti teosta, joista
monet olivat selviytymistarinoita toisen maailmansodan ajoilta
ja osoittautuneet bestsellereiksi.

Koska ditini sanoi usein, ettd hinen vuotensa Unicefin hyvin
tahdon ldhettiliand muodostivat hinen toisen ja tirkeimmin
uransa, oli jarkevad ottaa tyopariksi henkild, jolle pelko, nalka ja
kuoleman l6yhki ovat tuttuja asioita. Tama kirja on yhta lailla
Wendyn kuin minunkin, ehkd jopa enemmén Wendyn.

Saatatte ajatella, etteivit edelld mainitut asiat — pelko, nalka
ja kuolema - kuulosta kovin "Audrey Hepburnilta’, mutta itse
asiassa juuri ndmai synkat kokemukset synnyttiviat hinen herkin
hahmonsa. Kuten Anne Frank, johon hin samastui vahvasti, myos
ditini pyrki tekemddn maailmasta paremman paikan. Surullinen

tosiasia on, ettd niin kauan kuin sodat jatkuvat ja lapset joutuvat



kirsiméin, tarvitsemme kipedsti tillaisia merkittavia valontuojia
kirkastamaan pimeytta.

Aitini selvisi lapsuuden aikaisesta natsimiehityksesti ja nostet-
tiin ndyttelijan tyossadn jalustalle, jossa han kylpi suursuosiossa.
Hinen eleganssinsa ja kauneutensa ajattomana tyyli-ikonina toi-
vat maailmanlaajuista tunnustusta, ja hianen elimansi viimeiset
luvut humanitaarisen tyon parissa kruunasivat tarinan. Ilman
nditd elementtejd hin olisi menettinyt arvokkaan ryhtinsi ja elin-
voimansa.

Juuri tdmé yhteisvaikutus saa meidit idstd tai maailman-
kolkasta riippumatta kokemaan samoin: ujo selviytyjd, joka aloitti
eliminsa tavallisena naapurintyttona ja astui sitten rohkeasti suu-
reen maailmaan, pysyi kuitenkin aina yhtend meisti. Seuraavaksi

saatte tietdd, miten ja miksi kaikki tapahtui.
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Tekijéiden huomio

Elavoittidksemme tapahtumia, jotka ovat vaikuttaneet merkit-
tavasti Audreyn kehitykseen, luonteenpiirteisiin ja valintoihin,
olemme kirjoittaneet lukujen alut elokuvakisikirjoituksen tyyliin.
Kerronnan sujuvuuden vuoksi olemme paikoin luoneet vuoro-
puheluita, jotka perustuvat muistoihin, lausuntoihin, kirjeisiin ja
haastatteluihin. Olemme pyrkineet parhaan kykymme mukaan

kirjoittamaan nima kohdat totuudenmukaisesti.
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1.

Sinnittely ilman ruokaa, henkeni puolesta pelkdéminen,
pommitukset — ne kaikki opettivat minut arvostamaan vapautta
ja turvallisuutta. Siing mielessd huonoilla kokemuksilla on ollut

elédmé&dani myénteinen vaikutus. — A. H.

EXT. BAIDOA, SOMALIA, syyskuu 1992

Naiset ja lapset kyyhottavét silmat ammollaan akaasiapuun

varjossa suojassa armottomalta auringolta. He huiskivat laiskasti
karpasia etdammaille ja odottavat seuraavaa ateriaansa. Terra-
kotan véristd, halkeilevaa maata vasten he néyttévét raamatulli-

sen kuvaelman epétodellisilta hahmoilta.

Pitkd ja solakka, pikeepaitaan ja valjiin housuihin pukeutunut
noin kuusikymppinen nainen nousee kolhiintuneesta maasturista,
jossa istuu somalialaisia henkivartijoita. Miehillé on rynnékks-
kivaarit ja he pureskelevat vihreitd khat-pensaan lehtig, jotka

vérjaavat heidan hampaansa ruskeiksi.

AUDREY HEPBURN nyd&kké&a erikoisille suojelijoilleen kiitok-

seksi, minkd jélkeen Unicefin kenttétydntekijat saattavat hdnet



aavemaisen hiljaiselle aukiolle keré&éntyneen ihmisjoukon

luokse.

Hanellé on seuranaan kumppaninsa ROB WOLDERS seké koural-
linen tiedotusvalineiden edustajia, jotka astuvat j@senet jaykking

ulos samanlaisista autoista.

AUDREY katselee typertyneend ja leukapielet kireina ndkya
ympdrilléan. Peseméattémien kehojen, ulosteen ja sairauden haju
tayttad polyisen, tukahduttavan ilman ja takertuu hénen kurk-

kuunsa.

Han astelee varovasti polkua ohitse ihmisten, jotka ovat liian
heikkoja etsiytyékseen suojaan keskipdivan auringolta, ja ndkee
luurangonlaihoja pikkulapsia, jotka roikkuvat velttoina vupunei-

den gitiensd kasivarsilla. Vauvoja ei néy juurikaan.

AUDREY
(hymyilee &ideille hieman)

Kuinka kaukaa négmé ihmiset ovat tulleet téinne?

KENTTATYONTEKIJA

(hatistelee karpasia kasvoiltaan)
He ovat eléneet monta pdivaé nivkalla ruoalla ja vedelld.
Ehké viikkoja. Useimmat tekevét kuolemaa jo téinne

saapuessaan.

AUDREY
Nayttaa siltd, etta he ovat lykénneet avun pyytdmistd

viimeiseen saakka! Miksi2



KENTTATYONTEKIJA
Héapeastd... koska eivét ole pystyneet huolehtimaan

itsestaan.

AUDREY haukkoo henkedén miehen johdattaessa hénté eteen-

pdin.

KENTTATYONTEKIJA

Néytén sinulle ruokinta-aseman.

AUDREY huomaa vésyneen ndkéisen hoitajan, joka yrittaa
houkutella alastonta poikaa avaamaan suunsa, jotta saisi
tdmén sydmédn jotakin puurolta néyttdvad. Pojan &iti katselee
vierell&, kun AUDREY astuu ldhemmdksi ja ojentaa kétensd

kohti poikaa.

AUDREY

Saanko yrittéd?

HOITAJA nostaa katseensa. Hénen ilmeestadn nékee, etté héan

on tunnistanut vieraan valittdmdsti.

HOITAJA
Neiti Hepburn! Totta kai...

AUDREY nostaa lapsen syliinsd ja hétistelee taman suun ympérille
kerdéntyneet kérpdset varovasti pois. Han yrittéd ujuttaa lusikan

pojan apaattisten huulten véaliin.



AUDREY
Hyvénen aika... eihén hén paina mitdén! Niin hauras.

(nuuhkaisee lusikkaa)

Onko téma UNIMIXIA2

HOITAJA
On, ja se maistuu paremmalta kuin tuoksuu. Vanhemmat

lapset saavat proteiinikeksejd, aikuiset riisia ja papuja.

AUDREYN katsoessa lapsen mitadn nakemdattémiin silmiin tdman
pdad notkahtaa sivulle. AUDREY tuudittaa poikaa varovasti edes-

takaisin ja hyrdgilee hiljaa.

AUDREY

Selviagks tamé lapsi?

HOITAJA pudistaa hienoisesti paatadn. AUDREY katsoo hdntd

kyyneleet silmiss&dn.

AUDREY
Miten mind sanon héanen didilleen, ettd olen hirvedn

pahoillani?

HOITAJA
(puhuu aidille, joka on edelleen ilmeetsn)

Waan ka xumahay.

AUDREY katsoo toivottomana muita yhté aliravittuja lapsia, jotka

makaavat pdlyisessé maassa vésynein silmin.
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AUDREY

Entd nama muute

HOITAJA
Riippuu siitd, kuinka nopeasti saamme nesteytettyda heidét.
Monet eivét pysty endd sydméan. Pienenkin annoksen
nauttimisella voi olla kohtalokkaat seuraukset. Olemme
menettdneet ndistd nuorimmaisista ainakin kymmenen

yhdessé yéssa.
AUDREY sulkee silmansé ja kaéntyy poispdin.

KENTTATYONTEKUA
Taalla on nyt lahes 250 000 ihmistd, ja tilannetta pahen-
tavat heingsirkkavitsaus ja siséllissota. Somaliassa lapsi

voidaan tappaa kulhollisesta riisié.

Keskustelu keskeytyy, kun paikalle rymistelee kovia kokenut

kuorma-auto, jonka pakoputkesta tupruaa kitkeré&é pakokaasua.
AUDREY katselee, kun miehet nousevat autosta ja alkavat lastata
vainajia lavalle. Ruumiit on pistetty vanhoihin UNIMIX-sdkkeihin
ja kasattu piikkipensasaidan taakse pinoon kuin polttopuut. Ihmi-

set peittavat kadellé suunsa, sillé sakeisté huokuu vakeva lemu.

AUDREY tuijottaa nyyttejd, joista monet ovat pienié ja keveitd, ja

nielaisee poistaakseen kurkkuaan kuristavan tunteen.

AUDREY

Kuinka me voimme sallia tallaisen?
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KENTTATYONTEKIJA
Siihen ei ole helppoa vastausta. Voimme vain yrittaé

lievittada karsimyksid, yksi ihminen kerrallaan.

AUDREY léhtee kiertémadn hitaasti leirig, jéljessdén KENTTA-
TYONTEKIJA, HOITAJA JA ROB.

AUDREY
En odottanut téllaista kamalaa hiljaisuutta. En unohda tata

koskaan.

KENTTATYONTEKIJA
He ovat niin heikkoja ja traumatisoituneita, etteivét pysty

puhumaan, etenkin lapset.

AUDREY katselee, kun vapaaehtoistydntekijat mittaavat lasten
kasivarren paksuutta selvittaékseen, ketkd ovat vaikeimmin

aliravittuja.

TAKAUMA:
INT. KYNTTILAN VALAISEMA KELLARIHUONE, ARNHEM,
HOLLANTI, 1944

Teini-ikdinen AUDREY makaa patjalla lattialla ja puristaa
laihtuneita késivarsiaan nélén rivduttamana. Ympériltd kuuluu

pommituksen Génid.

AUDREYN tati MIESJE laahustaa AUDREYN luokse mukanaan
teekupillinen vettéd. Téti kannustaa AUDREYTA juomaan.
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MIESJE
Téytd vatsasi talld, kulta. Meilté loppui ruoka. Emme

voi nyt muuta kuin juoda vettd ja nukkua.

EXT: TAKAISIN RUOKINTA-ASEMALLE:

AUDREY |8ytad likaiselta ruumiiden sékityskentaltd jalat kippu-
rassa makaavan pojan. Pojan kylkiluut ja lantio térréttavat ihon
alta, ja hanelld on vaikeuksia hengittéd. AUDREY kyykistyy pojan
vierelle ja silittda taman poskea hellésti sormensa ulkoreunalla.

Sitten hén laskee oman kétensé pojan kadelle.

AUDREY
(paataan pudistellen)
Minulla oli lapsena astma. Tieddn, kuinka pelottavaa on,

kun ei saa henked. Kunpa voisin auttaa hanta.

Hénen katsellessaan pieni poika pyérahtad poispéin hénestd,
sépsahtad hieman ja vetdd sitten viimeisen vaivalloisen henkéyk-

sensd.

AUDREY
(nousee hitaasti seisomaan, silmin n&hden jarkyttyneend)

Tama on sietdmatdnta.
KENTTATYONTEKIJA

(astuu eteenpdin)

Niin on, mutta padsemme siita yli auttamalla seuraavaa.
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Audrey Hepburn (1929-1993) on yksi kaikkien aikojen tunne-
tuimmista elokuvatihdisti ja tyyli-ikoneista, ja hianestd on jul-
kaistu satoja kirjoja. Yksikddn niista ei kuitenkaan ole paassyt yhta
ldhelle hinen haavoittuvaa, rohkeaa ja limminti persoonaansa
kuin tdma auktorisoitu, hinen poikansa kirjoittama elamakerta.
Toisessa maailmansodassa Audrey osallistui vastarintaliikkeen
toimintaan Alankomaissa ja ldhes menehtyi aliravitsemukseen.
Myohemmin elokuvat Loma Roomassa, Aamiainen Tiffanylla ja
My Fair Lady nostivat hinet tihteyteen, joka huomioitiin muun
muassa Oscarilla, Emmylla ja Grammylla. Hinet tunnetaan myds
humanitaarisesta tyostddn Unicefin hyvin tahdon lahettilddna,
jossa hin saavutti lahes vastaavanlaisen vaikutusvallan kuin valko-

kankaalla.

Tuottaja SEAN HEPBURN FERRER (s. 1960) on Audrey Hep-
burnin ja ndyttelija, ohjaaja ja tuottaja Mel Ferrerin poika. Hin oli
ditinsd uskottu aina timan kuolemaan asti.

WENDY HOLDEN on kirjoittanut monia bestselleriksi noussei-
ta muistelmia ja elimakertoja. Han on kirjoittanut muun muas-
sa Goldie Hawnin, Barbara Sinatran ja Patricia Guccin muistel-
mat seki suositun historiateoksen Aidiksi keskitysleirilli — Kolme
selviytymistarinaa.
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