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HUHTIKUL 1918

Kevétaamu oli kaunis, vaikkei aurinko pddssytkdin
paistamaan pilvien takaa. Lumi ei ollut vield sulanut
pelloilta, mutta penkereilld ja metsissa oli jo sulaneita
pélvid. Tiet ja pihat olivat loskaisia, kun kymmenet saap-
paat ja useat hevoset rattaineen olivat kulkeneet viime
viikkoina edestakaisin.

Kansakoulun piha oli yksi tallatuimmista, silld sinne
oli edellispdivdana tuotu vankeja. Valta oli juuri vaihtunut
kirkonkyldlla ja ldhikylissd, ja sen my6td myos kosto- ja
rankaisutoimet olivat alkaneet.

Nainen oli juossut loskaisia teitd makid ylos ja alas.
Pikkukengit olivat kurassa ja toisesta olivat nauhat auen-
neet. Kuraiset sukat olivat syltyssd. Mérdstda hameen-
helmasta ja etumuksesta saattoi ndhdé kaatumisen jéljet.
Nuttura korpinmustissa hiuksissa oli 16ystynyt, ja toisen
korvan paille oli valahtanut hiussuortuva. Nainen saapui



huohottaen kansakoulun pihaan, jossa vartijat tiesivat
naisen tulleen poikansa vuoksi, mutta liian myohaén.

Nainen oli kai neljainkymmenen, tumma ja pitka.
Mustat silmét etsivdt turhaan tiettyjd nuoria kasvoja
vankien joukosta. Sen sijaan muiden vankien ilmeet
kertoivat sanattomasti, mitd oli tapahtunut. Kasvoille
ominainen padttavaisyys suli tummista silmistd samalla,
kun jalat pettivét alta. Hdn lysédhti polvilleen loskaan ja
painui kasaan vavahdellen tuskasta, jonka vain lapsensa
menettanyt aiti voi tuntea.

Pahin oli tapahtunut. Halvaannuttava tuska raa-
teli hdnen sieluaan. Silmissd musteni. Nainen muisteli
sanoja, jotka oli lapsena kuullut. Hin mutisi itkunsa
seasta outoja, kaukaisia sanoja ja koetti laittaa niitd
oikeaan jérjestykseen. Vaivaantunut vartija otti askeleen
kohti itkevdd naista. Yhtakkid nainen oikaisi vartensa
ja kuin tulta silmissddn loi katseensa taivaalle ja levitti
kdtensa.

Aéni kaikui sumuisilla pelloilla ja palaneen kirkon
raunioilla, kun naisen palavat silmit kddntyivdt nurin.
Kuin transsissa hdn alkoi manata outoja, pelottavia,
sihahtelevia sanoja.



I-asse laski raskaan muuttolaatikon kisistddn ja pyyhki
hikistd otsaansa levedlld kimmenseldlldan. Onneksi se
oli viimeinen. Pahvi- ja muovilaatikoista oli muodostu-
nut suuria pinoja eri puolelle uutta kotia. Ihmeen paljon
kahden aikuisen ja yhden pienen pystykorvan asuntoon
kuuluikin tavaraa. Han oli vapauttanut suurimmat kalus-
teet tuoneet muuttomiehet jo aiemmin. Erin oli noussut
A-tikkaille ja ryhtynyt kiinnittdmaédn kattovalaisimia. Se
oli hyvi, silld syyskuun ilta hdmartyisi nopeasti, eikd keit-
tion ledivaloja ja kylpyhuoneen valaistusta lukuun otta-
matta koko talossa olisi ollenkaan kattolamppuja. Lasse
huomasi jalleen avopuolisonsa, miten kauniilta tima naytti
kurkotellessaan kattoa kohti tuulihousuissa ja hupparissa,
ruskeat hiukset poninhdnnalld. Erinin toimeliaisuus oli
ihastuttanut Lassea jo heti ensi tapaamisista lahtien.
”Alahén ala laiskottelemaan”, Erin sanoi keskittyneeni
sokeripalan kiinnittdmiseen. Tamé selvdsti huomasi

hénen jaaneen katselemaan.



Suomenpystykorva Ressu nuuski terhakkaasti uusia
paikkoja héntd innosta heiluen. Koira tepsutti huoneesta
toiseen kuono laminaatissa. Lasse rapsutti sitd ohi-
mennen. Erinin koirahan se oli ollut alun perin, mutta
hyviksyi mielihyvin Lassen isdénnékseen.

”Kaikki on sisdlld”, Lasse vastasi. “Alan tayttamaan
hyllyja”

”Téaytd ennemmin vaatekaapit. Mind pyyhin hyllyt ja
taytdn sitten, niin tulee kerralla siistid”, Erin sanoi napa-
kasti.

Lasse kohautti olkiaan. Tilanne oli tuttu. Jos maara-
tietoinen avopuoliso ndin néki, hédnelld oli sithen vahéan
vastaansanomista.

Lasse ei pitanyt kiirettd, vaan tutkaili heiddn uutta
kotiaan, parikymmentd vuotta vanhaa omakoti-
taloa vihidn joka puolelta. Hin katseli seinien vaaleita
tapetteja, kiinteitd puunvarisid ja valkoisia kaappeja ja
lattialistoja. Nyt muuton ollessa kesken rakennus tun-
tui vield vieraalta, vaikka se oli heidit jo ensikdynnilla
hurmannutkin. Lasse tiesi talotekniikasta ja pinta-
remontoinnista perusasiat, mutta tieto siitd, ettd talo
oli heiddn, sai miettimédn eri tapetteja, listojen vireja
ja keittion kaappeja. Tai pankinhan talo tietysti oli, ja
lainanmaksua riittdisi pariksikymmeneksi vuodeksi.
Mutta Lasse tiesi, ettd rajavartijana hénelld eivat tyot
loppuisi tdssd maailmantilanteessa. Han ei myoskddn
epaillyt Erinin ty6llistymistd, kunhan tdma valmistuisi
luokanopettajaksi.

Erin laskeutui tikkailta ja rapsaytti valot paille.



”Sitten seuraava’, Erin sanoi vastaten Lassen hymyyn.
He vaihtoivat nopean suudelman.

”Ne vaatekaapit”, Erin muistutti.

”Juu”, Lasse sanoi ja suuntasi kohti makuuhuonetta,
mutta sitd ennen ldppdsi kevyesti puolisoaan taka-
puoleen.

”Meiddn on kohta ldhdettdvd hakemaan Tuula, jotta
ehdimme vierailuaikaan sairaalalle”, Erin muistutti ja
siirsi jakkaraa seuraavan lampunpaikan alle.

Tosiaan, Lasse mietti. Heti muuttopiivélle oli
ympatty vierailu Erinin isoisdn luona sairaalassa. Sen
Lasse ymmarsi hyvin, silld isovanhemmat olivat olleet
Erinin huoltajat sen jdlkeen, kun hédnen &itinsa oli kuol-
lut hénen ollessaan aivan pieni. Einari ja Tuula olivat
hyvid ja lempeitd ihmisid sen perusteella, mitd Lasse
ndité tunsi. Ainoan lapsensa ainoan lapsen he olivat kas-
vattaneet rakkaudella ja huolenpidolla, mutta Erinissa
oli paljon riuskuutta ja kovaa paata.



Einari Virtanen makasi sairaalan vuoteessa. Valtaosan
ajasta hin oli unessa tai horroksessa. Einarin syopa oli
ollut tiedossa, kun Erin oli suunnitellut Lassen kanssa
muuttoa paikkakunnalle. Kaupantekoaikaan oli kuiten-
kin jo selvilld, ettei Einari tulisi ndkemédn seuraavaa
kesdd, mutta sitd suuremmalla syylld Erin halusi timén
ldhelle.

Einari oli yli seitsemdnkymmenen ikdvuotensa aikana
ndhnyt, kokenut ja saanut aikaan paljon. Syntymaésta asti
vaivannut lonkkavika oli vuosien varrella hidastanut vauh-
tia, mutta ei ajatuksenjuoksua, eikd painanut alas mielta.
Nuorukaisena rakennusalalle hakeutunut Einari ei ollut
jaanyt paikoilleen, vaan opiskellut lisdd. Tukenaan hanelld
oli ollut eldménkumppaninsa Tuula. Einari oli saanut tyon
ammattikoulun opettajana jo alle nelikymppisena. Pidetty
opettaja ja kollega oli ollut aktiivisesti mukana ammatti-
yhdistysliikkeesséd ja kotiseutuyhdistyksen toiminnassa.
Eldkeidssd jo kerran voitettu imusolmukesyopé oli nyt
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uusiutunut vakavampana, eikd toivoa enia ollut. Jos jotain
oli tehtdva, niin helpotettava kipuja.

Erin piti itsedan vahvana naisena, mutta kammoksui
heikkoutta. Peruskoulu oli mennyt mukavasti. Oli ollut
harrastuksia ja kavereita. Nuorena han oli pitanyt erityi-
sen paljon potkunyrkkeilystd, jossa sai purkaa nopeasti
poreilevia tunteita. Lukiossa hdn oli parjannyt hyvin,
mutta aikuistumisen kynnykselld hin oli kokenut kas-
vattivanhempiensa kiytoksen suorastaan holhoavaksi.
Nédma olivat olleet hyvin tarkkoja siitd, missd ja kenen
kanssa han aikaansa vietti.

Lukion jélkeinen opiskelupaikka suuren kaupungin
yliopistossa oli herdttinyt paljon keskustelua ja vdit-
telyd, ja etenkin Tuula olisi halunnut Erinin jddvan
lahikaupunkiin. Hén ymmérsi huoltajien kannan siita
syystd, ettd Erinin diti oli eksynyt juuri opiskeluaikoi-
naan vadrille teille. Erin oli pitanyt pdédnsa, ja Einarikin
oli viimein paitynyt puoltamaan hénen kantaansa.

Hieman hukassa Erin oli ollutkin, mutta se ei johtu-
nut sindllddn huonosta seurasta, vaan huonoista ihmis-
suhteista. Han oli ollut monesti liian hyvduskoinen,
mutta myds huono sanomaan ei.

Erin ei pitdnyt sairaaloista. Puhdistusaineiden hajut ja
kaikki sairaalan laitteet olivat hdnestd luotaantyontavia,
samoin potilaiden riippuvuus hoitajista. Héntd ahdisti
nihda Einari turvonneena, kalpeana ja kiinni letkuissa.
Hén muisti isoisén ohuine harvoine hiuksineen hieman
kumarana, silmilasit nenélld. Paallimmaisin piirre Eina-
rissa oli ollut hdanen hymynsd, joka oli tuikkinut sinisista
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silmistd, mutta pysynyt pidattyviisend nousten vain toiseen
suupieleen. Erinille tuli yhtakkid mieleen joku lapsuuden
kesistd, kun he poimivat karviaisia pihan pensaista. Han
ei piikkien pelossa uskaltanut tyontda kittadn syvemmalle
pensaaseen, vaan poimi vain uloimmat karviaiset. Einari
oli sitten poiminut pensaan keskeltd marjoja hénelle.

Heikkous ja voimattomuus ahdistivat Erinié kaikkein
eniten silloin, jos hdn koki niité itse. Han pyrki viimei-
seen asti valttdmaan tilanteita, joissa olisi joutunut pal-
jastamaan noita ominaisuuksia itsestdan muille.

Epdroiden Erin laski kétenséd valkoisissa lakanoissa
makaavan miehen kimmenen péille. Se tuntui vaha-
maiselta ja viiledltd. Hinen teki mieli vetdd kitensd pois,
mutta huomatessaan Einarin raottavan silmidan hian
antoi sen olla ja huomasi hymyilevinsa. Isoisd naytti
vasyneeltd. Suupielet eivdt jaksaneet nousta hymyyn,
mutta pieni hymynkare nousi silmakulmiin hinen tun-
nistaessaan lapsenlapsensa.

“Ee-in’, Einari rohisi vaivalloisesti huuliensa vélistd
tavoitellen tyttdrentyttdrensa nimea.

“Hei Einari’, Erin sanoi kykenemittd estimdan pos-
kille virtaavia kyyneleitdan.

My6s sangynpédddyssa seisova Tuula vavahti, ja spon-
taanisti Lasse laski kdtensd tdimén olkapaille, vaikka
nainen hénelle melko vieras muutamista kyldilyista
huolimatta olikin.

Itkuaan pidatellen Erin kertoi, kuinka he olivat muut-
taneet samaan kylddn, josta Einari oli 1ahtdisin. Einari
murahteli lyhyitd, yksitavuisia vastauksia. Myds Lasse kévi
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vaivaantuneesti tervehtiméssd Einaria timan vuoteen vie-
ressd. Hanen teenndinen hymynsa ei sopinut tilanteeseen.

Tuula polvistui surullisena miehensé vuoteen viereen.
Erin ja Lasse astuivat hienotunteisesti taaemmas. Erinin
hartiat tarisivat, ja Lasse silitti hdnen selkddnsa suurella
kadelldan. Pian Tuula nousi ja pyyhki poskensa. Hyvés-
tejd ei Einarille vield haluttu antaa. Ehka aikaa olisi viela.
Tilanteesta alitajuisesti pois pyrkivan Lassen kasi oli jo
ovenkahvassa kiinni, kun Einari ddnndhti saadakseen
ldheistensd huomion.

"He-eii! Ei sitd... nais... ta.”

”Mitd, Einari?” Erin kysyi. Hdn ei koskaan kutsunut
kasvattajiaan isovanhemmikseen, vaan puhutteli heitd
aina etunimilld. Einari keskittyi jokaisen sanan muodos-
tamiseen ja sai sanottua asiansa selkedsti, vaikka se oli
silmin ndhden tuskaista.

”Alkai... padstako... tinne... naista... siti tummaa..”

Erin oli kysymissd asiasta, kun ovi avautui ja pieni
hoitaja astui huoneeseen. Punertavanvaalea tukka oli
tiukalla nutturalla.

"Nyt taitaa Einari olla aika vdsynyt”, nainen sanoi
silmdlasiensa takaa ja painoi kulmakarvojaan yhteen
ndyttden harmistuneelta. Ilme oli ystdvillinen, mutta
kertoi, ettd vieraiden tulisi poistua.

“Hei hei sitten”, Erin sanoi ddni vavahdellen. "Me
tulemme jélleen”

“Muista...kaa”, Einari rohéhti vield, ennen kuin jai
hoitajan kanssa kahden. "Mennédn meille, mina keitén
kahvit. Pullaakin on pakasteessa’, Tuula sanoi jo tyynena.
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Hin oli elanyt jo puoli vuosikymmentd syopdsairaan
kanssa ja tehnyt hiljaista luopumisty6ta pitkdan. Suru
ei endd pulpahdellut tai aaltoillut, vaan seurasi mukana
raskaana. Niind kuukausina, jotka hin oli viettanyt yksin
Einarin ollessa sairaalassa, hin oli oppinut elimain
arkea ilman elamdnkumppaniaan.
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Tuulan ja Einarin koti oli ldhes vanhan kirkonkyldn
keskustassa. Pieni rintamamiestalo pienelld, idyllisesti
hoidetulla tontilla.

Oletteko te kauan asuneet tdssd?” Lasse kysyi. Han
ei ollut erityisen kiinnostunut rakennuksista itsessaén,
mutta kysyi jotain kysydkseen. Oli hidn aiemminkin
talossa kdynyt Erinin kanssa, mutta silloin he asuivat
muualla, eikd kyldilyyn ollut liilemmin aikaa.

“Ostimme tdmdn talon silloin, kun kaupungista muu-
tettiin takaisin’, Tuula kertoi.

“Juu, ehkd minun leluponini ovat vield jossain tal-
lella”, Erin hymahti.

Lasse antoi katseensa kiertda kirjahyllyn valokuvissa.
Kuhakuvista paitellen Einari oli ollut kova kalamies.
Néhdessdan kirjahyllyssd nuoren naisen ylioppilas-
kuvan hén oletti, ettd Erinilla oli tuolloin ollut blondatut
hiukset, mutta viereisessé ylioppilaskuvassa olikin aivan
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itsensd ndkoinen Erin. Nainen vaaleissa hiuksissa olikin
Erinin 4iti. Yhdenndkdisyys oli melkoinen. Hén katsahti
Eriniin, joka kddnsi katseensa pois.

”Tailtd me olemme molemmat kotoisin. Einari
on sieltd kylalta, mistd te sen talon ostitte. Siind tien-
mutkassa on se Einarin suvun vanha talo”

"Niink6?” Lasse kysyi, nyt aidosti kiinnostuneena.
Historia, suvut ja ihmisten kohtalot tapahtumien pyor-
teissd kiinnostivat hanta.

”Sellainen vanha rotisko’, Erin sanoi huitaisten kéadel-
ldan. "Joskus ajeltiin siitd ohi, kun olin pieni. En usko-
nut, ettd se on endd edes pystyssa.”

”Kuka sen omistaa?” Lasse kysyi.

”Se kai myytiin samassa rytakdssd kuin metsdt ja
pellotkin”, Tuula muisteli keskittyen samalla kahvin-
keittoon.

”Vai rytakissd’, Lasse sanoi puoliddneen.

Pariskunta jdi odottamaan puheelle jatkoa ja katseli,
kun kahvi alkoi tippua ja Tuula laittoi pullat mikroon
sulamaan. Hiljaisuuden vallitessa Tuula asetteli olo-
huoneen poytddn vanhat Arabian kahvilautaset ja kupit
ja kilautteli jokaiseen hopealusikan. Hdn selvésti nautti
siitd, kun sai emadnnoidé vieraita. Kahvi tippui, ja mikro
hurisi. Lassen ajatukset pyorivit omassa kodissa ja ton-
tissa, ja han hatkdhti, kun Erin silitti hanen kattaan. Ele
oli lammin, ja hetken he hymyilivit ja katsoivat toisiaan.
Tuula puheli itsekseen keittiossa.

Lasse vilkaisi Tuulaa. Lyhyt hoikka varsi pai-
nuisi tulevina vuosina kumaraan. Hiukset olivat jo
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harmaantuneet, mutta silmat olivat eloisat ja dlykkaat.
Lasse totesi, ettd terdvdn nendnmuodon Erin oli perinyt
siltd puolelta, vaikka yksi sukupolvi olikin vilissa.

”Niin, siitd Einarin vanhasta talosta ja sen myynnist&”,
Tuula sanoi keittiostd. ”Kyllahdan niistd nyt voi puhua.
Ennen niista ei oikein joka paikassa tohdittu”, han alusti
ja istui poytddn. "En tiedd, Erin, mitd sind tiedat Einarin
suvusta.”

“Ainakin sen, ettd suku on pieni, eikd kukaan ole ollut
jarin pitkdikdinen’, Erin naurahti ilottomasti.

”Voi sen niinkin sanoa’, Tuula aloitti ja huokaisi.
“Einarin diti joutui mielisairaalaan aika nuorena, ja
hianen miehelleen meni osa maista. Einari ei ole koskaan
paljon puhunut lapsuudestaan, mutta olen kisittanyt,
ettd hdnen isansa jatkoi siitd, minké hanen ditinsa isé oli
aloittanut. Joi pellot ja metsat.”

”Se on vairyys!” Erin tuhahti.

”Sehédn kuulostaa reilulta. Reittd pitkin taloon ja
omaisuus kurkusta alas”, Lasse mutisi.

”Niin. Einarilla oli enoja, jotka kaatuivat sodassa.
Siind ji ison talon tyttd, eikd muita jakamassa perintoa.
Einarin 4iti joutui sitten sinne hoitoon ja mies ryyppasi
itsensd hengiltd. Silloin pojat olivat jo aikamiehid.”

”Pojat? Onko Einarilla veli?” Lasse kysyi kiinnostu-
neena.

”Henrik kuoli nuorena auto-onnettomuudessa. Muis-
tan hénet niiltd ajoilta, kun aloimme Einarin kanssa hei-
lastella. Mutta muistaakseni kumpikaan ei ollut vileissa
isdnsd kanssa, kuten arvata saattaa.”

17



"No tietenkin”, Erin puuskahti. Hetken kuului vain
vanhan seindkellon raksutus.

”Saa ndhdd, milloin téssé itse kupsahtaa”, Erin nau-
rahti kuivasti.

Lasse vilkaisi avopuolisoaan kulmiaan kohottaen.
Tdaman isoisd sentddn teki kuolemaa, ja syopdsairaan
vaimo, Erinin isoditi, istui heitd vastapaitd. Kannattiko-
han nyt moisia heitella?

Tuula kuitenkin vain hymaihti ja tarjoili kahvia. Pul-
latkin joutivat jo mikrosta poytdan.

"Nyt kun olette tailld, niin otinkin hopealusikat vit-
riinistd. On vanhoja kummilusikoita sun muita. Jos ne
on lusikoiksi tehty, eivit ne kéytostd rikki mene vaikka
vanhoja ovatkin’, Tuula puheli.

Lasse huomasi, ettd hdanen kahvilusikkansa koho-
kuviossa oli suojeluskunnan tunnus. Han arvasi jo
ennen katsomista, etté toisella puolella oli urheilukilpai-
lun vuosi, laji ja saavutettu sija. Tdma lusikka oli ansaittu
toisella sijalla kolmiloikasta 1920-luvulla. Samanlaisia oli
tullut vastaan historiasivustoilla, joita hdn seurasi.

“Ovatkohan ndmé mitéd perua?” hin kysyi.

”Ne ovat Einarin didiltd. Meiddn suvussa ei tuollaisia
haluttu oikein katsella”, Tuula sanoi hymyillen vinosti.

Lasse nyokytteli ymmartavaisend.

“Olivatko ne Einarin didin veljet sitten suojelus-
kunnassa?” hén kysyi.

Antaisit olla jo, Erinin pitkdstynyt katse viesti. Lassea
ja Erinid yhdistivit monet asiat, mutta kiinnostus his-
toriaan ei ollut sellainen. Erin kuitenkin tiesi, ettd kun
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Lasse oli padssyt vauhtiin historian tutkimisensa kanssa,
ei hdntd juuri pysaytetty. Silloin kahlattiin kirjat, netti
ja digitaaliset aineistot lapi, joskus jopa digitallennettuja
sanomalehtid mydten.

”Minédpi en niistd veljistd juuri muuta tiedd, mutta
hetkinen”, Tuula sanoi nostaen ryppyisen sormensa. Han
kaveli kirjahyllylle ja valitsi sieltd vanhan levedselkdisen
valokuva-albumin.

”Téssd on Einarin puolelta vanhoja kuvia’, han sanoi
ja asetti albumin Lassen eteen, mutta Erin siirsi tuolinsa
nopeasti puolisonsa viereen ja kdansi albumia niin, ettd
hénkin ndki. Olihan tdmaé sentddn hinen sukunsa.

Albumissa oli Einarin ja Tuulan kihlajaiskuva, sitten
Einari nuorena samanikdisen miehen kanssa. 70-luku
nakyi vahvana korkeissa poolokauluksissa, levea-
lahkeisissa farkuissa ja miesten korvien yli ulottuvissa
kutreissa.

”Siind on se Henrik, joka kuoli auto-onnetto-
muudessa’, Tuula selosti.

”Veljeksilld on ollut komea tyyli”, Erin sanoi. Hanen
isoisdnsd oli kuvassa nuori ja totinen. Kapeakasvoisempi
veli sitd vastoin hymyili levedsti.

Seuraava kuva, vanha ja mustavalkoinen, oli otettu
talon seinustalta. Kuvassa poseerasivat vanhemmat kol-
men kouluikiisen lapsensa kanssa. Kaksi vaaleahiuksista
poikaa ja lettipdinen tyttd. Kuva oli niin pieni, ettei tar-
kempia kasvonpiirteitd voinut erottaa. Tytto oli lisaksi
liikuttanut paatdaan kuvanoton hetkelld, joten kasvot

olivat muita epaselvemmiit.
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“Tuo on Einarin &iti, Saara”, Tuula sanoi osoittaen
tyttod. "Nuoruusajoilta olen jonkun kuvan hédnestéd néah-
nyt, mutta niitd ei ole montaa. Hankala elama oli hinella
ollut. En tiedd, miksi tdimin muistan, mutta hén ei kai
koskaan oppinut kunnolla puhumaan. Hén ei koskaan
osannut sanoa R- ja F-kirjaimia”

Lasse naputti poytad vaivautuneena. Oli hankala
keksid mitddn sanottavaa. Hdnen oli toisinaan muu-
tenkin vaikea mukautua tilanteisiin, joissa odotettiin
tietynlaisten tunteiden ndyttimistd. Hdn oli epavarma,
kuinka niissd tilanteissa tulisi tunteita ndyttdd. Hinen
lapsuudenkodissaan ei ollut opetettu tunnetaitoja.

Hetken hiljaisuuden jalkeen Erin kddnsi sivua ja var-
masti arvasi Lassen innostuvan, kun naki uuden kuvan
askeisestd perheestd. Pojat olivat kasvaneet aikuisiksi,
ja namd, aivan kuin isdnsd, olivat pukeutuneet sotilas-
pukuihin. Isé seisoi ryhdikkéddna ja poikiaan aavistuk-
sen verran tukevampana katsoen suoraan kameraan.
Leveit kaulukset ja erisdvyinen sotilaspuku erotti hanet
pojista.

”Suojeluskuntaupseeri’, Lasse totesi ihailua ddnes-
saan.

Erin pyoraytti merkitsevasti silmidan Tuulalle, jonka
kasvoille levisi limmin hymy.

”Niin taisi olla”, Tuula sanoi. "Oli kuulemma anta-
nut satikutia pienelle Einarillekin, kun timé oli men-
nyt tonkimaan suuren kirjoituspdydan laatikoita. En
Einarin isoisda koskaan tavannut, hidn kuoli vaimonsa
kanssa jo 50-luvulla. Vanha pari kuoli hikéan. Sita sattui
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“Kirouksella oli nimi: Aidinrakkaus.
Se pelotteli ja pilkkasi. Se teki
hulluksi tai ajoi kvolemaan. Se sai
kostamaan lapsen puolesta vield
sukupolvienkin pédstd.”

Vuosi 1918. Tummapiirteinen nainen itkee polvillaan
loskassa. Kaiken rakkaansa menettdneena han vetaa ilmaa
keuhkoihinsa ja kiroaa kokonaisen suvun.

Nykyajassa kolmekymppiset Lasse ja Erin muuttavat
yhteiseen kotiin Erinin kotipaikkakunnalle ollakseen lahella
taman isovanhempia. On tullut aika perustaa perhe,
mutta asiat eivat suju toivotusti. Kun Lasse alkaa jututtaa
paikallisia ja tutkia Erinin suvaun vanhoja tavaroita ja tari-
naa, aukeaa yhteys suvun historiaan ja sisallissodan aikai-
siin haavoihin. Ovatko vuoden 1918 tapahtumat edelleen
lasna? Mika on niiden rooli Lassen ja
Erinin elamassa?

Nuorenparin tarina sitoo sisallissodan aikaiset tapahtumat
nykypaivaan. Samalla vavahduttava romaani esittaa
tarkean kysymyksen: kuinka mones sukupolvi karsii

sadan vuoden takaisen sodan jaljista?
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