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HUHT IKUU  19 18

K evätaamu oli kaunis, vaikkei aurinko päässytkään 
paistamaan pilvien takaa. Lumi ei ollut vielä sulanut 

pelloilta, mutta penkereillä ja metsissä oli jo sulaneita 
pälviä. Tiet ja pihat olivat loskaisia, kun kymmenet saap-
paat ja useat hevoset rattaineen olivat kulkeneet viime 
viikkoina edestakaisin.

Kansakoulun piha oli yksi tallatuimmista, sillä sinne 
oli edellispäivänä tuotu vankeja. Valta oli juuri vaihtunut 
kirkonkylällä ja lähikylissä, ja sen myötä myös kosto- ja 
rankaisutoimet olivat alkaneet. 

Nainen oli juossut loskaisia teitä mäkiä ylös ja alas. 
Pikkukengät olivat kurassa ja toisesta olivat nauhat auen-
neet. Kuraiset sukat olivat syltyssä. Märästä hameen
helmasta ja etumuksesta saattoi nähdä kaatumisen jäljet. 
Nuttura korpinmustissa hiuksissa oli löystynyt, ja toisen 
korvan päälle oli valahtanut hiussuortuva. Nainen saapui 
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huohottaen kansakoulun pihaan, jossa vartijat tiesivät 
naisen tulleen poikansa vuoksi, mutta liian myöhään.

Nainen oli kai neljänkymmenen, tumma ja pitkä. 
Mustat silmät etsivät turhaan tiettyjä nuoria kasvoja 
vankien joukosta. Sen sijaan muiden vankien ilmeet 
kertoivat sanattomasti, mitä oli tapahtunut. Kasvoille 
ominainen päättäväisyys suli tummista silmistä samalla, 
kun jalat pettivät alta. Hän lysähti polvilleen loskaan ja 
painui kasaan vavahdellen tuskasta, jonka vain lapsensa 
menettänyt äiti voi tuntea.

Pahin oli tapahtunut. Halvaannuttava tuska raa-
teli hänen sieluaan. Silmissä musteni. Nainen muisteli 
sanoja, jotka oli lapsena kuullut. Hän mutisi itkunsa 
seasta outoja, kaukaisia sanoja ja koetti laittaa niitä 
oikeaan järjestykseen. Vaivaantunut vartija otti askeleen 
kohti itkevää naista. Yhtäkkiä nainen oikaisi vartensa 
ja kuin tulta silmissään loi katseensa taivaalle ja levitti 
kätensä.

Ääni kaikui sumuisilla pelloilla ja palaneen kirkon 
raunioilla, kun naisen palavat silmät kääntyivät nurin. 
Kuin transsissa hän alkoi manata outoja, pelottavia, 
sihahtelevia sanoja.
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Lasse laski raskaan muuttolaatikon käsistään ja pyyhki 
hikistä otsaansa leveällä kämmenselällään. Onneksi se 

oli viimeinen. Pahvi- ja muovilaatikoista oli muodostu-
nut suuria pinoja eri puolelle uutta kotia. Ihmeen paljon 
kahden aikuisen ja yhden pienen pystykorvan asuntoon 
kuuluikin tavaraa. Hän oli vapauttanut suurimmat kalus-
teet tuoneet muuttomiehet jo aiemmin. Erin oli noussut 
A-tikkaille ja ryhtynyt kiinnittämään kattovalaisimia. Se 
oli hyvä, sillä syyskuun ilta hämärtyisi nopeasti, eikä keit-
tiön ledivaloja ja kylpyhuoneen valaistusta lukuun otta-
matta koko talossa olisi ollenkaan kattolamppuja. Lasse 
huomasi jälleen avopuolisonsa, miten kauniilta tämä näytti 
kurkotellessaan kattoa kohti tuulihousuissa ja hupparissa, 
ruskeat hiukset poninhännällä. Erinin toimeliaisuus oli 
ihastuttanut Lassea jo heti ensi tapaamisista lähtien.

”Älähän ala laiskottelemaan”, Erin sanoi keskittyneenä 
sokeripalan kiinnittämiseen. Tämä selvästi huomasi 
hänen jääneen katselemaan. 
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Suomenpystykorva Ressu nuuski terhakkaasti uusia 
paikkoja häntä innosta heiluen. Koira tepsutti huoneesta 
toiseen kuono laminaatissa. Lasse rapsutti sitä ohi-
mennen. Erinin koirahan se oli ollut alun perin, mutta 
hyväksyi mielihyvin Lassen isännäkseen.

”Kaikki on sisällä”, Lasse vastasi. ”Alan täyttämään 
hyllyjä.”

”Täytä ennemmin vaatekaapit. Minä pyyhin hyllyt ja 
täytän sitten, niin tulee kerralla siistiä”, Erin sanoi napa-
kasti. 

Lasse kohautti olkiaan. Tilanne oli tuttu. Jos määrä-
tietoinen avopuoliso näin näki, hänellä oli siihen vähän 
vastaansanomista.

Lasse ei pitänyt kiirettä, vaan tutkaili heidän uutta 
kotiaan, parikymmentä vuotta vanhaa omakoti
taloa vähän joka puolelta. Hän katseli seinien vaaleita 
tapetteja, kiinteitä puunvärisiä ja valkoisia kaappeja ja 
lattialistoja. Nyt muuton ollessa kesken rakennus tun-
tui vielä vieraalta, vaikka se oli heidät jo ensikäynnillä 
hurmannutkin. Lasse tiesi talotekniikasta ja pinta
remontoinnista perusasiat, mutta tieto siitä, että talo 
oli heidän, sai miettimään eri tapetteja, listojen värejä 
ja keittiön kaappeja. Tai pankinhan talo tietysti oli, ja 
lainanmaksua riittäisi pariksikymmeneksi vuodeksi. 
Mutta Lasse tiesi, että rajavartijana hänellä eivät työt 
loppuisi tässä maailmantilanteessa. Hän ei myöskään 
epäillyt Erinin työllistymistä, kunhan tämä valmistuisi 
luokanopettajaksi.

Erin laskeutui tikkailta ja räpsäytti valot päälle.
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”Sitten seuraava”, Erin sanoi vastaten Lassen hymyyn. 
He vaihtoivat nopean suudelman.

”Ne vaatekaapit”, Erin muistutti.
”Juu”, Lasse sanoi ja suuntasi kohti makuuhuonetta, 

mutta sitä ennen läppäsi kevyesti puolisoaan taka
puoleen.

”Meidän on kohta lähdettävä hakemaan Tuula, jotta 
ehdimme vierailuaikaan sairaalalle”, Erin muistutti ja 
siirsi jakkaraa seuraavan lampunpaikan alle. 

Tosiaan, Lasse mietti. Heti muuttopäivälle oli 
ympätty vierailu Erinin isoisän luona sairaalassa. Sen 
Lasse ymmärsi hyvin, sillä isovanhemmat olivat olleet 
Erinin huoltajat sen jälkeen, kun hänen äitinsä oli kuol-
lut hänen ollessaan aivan pieni. Einari ja Tuula olivat 
hyviä ja lempeitä ihmisiä sen perusteella, mitä Lasse 
näitä tunsi. Ainoan lapsensa ainoan lapsen he olivat kas-
vattaneet rakkaudella ja huolenpidolla, mutta Erinissä 
oli paljon riuskuutta ja kovaa päätä.
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E inari Virtanen makasi sairaalan vuoteessa. Valtaosan 
ajasta hän oli unessa tai horroksessa. Einarin syöpä oli 

ollut tiedossa, kun Erin oli suunnitellut Lassen kanssa 
muuttoa paikkakunnalle. Kaupantekoaikaan oli kuiten-
kin jo selvillä, ettei Einari tulisi näkemään seuraavaa 
kesää, mutta sitä suuremmalla syyllä Erin halusi tämän 
lähelle.

Einari oli yli seitsemänkymmenen ikävuotensa aikana 
nähnyt, kokenut ja saanut aikaan paljon. Syntymästä asti 
vaivannut lonkkavika oli vuosien varrella hidastanut vauh-
tia, mutta ei ajatuksenjuoksua, eikä painanut alas mieltä. 
Nuorukaisena rakennusalalle hakeutunut Einari ei ollut 
jäänyt paikoilleen, vaan opiskellut lisää. Tukenaan hänellä 
oli ollut elämänkumppaninsa Tuula. Einari oli saanut työn 
ammattikoulun opettajana jo alle nelikymppisenä. Pidetty 
opettaja ja kollega oli ollut aktiivisesti mukana ammatti-
yhdistysliikkeessä ja kotiseutuyhdistyksen toiminnassa. 
Eläkeiässä jo kerran voitettu imusolmukesyöpä oli nyt 
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uusiutunut vakavampana, eikä toivoa enää ollut. Jos jotain 
oli tehtävä, niin helpotettava kipuja.

Erin piti itseään vahvana naisena, mutta kammoksui 
heikkoutta. Peruskoulu oli mennyt mukavasti. Oli ollut 
harrastuksia ja kavereita. Nuorena hän oli pitänyt erityi-
sen paljon potkunyrkkeilystä, jossa sai purkaa nopeasti 
poreilevia tunteita. Lukiossa hän oli pärjännyt hyvin, 
mutta aikuistumisen kynnyksellä hän oli kokenut kas-
vattivanhempiensa käytöksen suorastaan holhoavaksi. 
Nämä olivat olleet hyvin tarkkoja siitä, missä ja kenen 
kanssa hän aikaansa vietti. 

Lukion jälkeinen opiskelupaikka suuren kaupungin 
yliopistossa oli herättänyt paljon keskustelua ja väit-
telyä, ja etenkin Tuula olisi halunnut Erinin jäävän 
lähikaupunkiin. Hän ymmärsi huoltajien kannan siitä 
syystä, että Erinin äiti oli eksynyt juuri opiskeluaikoi-
naan väärille teille. Erin oli pitänyt päänsä, ja Einarikin 
oli viimein päätynyt puoltamaan hänen kantaansa. 

Hieman hukassa Erin oli ollutkin, mutta se ei johtu-
nut sinällään huonosta seurasta, vaan huonoista ihmis-
suhteista. Hän oli ollut monesti liian hyväuskoinen, 
mutta myös huono sanomaan ei. 

Erin ei pitänyt sairaaloista. Puhdistusaineiden hajut ja 
kaikki sairaalan laitteet olivat hänestä luotaantyöntäviä, 
samoin potilaiden riippuvuus hoitajista. Häntä ahdisti 
nähdä Einari turvonneena, kalpeana ja kiinni letkuissa. 
Hän muisti isoisän ohuine harvoine hiuksineen hieman 
kumarana, silmälasit nenällä. Päällimmäisin piirre Eina-
rissa oli ollut hänen hymynsä, joka oli tuikkinut sinisistä 
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silmistä, mutta pysynyt pidättyväisenä nousten vain toiseen 
suupieleen. Erinille tuli yhtäkkiä mieleen joku lapsuuden 
kesistä, kun he poimivat karviaisia pihan pensaista. Hän 
ei piikkien pelossa uskaltanut työntää kättään syvemmälle 
pensaaseen, vaan poimi vain uloimmat karviaiset. Einari 
oli sitten poiminut pensaan keskeltä marjoja hänelle.

Heikkous ja voimattomuus ahdistivat Eriniä kaikkein 
eniten silloin, jos hän koki niitä itse. Hän pyrki viimei-
seen asti välttämään tilanteita, joissa olisi joutunut pal-
jastamaan noita ominaisuuksia itsestään muille. 

Epäröiden Erin laski kätensä valkoisissa lakanoissa 
makaavan miehen kämmenen päälle. Se tuntui vaha-
maiselta ja viileältä. Hänen teki mieli vetää kätensä pois, 
mutta huomatessaan Einarin raottavan silmiään hän 
antoi sen olla ja huomasi hymyilevänsä. Isoisä näytti 
väsyneeltä. Suupielet eivät jaksaneet nousta hymyyn, 
mutta pieni hymynkare nousi silmäkulmiin hänen tun-
nistaessaan lapsenlapsensa.

”Ee-in”, Einari rohisi vaivalloisesti huuliensa välistä 
tavoitellen tyttärentyttärensä nimeä. 

”Hei Einari”, Erin sanoi kykenemättä estämään pos-
kille virtaavia kyyneleitään. 

Myös sängynpäädyssä seisova Tuula vavahti, ja spon-
taanisti Lasse laski kätensä tämän olkapäälle, vaikka 
nainen hänelle melko vieras muutamista kyläilyistä 
huolimatta olikin. 

Itkuaan pidätellen Erin kertoi, kuinka he olivat muut-
taneet samaan kylään, josta Einari oli lähtöisin. Einari 
murahteli lyhyitä, yksitavuisia vastauksia. Myös Lasse kävi 
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vaivaantuneesti tervehtimässä Einaria tämän vuoteen vie-
ressä. Hänen teennäinen hymynsä ei sopinut tilanteeseen. 

Tuula polvistui surullisena miehensä vuoteen viereen. 
Erin ja Lasse astuivat hienotunteisesti taaemmas. Erinin 
hartiat tärisivät, ja Lasse silitti hänen selkäänsä suurella 
kädellään. Pian Tuula nousi ja pyyhki poskensa. Hyväs-
tejä ei Einarille vielä haluttu antaa. Ehkä aikaa olisi vielä. 
Tilanteesta alitajuisesti pois pyrkivän Lassen käsi oli jo 
ovenkahvassa kiinni, kun Einari äännähti saadakseen 
läheistensä huomion.

”He-eii! Ei sitä... nais... ta.”
”Mitä, Einari?” Erin kysyi. Hän ei koskaan kutsunut 

kasvattajiaan isovanhemmikseen, vaan puhutteli heitä 
aina etunimillä. Einari keskittyi jokaisen sanan muodos-
tamiseen ja sai sanottua asiansa selkeästi, vaikka se oli 
silmin nähden tuskaista.

”Älkää... päästäkö... tänne... naista... sitä tummaa...”
Erin oli kysymässä asiasta, kun ovi avautui ja pieni 

hoitaja astui huoneeseen. Punertavanvaalea tukka oli 
tiukalla nutturalla.

”Nyt taitaa Einari olla aika väsynyt”, nainen sanoi 
silmälasiensa takaa ja painoi kulmakarvojaan yhteen 
näyttäen harmistuneelta. Ilme oli ystävällinen, mutta 
kertoi, että vieraiden tulisi poistua.

”Hei hei sitten”, Erin sanoi ääni vavahdellen. ”Me 
tulemme jälleen.” 

”Muista...kaa”, Einari röhähti vielä, ennen kuin jäi 
hoitajan kanssa kahden. ”Mennään meille, minä keitän 
kahvit. Pullaakin on pakasteessa”, Tuula sanoi jo tyynenä. 
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Hän oli elänyt jo puoli vuosikymmentä syöpäsairaan 
kanssa ja tehnyt hiljaista luopumistyötä pitkään. Suru 
ei enää pulpahdellut tai aaltoillut, vaan seurasi mukana 
raskaana. Niinä kuukausina, jotka hän oli viettänyt yksin 
Einarin ollessa sairaalassa, hän oli oppinut elämään 
arkea ilman elämänkumppaniaan.
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Tuulan ja Einarin koti oli lähes vanhan kirkonkylän 
keskustassa. Pieni rintamamiestalo pienellä, idyllisesti 

hoidetulla tontilla.
”Oletteko te kauan asuneet tässä?” Lasse kysyi. Hän 

ei ollut erityisen kiinnostunut rakennuksista itsessään, 
mutta kysyi jotain kysyäkseen. Oli hän aiemminkin 
talossa käynyt Erinin kanssa, mutta silloin he asuivat 
muualla, eikä kyläilyyn ollut liiemmin aikaa. 

”Ostimme tämän talon silloin, kun kaupungista muu-
tettiin takaisin”, Tuula kertoi.

”Juu, ehkä minun leluponini ovat vielä jossain tal-
lella”, Erin hymähti.

Lasse antoi katseensa kiertää kirjahyllyn valokuvissa. 
Kuhakuvista päätellen Einari oli ollut kova kalamies. 
Nähdessään kirjahyllyssä nuoren naisen ylioppilas
kuvan hän oletti, että Erinillä oli tuolloin ollut blondatut 
hiukset, mutta viereisessä ylioppilaskuvassa olikin aivan 
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itsensä näköinen Erin. Nainen vaaleissa hiuksissa olikin 
Erinin äiti. Yhdennäköisyys oli melkoinen. Hän katsahti 
Eriniin, joka käänsi katseensa pois. 

”Täältä me olemme molemmat kotoisin. Einari 
on sieltä kylältä, mistä te sen talon ostitte. Siinä tien
mutkassa on se Einarin suvun vanha talo.”

”Niinkö?” Lasse kysyi, nyt aidosti kiinnostuneena. 
Historia, suvut ja ihmisten kohtalot tapahtumien pyör-
teissä kiinnostivat häntä.

”Sellainen vanha rotisko”, Erin sanoi huitaisten kädel-
lään. ”Joskus ajeltiin siitä ohi, kun olin pieni. En usko-
nut, että se on enää edes pystyssä.” 

”Kuka sen omistaa?” Lasse kysyi.
”Se kai myytiin samassa rytäkässä kuin metsät ja 

pellotkin”, Tuula muisteli keskittyen samalla kahvin
keittoon.

”Vai rytäkässä”, Lasse sanoi puoliääneen.
Pariskunta jäi odottamaan puheelle jatkoa ja katseli, 

kun kahvi alkoi tippua ja Tuula laittoi pullat mikroon 
sulamaan. Hiljaisuuden vallitessa Tuula asetteli olo-
huoneen pöytään vanhat Arabian kahvilautaset ja kupit 
ja kilautteli jokaiseen hopealusikan. Hän selvästi nautti 
siitä, kun sai emännöidä vieraita. Kahvi tippui, ja mikro 
hurisi. Lassen ajatukset pyörivät omassa kodissa ja ton-
tissa, ja hän hätkähti, kun Erin silitti hänen kättään. Ele 
oli lämmin, ja hetken he hymyilivät ja katsoivat toisiaan. 
Tuula puheli itsekseen keittiössä.

Lasse vilkaisi Tuulaa. Lyhyt hoikka varsi pai-
nuisi tulevina vuosina kumaraan. Hiukset olivat jo 
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harmaantuneet, mutta silmät olivat eloisat ja älykkäät. 
Lasse totesi, että terävän nenänmuodon Erin oli perinyt 
siltä puolelta, vaikka yksi sukupolvi olikin välissä. 

”Niin, siitä Einarin vanhasta talosta ja sen myynnistä”, 
Tuula sanoi keittiöstä. ”Kyllähän näistä nyt voi puhua. 
Ennen näistä ei oikein joka paikassa tohdittu”, hän alusti 
ja istui pöytään. ”En tiedä, Erin, mitä sinä tiedät Einarin 
suvusta.”

”Ainakin sen, että suku on pieni, eikä kukaan ole ollut 
järin pitkäikäinen”, Erin naurahti ilottomasti.

”Voi sen niinkin sanoa”, Tuula aloitti ja huokaisi. 
”Einarin äiti joutui mielisairaalaan aika nuorena, ja 
hänen miehelleen meni osa maista. Einari ei ole koskaan 
paljon puhunut lapsuudestaan, mutta olen käsittänyt, 
että hänen isänsä jatkoi siitä, minkä hänen äitinsä isä oli 
aloittanut. Joi pellot ja metsät.”

”Se on vääryys!” Erin tuhahti.
”Sehän kuulostaa reilulta. Reittä pitkin taloon ja 

omaisuus kurkusta alas”, Lasse mutisi. 
”Niin. Einarilla oli enoja, jotka kaatuivat sodassa. 

Siinä jäi ison talon tyttö, eikä muita jakamassa perintöä. 
Einarin äiti joutui sitten sinne hoitoon ja mies ryyppäsi 
itsensä hengiltä. Silloin pojat olivat jo aikamiehiä.”

”Pojat? Onko Einarilla veli?” Lasse kysyi kiinnostu-
neena.

”Henrik kuoli nuorena auto-onnettomuudessa. Muis-
tan hänet niiltä ajoilta, kun aloimme Einarin kanssa hei-
lastella. Mutta muistaakseni kumpikaan ei ollut väleissä 
isänsä kanssa, kuten arvata saattaa.”
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”No tietenkin”, Erin puuskahti. Hetken kuului vain 
vanhan seinäkellon raksutus. 

”Saa nähdä, milloin tässä itse kupsahtaa”, Erin nau-
rahti kuivasti. 

Lasse vilkaisi avopuolisoaan kulmiaan kohottaen. 
Tämän isoisä sentään teki kuolemaa, ja syöpäsairaan 
vaimo, Erinin isoäiti, istui heitä vastapäätä. Kannattiko-
han nyt moisia heitellä?

Tuula kuitenkin vain hymähti ja tarjoili kahvia. Pul-
latkin joutivat jo mikrosta pöytään. 

”Nyt kun olette täällä, niin otinkin hopealusikat vit-
riinistä. On vanhoja kummilusikoita sun muita. Jos ne 
on lusikoiksi tehty, eivät ne käytöstä rikki mene vaikka 
vanhoja ovatkin”, Tuula puheli.

Lasse huomasi, että hänen kahvilusikkansa koho
kuviossa oli suojeluskunnan tunnus. Hän arvasi jo 
ennen katsomista, että toisella puolella oli urheilukilpai-
lun vuosi, laji ja saavutettu sija. Tämä lusikka oli ansaittu 
toisella sijalla kolmiloikasta 1920-luvulla. Samanlaisia oli 
tullut vastaan historiasivustoilla, joita hän seurasi.

”Ovatkohan nämä mitä perua?” hän kysyi.
”Ne ovat Einarin äidiltä. Meidän suvussa ei tuollaisia 

haluttu oikein katsella”, Tuula sanoi hymyillen vinosti. 
Lasse nyökytteli ymmärtäväisenä.
”Olivatko ne Einarin äidin veljet sitten suojelus

kunnassa?” hän kysyi.
Antaisit olla jo, Erinin pitkästynyt katse viesti. Lassea 

ja Eriniä yhdistivät monet asiat, mutta kiinnostus his-
toriaan ei ollut sellainen. Erin kuitenkin tiesi, että kun 
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Lasse oli päässyt vauhtiin historian tutkimisensa kanssa, 
ei häntä juuri pysäytetty. Silloin kahlattiin kirjat, netti 
ja digitaaliset aineistot läpi, joskus jopa digitallennettuja 
sanomalehtiä myöten.

”Minäpä en niistä veljistä juuri muuta tiedä, mutta 
hetkinen”, Tuula sanoi nostaen ryppyisen sormensa. Hän 
käveli kirjahyllylle ja valitsi sieltä vanhan leveäselkäisen 
valokuva-albumin.

”Tässä on Einarin puolelta vanhoja kuvia”, hän sanoi 
ja asetti albumin Lassen eteen, mutta Erin siirsi tuolinsa 
nopeasti puolisonsa viereen ja käänsi albumia niin, että 
hänkin näki. Olihan tämä sentään hänen sukunsa.

Albumissa oli Einarin ja Tuulan kihlajaiskuva, sitten 
Einari nuorena samanikäisen miehen kanssa. 70-luku 
näkyi vahvana korkeissa poolokauluksissa, leveä
lahkeisissa farkuissa ja miesten korvien yli ulottuvissa 
kutreissa.

”Siinä on se Henrik, joka kuoli auto-onnetto
muudessa”, Tuula selosti.

”Veljeksillä on ollut komea tyyli”, Erin sanoi. Hänen 
isoisänsä oli kuvassa nuori ja totinen. Kapeakasvoisempi 
veli sitä vastoin hymyili leveästi.

Seuraava kuva, vanha ja mustavalkoinen, oli otettu 
talon seinustalta. Kuvassa poseerasivat vanhemmat kol-
men kouluikäisen lapsensa kanssa. Kaksi vaaleahiuksista 
poikaa ja lettipäinen tyttö. Kuva oli niin pieni, ettei tar-
kempia kasvonpiirteitä voinut erottaa. Tyttö oli lisäksi 
liikuttanut päätään kuvanoton hetkellä, joten kasvot 
olivat muita epäselvemmät.
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”Tuo on Einarin äiti, Saara”, Tuula sanoi osoittaen 
tyttöä. ”Nuoruusajoilta olen jonkun kuvan hänestä näh-
nyt, mutta niitä ei ole montaa. Hankala elämä oli hänellä 
ollut. En tiedä, miksi tämän muistan, mutta hän ei kai 
koskaan oppinut kunnolla puhumaan. Hän ei koskaan 
osannut sanoa R- ja F-kirjaimia.”

Lasse naputti pöytää vaivautuneena. Oli hankala 
keksiä mitään sanottavaa. Hänen oli toisinaan muu-
tenkin vaikea mukautua tilanteisiin, joissa odotettiin 
tietynlaisten tunteiden näyttämistä. Hän oli epävarma, 
kuinka näissä tilanteissa tulisi tunteita näyttää. Hänen 
lapsuudenkodissaan ei ollut opetettu tunnetaitoja. 

Hetken hiljaisuuden jälkeen Erin käänsi sivua ja var-
masti arvasi Lassen innostuvan, kun näki uuden kuvan 
äskeisestä perheestä. Pojat olivat kasvaneet aikuisiksi, 
ja nämä, aivan kuin isänsä, olivat pukeutuneet sotilas-
pukuihin. Isä seisoi ryhdikkäänä ja poikiaan aavistuk-
sen verran tukevampana katsoen suoraan kameraan. 
Leveät kaulukset ja erisävyinen sotilaspuku erotti hänet 
pojista. 

”Suojeluskuntaupseeri”, Lasse totesi ihailua äänes-
sään. 

Erin pyöräytti merkitsevästi silmiään Tuulalle, jonka 
kasvoille levisi lämmin hymy.

”Niin taisi olla”, Tuula sanoi. ”Oli kuulemma anta-
nut satikutia pienelle Einarillekin, kun tämä oli men-
nyt tonkimaan suuren kirjoituspöydän laatikoita. En 
Einarin isoisää koskaan tavannut, hän kuoli vaimonsa 
kanssa jo 50-luvulla. Vanha pari kuoli häkään. Sitä sattui 
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loskassa. Kaiken rakkaansa menettäneenä hän vetää ilmaa 

keuhkoihinsa ja kiroaa kokonaisen suvun.

Nykyajassa kolmekymppiset Lasse ja Erin muuttavat 
yhteiseen kotiin Erinin kotipaikkakunnalle ollakseen lähellä 

tämän isovanhempia. On tullut aika perustaa perhe,
mutta asiat eivät suju toivotusti. Kun Lasse alkaa jututtaa 
paikallisia ja tutkia Erinin suvaun vanhoja tavaroita ja tari-
naa, aukeaa yhteys suvun historiaan ja sisällissodan aikai-
siin haavoihin. Ovatko vuoden 1918 tapahtumat edelleen 

läsnä? Mikä on niiden rooli Lassen ja
Erinin elämässä?

Nuorenparin tarina sitoo sisällissodan aikaiset tapahtumat 
nykypäivään. Samalla vavahduttava romaani esittää 
tärkeän kysymyksen: kuinka mones sukupolvi kärsii 
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