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 ”Sillä jokaisessa ihmisessä on kaikki 
mitä hän on kantanut sisällään, joka 
ainoa keskustelu ja kosketus, jokai-
set kasvot jotka on nähnyt, jokainen 
peili josta on heijastunut, jokainen 
sana, jokainen uni, jokainen kyynel, 
ne kaikki ovat siellä sisällä. Ne ovat 
kehossa, muistoina joista vain osalle 
on olemassa sanoja.”m
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Eksymisen ja unohtamisen kirja on 
Marisha Rasi-Koskisen neljäs kauno-
kirjallinen teos. 

Hänen teoksiaan on kiitetty muun 
muassa väkevästä kielestä, monitul-
kintaisuudesta ja kokeilevuudesta. 
Romaanista Valheet (2013) hänel-
le myönnettiin Tiiliskivi-palkinto ja 
Tampereen kaupungin kirjallisuus-
palkinto, novellikokoelma Vaalean-
punainen meri (2014) oli Runeberg- 
ehdokkaana. Marisha Rasi-Koskinen 
asuu Tampereella ja työskentelee 
psykologina.
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 ”Sillä kun mitä tahansa siirtää, kun 
pienimmänkin muiston paikkaa vaihtaa, 
menneisyys muuttuu, elämän palaset lii-
kahtavat paikoiltaan, ja niiden mukana 
se mitä kutsutaan tulevaisuudeksi.”
 
eräänä kesäyönä Julian perhe jättää 
kotinsa. Matka vaikuttaa viattomalta 
huviretkeltä, mutta kääntyy kuin var-
kain painajaiseksi. Toisaalla on Jan, poi-
ka jota numerot kiinnostavat enemmän 
kuin ihmiset. Hänet lähetetään poh-
joiseen saamaan oikeita ystäviä, mutta 
poikien vaellusretki muuttuu selviyty-
mistaisteluksi erämaassa. Martina on 
vain hiukan yli kahdenkymmenen, kun 
joutuu tekemään valinnan, joka muut-
taa koko elämän. Hän vaihtaa maata ja 
kieltä voidakseen unohtaa, mutta men-
neisyyttä on vaikea päästä pakoon.

Julian, Janin ja Martinan kohtalot 
kietoutuvat yhteen, jokin tuntuu vetä-
vän eksyneitä kohti toisiaan ja taloa, 
josta Julia näkee välähdyksiä unissaan. 
Eksymisen ja unohtamisen kirja on ro-
maani muistojen rakentumisesta uu-
delleen, kohtaamisista ja eroista jotka 
saavat ajan muuttamaan suuntaa.
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Mikä on kerran ollut, ei koskaan katoa. Neljännessä ulot-
tuvuudessa mikään ei liiku, mikään ei siirry paikasta toi-
seen, ei fyysisessä eikä psyykkisessä mielessä. Mikään ei ala, 
mikään ei lopu. Mikään ei kasva, mikään ei kuihdu. Mikään 
ei synny eikä mikään koskaan kuole. Sitä tarkoittaa ikuisuus.
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Prologi

 Jos hän tulisi nyt, hän näkisi saman. Pajut ja nuo-
ren metsän siellä missä kerran oli talo, leirin siellä 
missä laituri yhä on. Näkisi teltan ja nuotiopaikan, 

hiillos olisi vielä lämmin. Jos hän astuisi telttaan, hän 
saisi tietää että kaikki on kerätty talteen. Paperi haisi-
si maalta ja olisi kosteuden pilkuttamaa, mutta kuvis-
ta saisi yhä selvän. Vain muistikirja puuttuisi. Muisti-
kirjoja olisi mutta ei sitä joka oli hänen. 

Hän odottaisi kunnes se joka pitää leiriä tulisi takai-
sin ja näkisi hänet, hymyilisi. Sanoisi: vihdoinkin sinä 
olet täällä, minä tiesin että sinä selvisit, nyt tiedän kuka 
olet. Näkisi harmaansiniset silmät, niissä viiltoja kuin 
silmien paikalla olisi kaksi särkyneestä jäästä leikattua 
ympyrää. Sellaista ihmistä ei voi katsoa silmiin. Kun 
sellaisen näkee, ei ole enää sama.

Ja sitten. 
Ei muuta. Vain kivi veden pohjassa, sellainen joka 

imee unet ja sylkee niiden tilalle omansa. Raskas ja 
pysyvä asia kaiken sen keskellä mikä huojuu. 

Kun liekki koskettaa Janin poskea, kipu viiltää 
Julian jaloissa asti.



I
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Ensimmäinen kertomus

 Tyttö kävelee hiekkatien viertä mukanaan rep-
pu, vähän rahaa ja osoite. Kukaan ei tiedä mis-
tä hän tulee, sillä sitä hän ei kerro. Niin kauan 

kuin hän pitää tiedon omanaan, se on hänen vallas-
saan, ja kaikki on tai on olematta juuri niin kuin hän 
haluaa. Kokonaan toinen asia on, että myös hän voi 
unohtaa, tai kuolla ja viedä tiedon mukanaan. Se riski 
on otettava, kun on ainoa joka tietää.

Hänen nimensä on Martina, kutsutaan häntä niin. 
Hän on seitsemäntoista. Hänellä on vaalea tukka ja 
auringolle arka iho. Leninki hänen yllään on kukalli-
nen ja ohut, tuuli tarttuu siihen, neuletakki on solmittu 
hihoista harteille. Kengät ovat hiukan liian suuret, sen 
verran että lonksuvat kun hän kävelee. Mutta jos sää-
ret ovat pitkät ja jalkaterät kapeat, näyttää sievältä myös 
liian suurissa kengissä. Hän on maalannut varpaankyn-
tensä, ne ovat punaiset mutta väri on kulunut pois jo mel-
kein kokonaan, hänen varpaissaan on hiekkaa. Vyötärö 
on hoikka, lantio aavistuksen leveä, yhdistelmä joka saa 
miehet tuijottamaan ja naiset naksauttamaan kieltä, puis-
tamaan päätä kuin yksi lantio voisi määrätä koko elämän. 
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Hän taittelee auki paperin, jossa osoite on. Epäi-
lemättä joku antoi sen hänelle, joku jota hän ei halua 
muistella. Sama joka neuvoi häntä, sanoi että pääset 
helpommalla kun hankkiudut siitä eroon. Maailma 
on muutenkin täynnä kipua ja surua, älä sinä syn-
nytä lisää surullista elämää. Sillä onko parempi syntyä 
onnettomaksi kuin olla syntymättä ollenkaan. 

Maailmat ovat siinä rinnakkain ja hän valitsee 
niistä yhden, heittää paperin pois eikä sitä enää ole. 
Hän ei mene sinne minne käskettiin, ei levitä puoskari-
eukolle jalkojaan ja anna työntää taivutettua koukkua 
kohtuunsa. Niin että kaksi vuotta myöhemmin hän 
ompelee tehdassalissa kahdenkymmenen muun nai-
sen kanssa. He juttelevat ja heidän naurunsa kaikuu 
yli koneiden surinan. Kun työnjohtaja astuu saliin, 
nauru vaikenee, mutta alkaa pian taas, ja jos kuunte-
lee tarkkaan, voi kuulla pyrskähdyksiä silloinkin, kun 
johtajan kengänkannat vielä kopisevat salin kivilat-
tiaan. Martina ei ole tyttö enää, hän on aikuinen nai-
nen kuten muutkin salissa, lapsikin hänellä on. Lap-
sen isä on kuollut, nyt hän sanoo niin, hymyilee surul-
lisesti niin kuin vain lesket osaavat. Joka aamu hän vie 
lapsen hoitoon vanhukselle vastapäiseen taloon, ja jos 
joku kysyy, hän sanoo että he ovat sukua, naisen nimi 
on Irene.

Kolme vuotta myöhemmin Martina yhä ompe-
lee samassa salissa. Väki on vaihtunut, koneet surise-
vat mutta nauru kaikuu harvemmin. Kukaan ei viihdy 
tehtaassa kauan, työpäivät ovat pitkiä ja yksitoikkoi-
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sia, kaikki haluavat pois. Filmitähdiksi, aviovaimoiksi, 
kassaneideiksi johonkin ulkomailta tuotuja vaatteita 
ulkomailta tulleille ihmisille myyvään putiikkiin. Mar-
tinan vuokrahuoneessa pyykki kasautuu keoksi, se 
kasvaa korkeutta vaikka hän yrittää purkaa sitä alaker-
ran pesutuvassa. Kasan alimmaisista kerroksista huo-
kuu outoja hajuja, vaatteita ei tee mieli pöyhiä poh-
jasta asti. Vessan lattianrajassa on vihreä raita, ja lapsi 
on saanut yskän joka ei parane, vaikka hän vie sen lää-
kärille ja juottaa hunajavettä, pyytää Ireneäkin juotta-
maan. Martinan suupieleen on ilmestynyt kireä kohta. 
Jos sitä koskettaisi, se tuntuisi sormenpäässä kovem-
malta kuin muu iho, jossa on yhä jäljellä kaikki nuoren 
tytön pehmeys. Kireys on vasta aavistus hänen kas-
voissaan, mutta mikäli hän pitää sen, mikäli hänen elä-
mänsä säilyy sellaisena kuin se nyt on, aavistus muut-
tuu jäljeksi eikä sitä saa enää pyyhittyä pois.

Neljä vuotta myöhemmin Martinalla ei ole enää 
lasta, ei ole koskaan ollutkaan. Sen sijaan hänellä on 
pieni veli, hän hoitaa sitä sillä vanhemmat ovat kuol-
leet, äiti synnytykseen, isä suruun ja viinaan jolla 
surua hoidetaan, vain lapset ovat jääneet jäljelle, 
niin hän kertoo jos häneltä sitä kysytään. Poikaa hän 
hoitaa kuin omaansa sillä sellainen on orpojen osa. 
Hänen kätensä ovat alkaneet täristä ja ompelukoneen 
neula on lävistänyt ihon niin monta kertaa että etu-
sormien päät ovat kovat ja karkeat ja toinen kynsistä 
on kasvanut vinoon. Työntekijöitä on vähennetty, ja 
jos hän ei pidä varaansa, jos ei riittävän nopeasti sido 
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huiviaan ja kiiruhda pukeutumistiloista ulos, työn-
johtaja tavoittaa hänet ja painaa varaston röpelöistä 
seinää vasten.

Viisi vuotta myöhemmin hän on jo vastannut lehti- 
ilmoitukseen. Hän on ottanut vastaan rahat lippuihin, 
ensin linja-autoon, sitten junaan, lopuksi laivaan ja 
laivalla kauas pohjoiseen, on valmis aloittamaan lop-
puelämänsä. Hän painaa kädet ohimoilleen ja unoh-
taa. Unohtaa kivun. Unohtaa lantionsa vääntymisen 
ja mukautumisen uusiin asentoihin. Unohtaa ompe-
leet kehossaan ja rintojensa arkuuden. Pienet nyrkit, 
ihon kosketuksen. Hänellä ei ole enää veljeä eikä suku-
laista, lähtiessään hän vie tiedon heistä mukanaan. 
Ehkä niin on hyvä. Sitä mitä ei halua kertoa kaikille, ei 
pidä kertoa yhdellekään. On väärin vaatia toista pitä-
mään salassa jotain mitä ei osaa itsekään pitää. Vain 
hänen kehonsa muistaa. On öitä joina hän herää itke-
mään, mutta unille voi aina antaa uudet nimet. Sillä 
kun mitä tahansa siirtää, kun pienimmänkin muiston 
paikkaa vaihtaa, menneisyys muuttuu, elämän palaset 
liikahtavat paikoiltaan, ja niiden mukana se mitä kut-
sutaan tulevaisuudeksi.



Julia
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 Julia näki ensimmäisen unensa talosta sinä kesänä 
kun täytti seitsemän. Hän istui autossa, turvavyö oli 
painanut poskeen leveän jäljen kuin pätkän maan-

tietä pienoiskoossa, sitä kutitti. Hiki virtasi pitkin kas-
voja ja selkää, suu oli kuiva ja paita läpimärkä. Unes-
sa hän juoksi. Hänellä oli yllään paita joka oli jonkun 
muun, se oli väärän värinen ja aivan liian suuri. Sama 
oli hiusten kanssa, nekään eivät olleet hänen, pitkien 
hiusten tilalla oli pelkkä lyhyt, karkea tukka. Sormen-
päitä poltti ja niihin sattui, kuka väittää ettei unessa 
voi tuntea kipua. Eikä muuta. Vain bensanhaju ja kuu-
muus, ne kaksi olivat sama, ne jatkuivat unesta tähän 
maailmaan. Julia ei nähnyt taloa, tiesi vain että se oli.

Herättyään hän kokeili niskaansa, osui poninhän-
tään ja huokaisi. Sellaisia unet joskus olivat, niin eläviä 
että voisivat olla totta. Hänellä oli ennenkin ollut han-
kaluuksia unien kanssa, sen miten ne liittyivät aikaan. 
Unissa muistot eivät pysyneet siellä missä niiden olisi 
kuulunut olla, ne vaihtoivat paikkaa, läpäisivät ajan ja 
muuttivat muotoaan. Se mikä oli jo ollut, sekoittui sii-
hen mikä oli vasta tulossa.



18

Auto ei liikkunut, etuikkunat olivat puoliväliin asti 
auki mutta ilma seisoi, oli vaikea hengittää. Julia oli 
yksin.

»Äiti?»
Isä kurkisti takaikkunasta ja nosti sormen huulil-

leen, hymyili vähän ja katosi taas. Hänestä näkyi vain 
raidallinen paita kun hän tankkasi. Haju sai raidat 
huojumaan, tai ehkä se oli kuumuus. 

He olivat ajaneet kauan, asema oli korpitaipaleen 
varrella ja pieni, aivan toisenlainen kuin räikeät ja 
suuret huoltoasemat valtateiden liittymissä tai kau-
punkien laitamilla, sellaiset joilla myytiin kesäkukkia, 
pikaruokaa ja kirkkaanvärisiä muovileluja. Tämä oli 
pelkkä rapistunut peltikattoinen tönö ja pari tankkia 
hiekkakentällä, kuumuudessa nekin huojuivat.

Isä avasi oven ja istui alas, ei sanonut mitään, naput-
teli vain rattia etusormillaan. Nyt äitikin tuli näky-
viin, hän astui ulos huoltoaseman ovesta, läikähti esiin 
kuumuudessa kuin vedenpinnasta. Hän piteli pahvi-
mukia kädessään ja käveli rauhallisin, keinuvin aske-
lin pitkin hiekkakenttää autolle, pysähtyi vaihtamaan 
mukia kädestä toiseen, kohensi aurinkolasejaan. Pääs-
tyään auton vierelle hän vilkutti aseman suuntaan ja 
hymyili. Isä vihelsi hiljaa. Äiti lysähti etupenkille hänen 
viereensä. Äidin kädet tärisivät. 

»No?»
»Mene!»
Isä käänsi avainta virtalukossa. Moottori kirskahti 

ja sammui.



19

»Mene jo!»
Isä yritti uudestaan ja sillä kertaa hän onnistui. Hän 

painoi kaasua ja käänsi rattia. Julia huojui puolelta toi-
selle ja olisi lyönyt päänsä ikkunaan, ellei siinä olisi 
ollut rullalle kääritty patja välissä. Sora pölähti ilmaan. 
Takaikkunasta näki miten huoltoaseman ovesta 
juoksi ulos mies, huitoi käsiään kuin olisi hätyyttänyt 
ampiaisparvea kimpustaan.

»Äiti, mikä sitä vaivaa?»
Äiti ja isä katsoivat toisiaan ja purskahtivat nau-

ruun, eivät sanoneet mitään. Aina kun toinen heistä 
yritti puhua, molemmat alkoivat nauraa taas. Kahvia 
läikkyi äidin käsille.

»Mitähän se näki?» isä lopulta kysyi.
»Ei varmasti mitään. Minä puhuin koko ajan, 

sanoin että tulen heti takaisin, en päästänyt sitä kysy-
mään mitään. Ja hymyilin. Se oli sellainen vanhempi 
mies, ei se edes katsonut ulos.»

Isä silitti äidin poskea.
»Sinun täytyy pitää varasi niitten kanssa.»
»Ja sinun täytyy pitää auto valmiiksi käynnissä.»
»Sovittu.»
»Sovittu.»
»Paljonko sait?»
»Eiköhän tällä pari sataa aja.»
»Hyvä.»
Äiti ruuvasi ikkunan auki, työnsi käsivartensa 

niin pitkälle kuin sai ja antoi kahvin mennä. Julia ehti 
nähdä pahvimukin tanssivan tiellä.
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»En ole koskaan pitänyt kahvista», äiti sanoi.
Hän kääntyi Julian puoleen.
»Eikö meillä olekin mahtava retki?» 
Julia nyökkäsi.

He olivat pakanneet koko edellisen illan. Äiti ja isä oli-
vat nostaneet tavaroita sängylle ja siitä eteenpäin, vali-
koineet ja hylänneet, valinneet taas. Paljon piti ottaa 
mutta kaikkea ei voinut. Äiti täytti matkalaukkua ja 
kahta reppua, isä putkikassia ja koko liutaa muovipus-
seja. Kun kaikkea oli yhä vain liikaa, he aloittivat alusta 
ja pakkasivat uudestaan, ikään kuin se mitä oli liian 
paljon, vähentyisi jos sitä asettelisi toisiin järjestyksiin. 
Tavarat kiersivät sängyltä laukkuun, laukusta sängylle 
ja sängyltä takaisin kaappiin. Sen jälkeen kierros alkoi 
jälleen alusta. Oli alusvaatteita ja päällys vaatteita ja 
kumisaappaita ja varvastossuja, mutta oli siinä muu-
takin, valokuvakansio jonka sivuilla oli kuvia heistä, 
makuupusseja, teltta, kattiloita, kenkälaatikollinen 
Julian piirtämiä kortteja, villapuseroita, kau heasti kai-
kenlaisia papereita.

Huoneita oli kaksi. Julia istui oviaukossa, joka erotti 
huoneen jossa he nukkuivat siitä jossa he söivät. Hän 
nojasi selkäänsä ovenkarmiin polvet koukussa ja pai-
noi jalkoja suoriksi vastapäistä karmia vasten. Ovi-
aukko oli hyvin kapea, jalat sai suoriksi vain juuri ja 
juuri, ja kun sen teki, polvista kuului vaimea naksah-
dus. Äidin mielestä naksuttelu kuulosti kammottavalta 
ja pilasi jalat, hän kielsi Juliaa tekemästä niin. Eikä Julia 
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pian enää voisikaan, muutama kuukausi ja hänen jal-
kansa olisivat jo liian pitkät. Nyt kukaan ei sanonut 
mitään, ei polvien naksuttelusta eikä mistään muus-
takaan. Äänettöminä äiti ja isä harppasivat Julian jal-
kojen yli tehdessään matkojaan keittiöön tai eteiseen 
ja takaisin.

»Miksi me otetaan retkelle talvivaatteita?»
Kukaan ei vastannut. Julia naksautti polviaan 

uudestaan.
»Miksi me otetaan valokuvat.»
»Pakkaisit sinäkin», äiti sanoi. Ja kun Julia kysyi, 

tarkoittiko äiti talvivaatteita, äiti sanoi että tarkoitti 
ja ei tarkoittanut, hän tarkoitti mitä tahansa. Vaikka 
leluja. Oli ihan sama mitä Julia ottaisi mukaan, kunhan 
ottaisi sen mistä välitti. Ja kun Julia ei välittänyt mis-
tään, naksutteli vain jalkojaan, äiti otti häntä kädestä ja 
talutti huoneeseen, avasi komeronoven ja osoitti hyl-
lyjä sormellaan. 

»On hyvä kun on mukana jotakin omaa.»
Äiti ja isä valvoivat vielä, kun Julia oli jo peitelty 

nukkumaan. Keittiössä liikahteli taskulampun valo-
keila, ovelta näkyi että äiti istui pöydän ääressä kukka-
ruukku käsiensä välissä, sormet nyppivät kuolleita leh-
tiä, keräsivät niitä kasaksi pöydänreunalle. Pöydällä 
kukan vieressä oli metallinen purkki. Se oli matka-
kassa kuten äiti sitä kutsui, hän säilytti purkkia olo-
huoneessa verhotangon päällä, niin hyvin piilotettuna 
ettei sitä nähnyt jos ei tiennyt siitä, ja niin korkealla 
ettei siihen ylettynyt vaikka tiesi. Isä järjesteli papereita 
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ja kirjekuoria kasaksi keittiönpöydälle. Hän sanoi, että 
hänen teki mieli jättää viesti, kirjoittaa että tervetuloa 
ja olkaa hyvät. 

»Siitä vaan, viekää pois kaikki mitä vielä irti saatte.» 
Isän ääni kuulosti hassulta, samalta kuin silloin kun 

leikittiin televisiota. Julia muisti, miten isällä oli pää 
harteita myöten pahvilaatikossa ja hän luki keksittyä 
säätiedotusta laatikon kylkeen leikatun neliskanttisen 
aukon läpi, nipisti peukalolla ja etusormella nenänsä 
kiinni ja työnsi toisen kätensä ulos televisioruudusta, 
jotta saattoi osoittaa sormellaan äitiä ja Juliaa, jotka 
kikattivat sohvalla, kimittää itkunsekaisella äänellä 
että tekin kaksi sohvaperunaa siellä, menkää ulos kun 
aurinko kerrankin paistaa. Samana päivänä oikea tele-
visio hävisi.

Äiti huitaisi kädellään, sanoi ettei sellaista vies-
tiä voinut jättää. Kaiken piti näyttää siltä kuin oltai-
siin poissa vain tovi ja tultaisiin takaisin minä hetkenä 
hyvänsä.

»Niinhän me sovittiin.»
Siis pesemättömiä astioita tiskipöydällä. Likaisia 

vaatteita pyykkikorissa ja puhtaita telineellä kuivu-
massa. Makuuhuoneen lattialla kesken jäänyt palapeli. 
Ikkunassa muutama keltaisesta silkkipaperista leikelty 
kukka, yksi niistä oli repeytynyt kahtia. Lelut siivoa-
matta. Roska-astia tyhjentämättä. Kahvinkeittimen 
johto irrottamatta pistorasiasta jossa se yhä oli kiinni,  
vaikka sähköjä ei ollut enää ollut moneen viikkoon. 
Lämminvesivaraajan valo oli lakannut palamasta 
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kylpy huoneessa, punaisena loistava silmä ei sammu-
nut eikä syttynyt enää yhtään kertaa, seikka josta Julia 
oli yksinomaan huojentunut. 

Äiti työnsi paperikasaa isää kohti.
»Ei jätetä niitä tänne.»
Isä kiersi paperit nippuun, ääni oli kova kun hän 

pamautti nipulla pöytää. Hän käveli niin ison ympyrän 
kuin keittiössä mahtui ja sanoi että mitä siitä vaikka 
pistäisi matalaksi paikan kokonaan, mitä sillä oli väliä. 
Häntä ei ryöstettäisi enää yhtä ainoaa kertaa. Ja huo-
menna he olisivat kaukana.

»Oletko varma että huomenna?» äiti kysyi.
»Minä en olisi tarvinnut kuin pari päivää, ja olisi 

voitu lähteä niin kuin alun perin suunniteltiin.»
Isä seisoi keskellä lattiaa kädet riipuksissa. Äiti 

nousi ja kiersi käsivartensa hänen ympärilleen, kuis-
kasi jotain mitä Julia ei kuullut. He seisoivat vastak-
kain valokeilan reunamilla, nojasivat toisiinsa kuin 
eivät muuten pysyisi pystyssä ja huojuivat vähän. Äiti 
vetäytyi pois ensin, hän puristi isää olkapäistä.

»Mene hakemaan se auto. Ajattele jos siihen onkin 
vaihdettu lukot. Mitä me sitten tehdään?»

»Kuka semmoiseen romukasaan lukkoja vaihtaa?»
»Silti. Mene jo. Me ei saada enää uutta tilaisuutta.»
Julia sytytti oman taskulamppunsa vasta kun äiti-

kin oli nukahtanut, vasta kun oli aivan hiljaista. Hän 
ei piitannut tavaroista, hän työnsi reppuun mitä käsiin 
sattui osumaan. Pakkasi piirustuslehtiön ja pikku-
autoja, pelikortit ja nukenvaatteita, unohti nuken, pak-
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kasi muoviastiaston ja kynät, muisti nuken, purki pois 
astiaston, piirustuslehtiön ja pikkuautot. Otti koru-
rasian pois ja laittoi tilalle hevosen, otti hevosen pois 
ja laittoi värityskirjan, vaihtoi sen satukirjaan ja jäl-
leen korurasiaan. Hän teki sen niin monta kertaa, ettei 
herättyään ollut enää varma mitä kaikkea oli pakan-
nut mukaansa. 

Aamu ei juuri eronnut yöstä. Äiti oli keittiössä taas, 
hän kurkisti sälekaihdinten välistä ulos. Julia avasi 
peukalolla ja etusormella oman kolonsa äidin kolon 
viereen. Se mikä kaihdinten väleistä kuulsi, oli var-
haista ja vaaleaa, taloissa nukuttiin vielä. Tai ehkä ei, 
varma ei voinut olla. Äiti sanoi niin, hänen mieles-
tään ei koskaan voinut tietää, kurkistiko joku verho-
jen takaa, joku joka oli valveilla niin kuin he. 

»Ei niin lähelle, ei ikkunan viereen.»
Jossain kuului auton ääni, sitten oli hiljaista taas.
»Joko mennään?» 
»Yksi juttu vielä.»
Isä laskeutui polvilleen ulko-oven eteen ja ruuvasi 

ovikellon takaisin paikoilleen, se soi hiljaa kun hän 
napautti sitä kevyesti kynnellään.

»Soitelkoot nyt sydämensä kyllyydestä.»
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 ”Sillä jokaisessa ihmisessä on kaikki 
mitä hän on kantanut sisällään, joka 
ainoa keskustelu ja kosketus, jokai-
set kasvot jotka on nähnyt, jokainen 
peili josta on heijastunut, jokainen 
sana, jokainen uni, jokainen kyynel, 
ne kaikki ovat siellä sisällä. Ne ovat 
kehossa, muistoina joista vain osalle 
on olemassa sanoja.”m
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Eksymisen ja unohtamisen kirja on 
Marisha Rasi-Koskisen neljäs kauno-
kirjallinen teos. 

Hänen teoksiaan on kiitetty muun 
muassa väkevästä kielestä, monitul-
kintaisuudesta ja kokeilevuudesta. 
Romaanista Valheet (2013) hänel-
le myönnettiin Tiiliskivi-palkinto ja 
Tampereen kaupungin kirjallisuus-
palkinto, novellikokoelma Vaalean-
punainen meri (2014) oli Runeberg- 
ehdokkaana. Marisha Rasi-Koskinen 
asuu Tampereella ja työskentelee 
psykologina.
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 ”Sillä kun mitä tahansa siirtää, kun 
pienimmänkin muiston paikkaa vaihtaa, 
menneisyys muuttuu, elämän palaset lii-
kahtavat paikoiltaan, ja niiden mukana 
se mitä kutsutaan tulevaisuudeksi.”
 
eräänä kesäyönä Julian perhe jättää 
kotinsa. Matka vaikuttaa viattomalta 
huviretkeltä, mutta kääntyy kuin var-
kain painajaiseksi. Toisaalla on Jan, poi-
ka jota numerot kiinnostavat enemmän 
kuin ihmiset. Hänet lähetetään poh-
joiseen saamaan oikeita ystäviä, mutta 
poikien vaellusretki muuttuu selviyty-
mistaisteluksi erämaassa. Martina on 
vain hiukan yli kahdenkymmenen, kun 
joutuu tekemään valinnan, joka muut-
taa koko elämän. Hän vaihtaa maata ja 
kieltä voidakseen unohtaa, mutta men-
neisyyttä on vaikea päästä pakoon.

Julian, Janin ja Martinan kohtalot 
kietoutuvat yhteen, jokin tuntuu vetä-
vän eksyneitä kohti toisiaan ja taloa, 
josta Julia näkee välähdyksiä unissaan. 
Eksymisen ja unohtamisen kirja on ro-
maani muistojen rakentumisesta uu-
delleen, kohtaamisista ja eroista jotka 
saavat ajan muuttamaan suuntaa.
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