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• aiemmin•

Sokeria ja suolaa

 Gatlinissa hyvät ja pahat asiat ovat kietoutuneet 
oudosti yhteen. Joskus on vaikea sanoa, kumpi on 
kumpi. mutta oli miten oli, sokeri on höystetty suo-

lalla ja pusut potkuilla, kuten Ammalla oli tapana sanoa.
en tiedä, onko muualla samanlaista. minä tunnen ainoas-

taan Gatlinin ja tiedän tämän: kun istuin taas tavanomaisella 
paikallani kirkossa siskosten vieressä, kirkossa kiersi kolehti-
haavin mukana vain huhu, että Bluebird caféssa ei saanut 
enää jauhelihasoppaa, persikkapiirassesonki alkoi hiipua ja 
jotkut huligaanit olivat varastaneet rengaskeinun vanhas-
ta tammesta, joka kasvoi lähellä Kenraalin viheriötä. Puolet 
seura kunnasta laahusti yhä kokolattiamaton peittämällä kes-
kikäytävällä kengissä, joita äiti oli nimittänyt Punaisen ris-
tin popoiksi. Polvet pistivät polvisukkien yltä violetteina kuin 
koko jalkameri olisi pidättänyt hengitystään. minä ainakin 
pidätin.

Silti siskokset avasivat yhä virsikirjan väärältä sivulta kouk-
kusormillaan, nenäliinat mytyssä kämmenissä, jotka olivat 
kuin tertturuusuja. mikään ei estänyt heitä laulamasta melo-
diaa kovaa ja korkealta, kun he yrittivät kilpaa peittää toisten-
sa äänet. Paitsi Prue-täti. Hän osui vahingossa oikeaan nuot-
tiin noin kerran kolmestasadasta, mutta kukaan ei pannut sitä 
pahakseen. Kaiken ei tarvinnut muuttua eikä ehkä kuulunut-
kaan muuttua. Joidenkin asioiden kuuluikin olla vähän nuo-
tin vieressä, kuten Prue-tädin.
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tuntui kuin koko kesää ei olisi ikinä ollutkaan, ja me oli-
simme olleet turvassa näiden seinien sisällä. Kuin sisään pääsisi 
vain sankka, ikkunoiden lasimaalauksien värjäämä auringon-
valo. ei Abraham ravenwood tai Hunting ja hänen Veri-
laumansa. ei lenan äiti Sarafine tai itse paholainen. Kukaan 
ei pääsisi ohjelmia jakavan suntion vimmaisen vieraanvarai-
suuden ohitse. Ja vaikka pääsisikin, pappi jatkaisi saarnaamis-
ta ja kuoro laulamista, koska ainoastaan maailmanloppu saisi 
pidettyä gatlinilaiset poissa kirkosta ja heidän nenänsä poissa 
toisten asioista.

Näiden seinien ulkopuolella tämä kesä oli kuitenkin muut-
tanut kaiken, niin loihtijoiden kuin kuolevaisten maailmas-
sa, vaikkei Gatlinin väki sitä tiennytkään. lena oli lunastanut 
itsensä sekä Kirkkauteen että Pimeyteen ja halkaissut seit-
sentoista kuun kahtia. Demoneiden ja loihtijoiden välinen 
taistelu oli vaatinut uhreja kummassakin leirissä ja avannut 
Kaikkeuden järjestykseen Grand canyonin levyisen railon. 
lenan teko oli vähän sama kuin jos joku olisi lyönyt säpäleik-
si kivitaulun, johon kymmenen käskyä oli kirjoitettu. mitä-
hän gatlinilaiset siitä ajattelisivat, jos saisivat tietää? toivotta-
vasti eivät saisi.

tämä kylä aiheutti minulle ennen klaustrofobiaa, ja minä 
vihasin sitä. Nyt se tuntui pikemminkin turvallisen tutulta, 
sellaiselta paikalta jota minulle tulisi jonain päivänä ikävä. Ja 
se päivä koittaisi pian. minä jos kuka sen tiesin.

Sokeria ja suolaa, pusuja ja potkuja. rakastamani tyttö oli 
palannut luokseni ja rikkonut maailman. Niin tänä kesänä 
oli käynyt.

Jauhelihakeitot, persikkapiiraat ja rengaskeinut olivat men-
nyttä. mutta jotain uuttakin oli tulossa.

maailman lopun alku.
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• 7.9.•

Linkubus

 Seisoin valkoisen vesitornin huipulla, selkä aurinkoon 
päin. Päätön varjoni lankesi lämpimälle, maalatulle 
metallipinnalle ja katosi reunan ylitse taivaalle. etee-

ni levittäytyi Summervillen kaupunki aina järvelle asti, ysi-
tieltä Gatliniin. täällä minä ja lena olimme olleet onnellisia. 
muun muassa täällä. minä en kuitenkaan ollut onnellinen. 
minua kuvotti.

Silmistäni valui vettä, mutten tiennyt miksi. ehkä se joh-
tui valosta.

Anna mennä. On jo aika.
Puristin vuoroin käteni nyrkkiin, vuoroin avasin ne – tuijo-

tin pikkuriikkisiä taloja, pikkuriikkisiä autoja, pikkuriikkisiä 
ihmisiä – ja odotin. Pelko poltteli mahanpohjassa painavana 
ja tuntui väärältä. Sitten tutut käsivarret heilahtivat äkkiä vyö-
tärölleni niin, että keuhkoni tyhjenivät, ja tempaisivat minut 
alas metallitikkaille. leukani osui kaiteen reunaan, ja minä 
horjahdin. loikkasin eteenpäin yrittäen karistaa häntä kim-
pustani.

Kuka sinä olet?
mutta mitä rajummin pyristelin, sitä rajummin hän minua 

löi. Seuraava isku osui mahaani, ja kumarruin kaksin kerroin. 
Silloin minä näin ne.

Hänen mustat converse-tossunsa. Ne olivat niin vanhat ja 
kuluneet, että ne olisivat voineet olla minun.

Mitä sinä haluat?
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en jäänyt odottamaan vastausta. Syöksyin kiinni hänen 
kurkkuunsa, ja hän minun. Silloin näin hänen kasvonsa ja 
ymmärsin totuuden.

Hän oli minä.
tuijottaessamme toisiamme silmiin ja haroessamme tois-

temme kurkkuja me kierähdimme vesitornin reunan yli ja 
putosimme.

Vain yksi ajatus pyöri mielessäni koko matkan alas.
Viimeinkin.

•
Pääni kalahti lattiaan, ja loppuruumis seurasi hetkeä myö-
hemmin. lakanat olivat kietoutuneet ympärilleni. Yritin ava-
ta silmät, mutta ne olivat vielä unenpöpperössä. odotin, että 
pakokauhu laantui.

entisissä unissani olin yrittänyt estää lenaa putoamasta. 
Nykyään minä putosin itse. mitä se tarkoitti? miksi minä 
heräsin keskellä yötä tunteeseen, että olin jo pudonnut?

”ethan lawson Wate! mitä Pyhän vapahtajan nimessä 
sinä oikein hommaat siellä?” Amma osasi karjua niin, että 
herätti vaikka kuolleet manalassa, kuten isällä oli tapana 
sanoa.

Avasin silmäni, mutta näin vain parittoman sukan, hämä-
häkin, joka kipitti päämäärättömästi pölyssä, ja pari puh-
kiluettua kirjaa, joiden selkä oli irronnut sivuista. Me sota
sankarit. Ender. Me kolme ja jengi. muutama muu. Jännittävä 
näkymä sänkyni alla.

”en mitään. Suljin vain ikkunan.” tuijotin huoneeni ikku-
naa, mutta en sulkenut sitä. Nukuin aina ikkuna auki. olin 
alkanut jättää sen auki, kun macon kuoli – tai kun me luu-
limme hänen kuolleen – ja siitä oli tullut tuttu ja turvallinen 
tapa. Suurin osa ihmisistä tunsi olonsa turvalliseksi, kun ikku-
na oli kiinni, mutta tiesin, ettei ikkuna pystynyt suojaamaan 
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minua siltä, mitä pelkäsin. Se ei pystynyt pitämään Pimeää 
loihtijaa tai veri-inkubusta loitolla.

tuskin mikään pystyisi.
macon oli kuitenkin vakaasti päättänyt selvittää, oli-

ko jokin keino olemassa. en ollut nähnyt maconia paljoa-
kaan sen jälkeen, kun palasimme Suurelta muurilta. Hän oli 
aina tunneleissa tai kehitti jotakin loitsua, jolla voisi varjella 
ravenwoodia. lenan kodista oli tullut yksinäisyyden linnake 
seitsentoista kuun jälkeen, kun Kaikkeuden järjestys – herk-
kä tasapaino, joka sääteli loihtijoiden maailmaa – oli särky-
nyt. Amma loi omaa yksinäisyyden linnakettaan tänne Wate’s 
landingiin – tai taikauskon linnaketta, kuten link sitä nimit-
ti. Amma olisi luultavasti itse puhunut varotoimista. Hän oli 
ripotellut joka ikkunalaudalle suolaa ja kivunnut isän van-
hoille huojuville tikkaille ja ripustanut säröisiä lasipulloja 
ylösalaisin etupihan kiinankutrion jokaiseen oksaan. Amman 
kotiseudulla Wader’s creekissa pullopuut olivat yhtä tavalli-
nen näky kuin sypressit. linkin äiti kysyi aina, kun törmäsin 
häneen Stoppaa & Nappaa -kaupassa, oliko vanhoihin pulloi-
hin vielä jäänyt loukkuun pahoja henkiä.

Kunpa saisimme sinne sinut. Sitä minä toivoin ja niin minun 
olisi tehnyt mieli vastata. rouva lincoln ängettynä pölyiseen 
ruskeaan cokis pulloon. en tosin ollut varma, kestäisikö yksi-
kään pullopuu moista.

Sillä hetkellä toivoin kuitenkin vain tuulenvirettä. Kuu-
muus vyöryi ylitseni, kun nojasin vanhan puusänkyni lai-
taan. Se painoi paksuna ja tukahduttavana kuin peitto, jota ei 
saa potkaistua pois. Armoton etelä-carolinan aurinko hellitti 
yleensä jo vähän syyskuussa, mutta ei tänä vuonna.

Hieroin otsaani noussutta kuhmua ja laahustin suihkuun. 
Käänsin kylmän veden päälle. Annoin veden juosta minuutin, 
mutta se oli yhä lämmintä.

Viisi yötä peräkkäin. olin pudonnut sängystä viitenä 
peräkkäisenä aamuna, mutten uskaltanut kertoa painajaisis-
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ta Ammalle. Kuka tietää, mitä hän alkaisi ripustella vanhaan 
puuhumme? Kaiken tänä kesänä tapahtuneen jälkeen Amma 
oli alkanut vahtia minua kuin pesäänsä suojeleva emohaukka. 
Aina kun astuin ulos ovesta, saatoin melkein tuntea Amman 
varjostavan itseäni kuin oma henkilökohtainen kajastukseni, 
aave jota en saanut karistettua kannoiltani.

enkä minä kestänyt sitä. minun oli pakko uskoa, että jos-
kus painajainen oli pelkkä painajainen.

Haistoin paistuvan pekonin tuoksun ja käänsin suihkua 
kovemmalle. lopulta vesi viileni. Huomasin vasta kuivatessa-
ni itseäni, että ikkuna oli sulkeutunut itsekseen.

•
”Pidä kiirettä, ruusunen. mä haluan jo päästä kirjojen kimp-
puun.” Kuulin linkin äänen, ennen kuin näin hänet, mutta 
ääni oli tuskin tunnistettava. Se oli madaltunut, ja link kuu-
losti enemmän mieheltä kuin pojalta, joka paukutteli rumpu-
ja ja kirjoitti huonoja biisejä.

”No jonkun kimppuun taatusti, mutta tuskin kirjojen.” 
lysähdin kuluneen keittiönpöydän ääreen linkin viereen. 
link oli saanut niin paljon massaa, että näytti kuin hän olisi 
kyyhöttänyt lasten pienellä muovituolilla. ”mistä lähtien sinä 
olet hinkunut ajoissa kouluun?”

Amma tuhahti hellan ääressä toinen käsi lanteilla ja kään-
teli toisella kädellä munakokkelia yksisilmäisellä hirviöllä, 
oikeudenmukaisuutta jakavalla puukauhallaan.

”Huomenta, Amma.” Arvasin saavani kuulla kunniani, sillä 
Amman toinen lonkka oli toista korkeammalla. Kuin ladat-
tu pistooli.

”Päivähän on jo pitkällä. oli jo aikakin liittyä seuraan.” 
Amma ei hikoillut pisaraakaan, vaikka hän seisoi kuuman hel-
lan ääressä vielä kuumempana päivänä. Pelkkä sää ei kyennyt 
hetkauttamaan Ammaa. Hänen katseensa muistutti minua 
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siitä, kun hän läjäytti sinivalkoiselle lohikäärmelautaselleni 
koko kanalan edestä munia. Amma ajatteli, että mitä suurem-
pi päivä, sitä suurempi aamiainen. tätä vauhtia olisin koulun 
loppuun mennessä kuin jättiläisteeleipä, joka lillui sammiol-
lisessa pannukakkutaikinaa. tusina paistettua munaa lautasel-
la tarkoitti, että asiaa ei käynyt enää kieltäminen. tänään oli 
oikeasti ensimmäinen koulupäivä.

ei olisi uskonut, että minulla olisi joskus kiire päästä Jack-
sonin lukioon. Viime vuonna kaikki minun niin kutsutut 
ystäväni olivat kohdelleet minua kaltoin, linkiä lukuun otta-
matta. en silti malttanut odottaa, että pääsisin pois kotoa.

”Alahan pistellä, ethan Wate.” Paahtoleipä lennähti lauta-
selle, ja sitä seurasi pekonia ja terveellinen kasa voita ja maissi-
puuroa. Amma oli kattanut linkille pöytätabletin, mutta sillä 
ei ollut lautasta. eikä edes lasia. Amma tiesi, ettei link söi-
si hänen muniaan tai mitään muutakaan, mitä hän keittiös-
sään kokkasi.

Ammakaan ei osannut kertoa, mihin link nykyään pys-
tyi. Kukaan ei tiennyt sitä, kaikkein vähiten link. Jos John 
Breed oli jonkinlainen loihtijan ja inkubuksen hybridi, link 
oli tavallaan hänen pikkuserkkunsa. maconin mukaan link 
oli inkubusversio jostain kaukaisesta sukulaisesta, johon tör-
mää aina parin vuoden välein häissä tai hautajaisissa ja jonka 
nimen muistaa aina väärin.

link risti kätensä niskan taakse, rentona. Puutuoli natisi 
hänen painonsa alla. ”Kesä on ollut pitkä, Wate. mä olen val-
mis jatkamaan peliä.”

Kauhaisin lusikallisen maissipuuroa suuhun ja minun piti 
hillitä itseni, etten sylkäissyt sitä ulos. Puuro maistui oudolta, 
kuivalta. Amma ei ollut eläissään keittänyt pahaa maissipuu-
roa. ehkä se johtui kuumuudesta. ”Käypä kysymässä, mitä 
ridley siitä sanoo.”

link irvisti. Aihe oli selvästi tullut jo puheeksi. ”tää on 
meidän tokavika vuosi, ja mä olen Jacksonin lukion ainoa 
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linkubus. mun hihasta löytyy pelkkää lihasta. mussa on tyy-
liä…”

”mitä? mikä tyylin kanssa muka rimmaa, lyylikö?” olisin 
nauranut, ellei puuron syöminen olisi ottanut niin koville.

”Kyllä sä tiedät, mitä mä tarkoitin.” tiesinhän minä. tilan-
ne oli ironian huipentuma. link oli vuoroin seurustellut ja 
vuoroin eronnut lenan serkusta ridleystä, joka oli ollut sei-
reeni – eli hän sai kenet tahansa miehen tekemään mitä vain 
ja milloin vain. Sitten Sarafine vei ridleyn voimat, ja hänestä 
tuli kuolevainen vain muutamaa päivää ennen kuin linkistä 
tuli osaksi inkubus. me olimme kaikki nähneet pian pureman 
jälkeen omin silmin, miten link alkoi muuttua.

linkin naurettavan rasvaisesta pystytukasta oli tullut nau-
rettavan tyylikäs rasvainen pystytukka. Hänelle oli kasva-
nut lihaksia, käsivarteen pullahtivat hauikset kuin joku olisi 
puhaltanut ilmaa kellukkeisiin, joita linkin äiti oli pakottanut 
häntä käyttämään pienenä vielä kauan sen jälkeen, kun hän 
oli oppinut uimaan. link näytti pikemminkin mieheltä, joka 
soitti rockbändissä, kuin pojalta, joka vain haaveili moisesta.

”ridleyyn ei kannata sekaantua. Se tietää yhä hankaluuk-
sia, vaikkei olekaan enää seireeni.” lusikoin puuroa ja munia 
paahtoleivälle, lätkäisin pekonia keon keskelle ja käärin koko 
komeuden rullalle.

link näytti siltä, että häntä oksetti. ruoka ei enää tuntu-
nut hänestä kovin houkuttelevalta nyt, kun hän oli puoliksi 
inkubus. ”en mä sekaannukaan. mä voin olla tyhmä, mutta 
en niin tyhmä.”

en ollut kovin vakuuttunut asiasta. Kohautin harteitani ja 
sulloin puolet aamiaisleivästä suuhuni. Sekin maistui omitui-
selta. ehkä pekonia oli liian vähän.

ennen kuin ehdin jatkaa keskustelua, käsi puristi olka-
päätäni, ja minä säpsähdin. luulin hetken olevani taas unen 
vesitornissa, valmistautumassa puolustautumaan hyökkäyk-
seltä. Siinä oli kuitenkin vain Amma, joka valmistautui anta-
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maan tavanomaisen luentonsa ensimmäisestä koulupäivästä. 
tai niin minä luulin. minun olisi pitänyt huomata punainen 
nyöri, joka oli sidottu Amman ranteeseen. Uusi amuletti tar-
koitti aina, että pilvet alkoivat kasautua taivaalle.

”mitähän te pojat mahdatte oikein miettiä, kun istutte 
siinä kuin tänään olisi ihan tavallinen päivä? Se ei ole vielä 
ohi, ei kuu tai kuumuus eikä Abraham ravenwoodin tou-
hut liioin. te kaksi käyttäydyitte kuin elävät kuvat olisivat 
loppuneet, valot sytytetty ja olisi aika poistua katsomosta.” 
Amma madalsi ääntään. ”No, siinä menee yhtä metsään kuin 
jos astuisi avojaloin kirkkoon. Asioilla on seurauksensa, eikä 
niistä ole nähty vielä puoliakaan.”

minä olin kyllä perillä seurauksista. Näin seurauksia kat-
soin minne tahansa, vaikka kuinka yritin olla näkemättä niitä.

”mitä, rouva?” linkin olisi pitänyt ymmärtää pitää suunsa 
kiinni, kun Amma siirtyi pimeälle puolelle.

Amma rutisti linkin paidan rintamusta tiukasti, ja kiin-
nisilitettävään Black Sabbath -merkkiin tuli uusia poimu-
ja. ”Pysyttele lähellä minun poikaani. Sinun veressäsi virtaa 
ongelmia, ja siitä minä olen pahoillani. mutta ne ongelmat 
voivat pitää teidät typerykset turvassa toisilta ongelmilta. 
Kuulitko sinä, Wesley Jefferson lincoln?”

link nyökkäsi pelästyneenä. ”Kyllä, rouva.”
Vilkaisin Ammaa paikaltani. Hän ei ollut irrottanut otet-

taan linkistä eikä hänellä ollut aikomustakaan päästää irti 
minusta. ”Älä suotta kiihdy, Amma. tänään on vain ensim-
mäinen koulupäivä. Se ei ole mitään siihen verrattuna, mitä 
me ollaan jouduttu kokemaan. ei Jacksonin lukiossa ole pii-
noja tai inkubuksia tai demoneita.”

link rykäisi. ”No tota, ei se taida ihan noin mennä.” Hän 
yritti hymyillä, mutta Amma väänsi hänen paitaansa, kunnes 
hän nousi tuolilta ilmaan. ”Au.”

”onko tämä muka hauskaa?” linkillä oli sen verran älliä, 
että hän tajusi pitää sillä kertaa suunsa kiinni. Amma kään-
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tyi katsomaan minua. ”minä olin vieressä, kun sinulta läh-
ti ensimmäinen hammas omenaa haukatessasi ja kun sinä 
kisasit puuautoilla. olen leikannut kenkälaatikoista dioraa-
moja ja leiponut satoja synttärikakkuja. enkä sanonut sanaa-
kaan, kun sinun vesikokoelmasi haihtui niin kuin olin varoit-
tanut.” 

”Niin, rouva.” Se oli totta. Amma oli aina ollut osa elämää-
ni. Hän oli paikalla, kun äiti kuoli melkein puolitoista vuotta 
sitten ja kun isä menetti sen takia järkensä.

Amma päästi kätensä irti yhtä yllättäen kuin oli paitaani 
tarttunut, suoristi essuaan ja madalsi ääntään. en tiennyt, 
mikä tämän myrskyn oli aiheuttanut, mutta se oli ohi. ehkä 
se johtui kuumuudesta. Se kävi kaikkien hermoille.

Amma katseli ulos ikkunasta, minun ja linkin ohi. ”minä 
olen ollut täällä, ethan Wate. Ja olen vastakin, niin pitkään 
kuin sinä minua tarvitset. en minuuttiakaan enempää tai 
vähempää.”

mitä tuo muka tarkoitti? Amma ei ollut ikinä ennen puhu-
nut tuolla tavalla – kuin joskus tulisi aika, jolloin minä en olisi 
täällä tai en tarvitsisi Ammaa.

”minä tiedän sen, Amma.”
”Katso minua silmiin ja sano, ettet ole sydämesi syövereissä 

yhtä peloissasi kuin minä.” Amman ääni oli tuskin kuis kausta 
kuuluvampi.

”me pääsimme ehjänä kotiin. muulla ei ole väliä. Kyllä 
kaikki selviää.”

”ei se ole noin yksinkertaista.” Amma puhui yhä yhtä hil-
jaa kuin kirkonpenkissä. ”Pidä silmät auki. onko yksikään 
asia tuntunut samalta sen jälkeen, kun me palasimme Gat-
liniin?”

link raapi päätään ja sanoi: ”Jos te ethanista ja lenasta 
olette huolissanne, rouva, niin mä lupaan, ettei niille tapah-
du mitään niin kauan kuin mä olen paikalla supervoimineni.” 
link koukisti ylpeänä käsivarttaan.
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Amma tuhahti. ”Wesley lincoln. etkö sinä tajua? Sinä et 
voi estää niitä asioita, joista minä puhun, sen enempää kuin 
pystyt estämään taivasta putoamasta.”

Hörppäsin suklaamaitoa ja olin vähällä sylkäistä sen pöy-
dälle. Se maistui liian makealta, sokeri takertui kurkkuun 
kuin yskänlääke. ihan kuin kananmunat, jotka olivat mais-
tuneet pumpulilta, ja puuro, joka maistui pikemminkin hie-
kalta.

Kaikki tuntui tänään oudolta, niin asiat kuin ihmisetkin. 
”mikä tässä maidossa on vikana, Amma?”

Amma pudisti päätään. ”en osaa sanoa, ethan Wate. mikä 
sinun suussasi on vikana?”

Sen kun olisinkin tiennyt.
Kun me olimme astuneet ulos ovesta ja istuneet linkin 

autonrämään, käännyin vilkaisemaan kotitaloani vielä ker-
ran. en tiedä miksi. Amma seisoi ikkunassa verhojen välis-
sä ja katseli, kun me ajoimme pois. Ja jollen olisi tuntenut 
Ammaa paremmin, olisin voinut vaikka vannoa, että hän itki.
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