
Pääteasema Auschwitz

Hollanninjuutalaisen lääkärin Eddy de Windin  

keskitysleiripäiväkirja on tiettävästi ainoa Auschwitzin sisällä  

kirjoitettu kirja. Vuonna 1943 de Wind ja hänen vaimonsa Friedel 

kuljetettiin Auschwitziin. Vastoin kaikkia todennäköisyyksiä molemmat 

selvisivät hengissä kuukaudesta toiseen. Sodan loppuvaiheessa, 

neuvostojoukkojen jo lähestyessä Auschwitzia, de Wind alkoi pitää 

peitenimellä salaista päiväkirjaa. Syntyi ainutlaatuinen dokumentti 

historian synkimmästä loukosta, jonka pimeyteen  

Eddyn ja Friedelin välinen rakkaus toi valoa.

»Hans oli läpimärkä hiestä. Hän  
oli saanut lapiosta rakkoja käsiinsä,  
ja hänen jalkojaan kirveli niiltä  
kohdilta, missä puukenkien reunat  
hiersivät suojaamatonta ihoa. Kun 
puolalaiset olivat yhä uudestaan ja 
uudestaan panneet hänet töihin,  
hän meni sorakasalla vartioivan  
SS-miehen luo, mutta ei saanut 
tilaisuutta valittaa. Herra 
Sturmmannia ei saanut häiritä. 
Hammasta purren Hans sieti 
lyönnin kasvoihinsa, ja taas jatkettiin 
parakinjohtajan tuuppiessa ja 
puolalaisten ilkkuessa.
      Kun he toivat täyden vaunun  
leiriin kuudennen kerran, kaikki  
työkunnat olivat jo palanneet.  
Miehet seisoivat riveissä parakkien 
edessä ja odottivat nimenhuutoa. 
Hansin joukkoa hoputettiin joka 
suunnalta, ja he kiskoivat vaunuaan 
puolijuoksua, sillä monta nyrkkiä 
kohosi uhkaavasti ja jokainen heidän  
ohittamansa SS-mies sai annettua 
heille pari mojovaa iskua.»

Graafinen suunnittelu Ulla Ollila   
Päällyksen kuva iStockphoto ja Eddy de Wind

ISBN 978-951-0-44663-899.1www.wsoy.fi

*9789510446638*

                                (1916–1987)  

oli hollanninjuutalainen lääkäri ja 

psykoterapeutti. Hän kehitti toisen 

maailmansodan jälkeen käsitteen 

»keskitysleirisyndrooma» ja teki 

uraauurtavaa työtä traumaperäisen 

stressihäirion hoidossa. Hänen 

keskitysleiripäiväkirjansa julkaistaan 

nyt ensi kertaa suomeksi.



Pääteasema  
Auschwitz

Eddy de Wind

Suomentanut Sanna van Leeuwen

werner söderström osakeyhtiö
helsinki

SELVIYTYJÄN MUISTIINPANOT  
LEIRILTÄ



Copyright © Eddy de Wind 2020

Hollanninkielinen alkuteos  
Eindstation Auschwitz – Mijn verhaal vanuit het kamp (1943–1945)

Sisuksen kuvat Eddy de Windin kotialbumi
Suomenkielisen laitoksen copyright  

© Sanna van Leeuwen ja WSOY 2020
ISBN 978-951-0-44663-8

Painettu EU:ssa



5

 

 Kuinka kaukana ovat nuo sinisinä siintävät vuoret? Kuinka 
laajalle levittäytyy tasanko kirkkaassa kevätauringossa? 
Se olisi yksi päivämarssi, vapaalla jalalla. Hevosella yksi 

tunti, nopeaa ravia. Meille ne ovat paljon kauempana, ne ovat 
äärettömän kaukana. Nuo vuoret eivät kuulu tähän maailmaan, 
eivät meidän maailmaamme. Sillä meidän ja vuorten välissä on 
lanka.

Kaipuumme, sydäntemme kiivas jyskytys, päähämme vir-
taava veri, ne ovat kaikki voimattomia. Sillä meidän ja tuon 
tasangon välissä on lanka. Kaksi riviä lankoja, joiden päällä 
himmeät punaiset lamput hehkuvat merkkinä siitä, että meitä 
vaanii kuolema, meitä kaikkia, jotka olemme vankeina täällä 
nelikulmiossa kahden suurjännitteisen lankarivistön ja korkean 
valkoisen muurin sisällä.

Joka kerta sama kuva, joka kerta sama tunne. Seisomme parak-
kiemme ikkunoissa ja katsomme kutsuvaan kaukaisuuteen, ja 
rintamme pakahtuu kiihtymyksestä ja voimattomuudesta.

Olemme kymmenen metrin päässä toisistamme. Katsellessani 
kaukaiseen vapauteen kurkotan ulos ikkunasta. Friedel ei voi 
tehdä sitäkään, hän on korkeamman asteen vanki. Minä voin 
sentään liikkua vapaasti leirin sisällä, Friedel ei voi.
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Asun parakissa 9, tavallisessa sairasparakissa. Friedel asuu 
parakissa 10. Sielläkin on sairaita, mutta he eivät ole samalla 
tavalla sairaita kuin minun parakkini potilaat. Meillä makaa 
ihmisiä, jotka ovat sairastuneet julmuudesta, nälästä ja liian 
raskaasta työstä. Niitä voi vielä pitää luonnollisina syinä, jotka 
johtavat luonnollisiin, diagnosoitaviin sairauksiin.

Parakki 10 on Experimentenblock, koeparakki. Siellä elää 
naisia, joita itseään professoreiksi kutsuvat sadistit ovat 
pahoinpidelleet raaemmin kuin yhtäkään naista on koskaan 
pahoinpidelty turmellen heidän kauneimman ominaisuutensa: 
naiseuden, kyvyn tulla äidiksi.

Tyttö, joka joutuu sietämään julman raakalaisen hillitsemät-
tömiä intohimon purkauksia, kärsii toki hänkin, mutta teko, 
johon hän joutuu tahtomattaan alistumaan, kumpuaa elämästä 
itsestään, elämän vimmasta. Parakissa 10 väkivallantekoihin 
eivät aja himon purkaukset, vaan poliittinen harhakäsitys ja 
taloudellinen hyöty.

Sen kaiken me tiedämme, kun katselemme eteläpuolalaiselle 
tasangolle ja mielemme tekisi juosta niityille ja soille, jotka erot-
tavat meidät horisontissa sinertävistä Beskideistä. Ja tiedämme 
muutakin. Tiedämme, että meidän varallemme on vain yksi 
loppu, vain yksi vapautus tästä piikkilankahelvetistä: kuolema.

Tiedämme myös, että täällä kuolema voi tulla luoksemme 
erilaisissa hahmoissa.

Se voi tulla rehtinä soturina, jota vastaan lääkäri voi taistella. 
Vaikka tällä kuolemalla on alempiarvoisia liittolaisia – nälkä, 
kylmyys ja syöpäläiset –, se kuitenkin on luonnollinen kuolema, 
jonka voi kirjata virallisten kuolinsyiden alle.

Mutta meidän luoksemme se tuskin saapuu siinä hahmossa. 
Meille se tulee, kuten se on tullut täällä miljoonille ennen meitä. 
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Se tulee luoksemme salavihkaa ja näkymättömänä, jopa melkein 
hajuttomanakin.

Mutta me tiedämme, että se on vain näkymättömyysviitta, 
jonka tarkoitus on kätkeä kuolema silmiltämme. Tiedämme, 
että oikeasti tämä kuolema on pukeutunut univormuun, sillä 
kaasuhanaa käyttää univormupukuinen mies: SS.

Siitä syystä kaipauksemme on niin suuri, kun katselemme 
sinisinä siintäviä vuoria, jotka ovat vain kolmenkymmenenvii-
den kilometrin päässä, mutta meille ikuisesti saavuttamattomat.

Siitä syystä minä kurkotan ikkunasta niin pitkälle kohti 
parakkia 10, jossa hän on.

Siitä syystä hänen kätensä pureutuvat niin syvälle ristikkoon, 
joka telkeää hänen ikkunansa.

Siitä syystä hän laskee päänsä lepäämään puista ikkunankar-
mia vasten, sillä hänen kaipuunsa minua kohtaan joutuu jää-
mään vaille täyttymystään, niin kuin myös meidän kaipuumme 
noille korkeille, sinisinä siintäville vuorille.
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*

 Nuori ruoho, ruskeat, puhkeamaisillaan olevat hevos-
kastanjan silmut ja päivä päivältä ihanammin säteilevä 
kevätaurinko tuntuivat antavan lupauksia uudesta 

elämästä. Maan yllä lepäsi kuitenkin kuoleman kylmä vaippa. 
Oli kevät 1943.

Saksalaiset olivat edenneet syvälle Neuvostoliittoon, eikä 
sotaonni ollut vielä kääntynyt.

Lännessä liittoutuneet eivät olleet vielä laskeneet jalkaansa 
mantereelle.

Euroopassa riehuva hirmuvalta otti koko ajan räikeämpiä 
muotoja.

Juutalaiset olivat miehittäjien leikkikalu. Nämä leikkivät hei-
dän kanssaan kissaa ja hiirtä. Yö yön perään moottorit pörisivät 
Amsterdamin kaduilla, nahkasaapasjalat tömisivät ja käskyt 
kajahtelivat ennen niin rauhallisilla kanavakaduilla.

Westerborkin kokoamisleirissä hiiri päästettiin usein hetkeksi 
irti. Leirissä sai liikkua vapaasti, paketteja saatiin, ja perheet 
pysyivät yhdessä. Jokainen kirjoitti kuuliaisesti »minä voin 
hyvin» -kirjeensä Amsterdamiin, niin että taas seuraavat antau-
tuivat Grüne Polizeille ilman vastarintaa.

Westerborkissa juutalaisille luotiin harhakuva, että ehkä 
kaikki sittenkin järjestyisi. Että vaikka heidät oli toistaiseksi 
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eristetty yhteiskunnasta, jonain päivänä he voisivat taas palata 
muiden joukkoon.

»Kun sota ohi on ja palaamme kotohon», alkoi eräs suosittu 
laulukin.

Paitsi etteivät he nähneet tulevaa kohtaloaan, muutamilla oli 
jopa rohkeutta – vai sokeuttako se oli – aloittaa leirissä uusi 
elämä, perustaa uusi perhe. Joka päivä leirissä vieraili Wester-
borkin kylän pormestarin edustajana tohtori Molhuijsen, ja 
eräänä ihanana aamupäivänä – yhtenä huhtikuun yhdeksästä 
kauniista päivästä – häntä tulivat tapaamaan Hans ja Friedel.

He olivat kaksi idealistia. Mies oli kahdenkymmenenseit-
semän ja tunnettu lääkäri kokoamisleirissä. Nainen oli vasta 
kahdeksantoistavuotias. He olivat tutustuneet sairassalissa, jossa 
mies oli johtava lääkäri ja nainen hoiti potilaita.

»Yksin emme ole mitään, mutta yhdessä olemme yksi», oli 
Hans lausunut Friedelille, ja se kuvasi heidän tunteitaan täsmäl-
leen. Yhdessä he kyllä selviäisivät. Ehkä heidän onnistuisi pysyä 
Westerborkissa sodan loppuun saakka, tai jos ei, he taistelisivat 
Puolassa yhdessä. Sillä jonain päivänä sota olisi ohi. Saksalaisten 
voittoon ei uskonut kukaan.

Niin he elivät yhdessä puoli vuotta. Heidän asuntonaan oli 
pahviseinäkkeellä erotettu »lääkärinhuone» isossa parakissa, 
jossa asui satakolmekymmentä naista. He eivät asuneet yksin, 
sillä samaan huoneeseen oli majoitettu toinenkin lääkäri ja 
myöhemmin heidän piti jakaa huone kahden avioparin kanssa. 
Eihän se tietenkään ollut paras mahdollinen ympäristö rakentaa 
nuorta avioelämää, mutta se olisi ollut pikkujuttu, ellei olisi ollut 
kuljetuksia. Joka tiistaiaamu tuhat ihmistä.

Miehiä, naisia, vanhoja ja nuoria, jopa pikkulapsia ja sairaita. 
Vain muutamat harvat, jotka Hans ja muut lääkärit pystyivät 
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todistamaan liian sairaiksi makaamaan junassa kolme päivää, 
saivat jäädä. Lisäksi etuoikeutettuja olivat kastetut, seka-avio-
liitossa olevat, Alte Kamp-Insassen eli »vanhat leiriläiset», jotka 
olivat olleet leirissä jo vuodesta 1938, sekä vakituinen henkilö-
kunta, johon myös Hans ja Friedel kuuluivat.

Henkilökunnan listalla oli tuhat nimeä, mutta kaupungeista 
tuli jatkuvasti uusia ihmisiä, joita oli suojeltava – joskus saksa-
laisten käskystä, joskus siksi, että he olivat erityisen ansioituneita 
kansalaisia, mutta useimmiten siksi, että he olivat Juutalaisneu-
voston herrojen tai avainasemissa olevien vanhojen leiriläisten 
vanhoja tuttuja. Silloin tuhannen nimen listaa tarkistettiin.

Ja niin kävi, että maanantaiyönä syyskuun 13:ntena vuonna 
1943 eräs Juutalaisneuvoston virkailija tuli kertomaan Hansille ja 
Friedelille, että heidän oli valmistauduttava kuljetukseen. Hans 
pukeutui nopeasti ja kävi läpi kaikki tahot, jotka viikoittaista kul-
jetusta edeltävinä öinä työskentelivät kuumeisesti. Tohtori Spa-
nier, sairaalan johtaja, oli vilpittömästi vihainen. Hans oli ollut 
leirissä jo vuoden. Hän oli ahkera työntekijä, ja oli monia muita, 
jotka olivat tulleet myöhemmin eivätkä olleet saaneet aikaan 
mitään. Mutta Hans oli Juutalaisneuvoston henkilökunta listalla, 
ja jos Juutalaisneuvosto ei pystynyt pitämään häntä täällä, ei 
terveysosastokaan voinut tehdä mitään.

Kahdeksalta he seisoivat kimpsuineen ja kampsuineen leirin 
halki kulkevan junaradan luona. Tungos oli valtava. Järjestys-
poliisin ja lentävän kolonnan miehet kantoivat junaan matkata-
varoita, ja kaksi vaunua lastattiin täyteen elintarvikkeita matkaa 
varten. Sairaalan mieshoitajat raahasivat potilaita paikalle. Suu-
rin osa näistä oli vanhuksia, jotka eivät enää pystyneet kävele-
mään itse, mutta siitä huolimatta he eivät saaneet jäädä pois 
kuljetuksesta, sillä seuraavalla viikolla he eivät olisi sen parem-
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massa kunnossa kuin nytkään. Leiriin jäävät omaiset seisoivat 
vartijoiden takana muutaman kymmenen metrin päässä junasta 
ja itkivät usein enemmän kuin lähtijät. Junan etummaisena ja 
takimmaisena olivat SS-vartijoiden vaunut, mutta he käyttäy-
tyivät hyvin asiallisesti ja peräti lausuivat ihmisille rohkaisun 
sanoja, sillä hollantilaisille ei saanut paljastua, miten »heidän» 
juutalaisiaan todellisuudessa kohdeltiin.

Puoli yhdeltätoista oli lähtö. Tavaravaunujen ovet pantiin 
ulkopuolelta säppiin. Viimeiset hyvästit, viimeiset vilkutukset 
luukuista vaunujen katonrajasta, ja niin he olivat matkalla Puo-
laan vailla tarkempaa määränpäätä.

Hansilla ja Friedelillä oli onnea. Heidän vaunussaan oli vain 
nuoria ihmisiä, Friedelin vanhoja ystäviä sionistiryhmästä, 
johon hän oli kuulunut, ja he olivat toverillisia ja mukautuvaisia. 
Heitä oli vaunussa kolmekymmentäkahdeksan, mikä oli vielä 
suhteellisen vähän, ja kun he tekivät toisilleen tilaa ja ripusti-
vat matkatavarat kattoon, kaikille löytyi istumapaikka vaunun 
lattialta.

Ikävyydet alkoivat jo matkalla. Ensimmäisellä pysäkillä 
vaunuihin tuli SS-miehiä, jotka vaativat itselleen savukkeet ja 
myöhemmin rannekellot. Sitten vuorossa olivat täytekynät ja 
korut. Pojat vain nauroivat, antoivat muutaman savukkeen ja 
väittivät, ettei heillä ollut enempää. Monet heistä olivat syntyjään 
Saksasta ja olivat olleet aiemminkin tekemisissä SS:n kanssa. He 
olivat kerran selvinneet siitä hengissä, eivätkä nytkään antaisi 
hyppiä nenilleen.

Ruokaa ei saatu koko kolmeen päivään, junaan lastatuista 
elintarvikkeista ei enää nähty vilaustakaan. Mutta ei se mitään, 
heillä oli Westerborkista tarpeeksi eväitä mukanaan. Silloin 
tällöin pari heistä sai poistua vaunusta tyhjentämään täpötäy-
den käymälätynnyrin. He ilahtuivat nähdessään kaupungeissa 
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pommitusten jälkiä, mutta muutoin matka oli yksitoikkoinen. 
Kolmantena päivänä kuultiin junan määränpää: Auschwitz. Se 
oli heille vain sana vailla syvempää merkitystä, ei hyvä eikä paha.

Yöllä he saapuivat Auschwitzin asemalle.
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 Juna seisoi paikoillaan pitkään, niin pitkään, että matkalaiset 
alkoivat käydä kärsimättömiksi ja toivoivat, että viimeinkin 
saataisiin selvyys – että viimeinkin nähtäisiin, mikä tämä 

Auschwitz oikein oli.
Selvyys saatiin.
Aamun sarastaessa juna lähti liikkeelle vielä viimeisen kerran 

ja pysähtyi pari minuuttia myöhemmin penkereelle keskelle 
tasamaata. Penkereen varrella seisoi noin kymmenen miehen 
ryhmiä. Heidät oli puettu sinivalkoraidallisiin asuihin ja saman-
värisiin päähineisiin. Lukuisia SS-miehiä kulki käsittämättömän 
touhukkaina sinne tänne.

Heti kun juna pysähtyi, raitapukuiset miehet syöksyivät 
vaunujen luo ja kiskoivat ovet auki. »Matkatavarat ulos, heit-
täkää kaikki vaunun eteen.» Matkustajat pelästyivät kovasti, 
sillä he tajusivat menettävänsä nyt koko omaisuutensa. He 
piilottivat äkkiä vielä jotain vaatteisiinsa pelastaakseen tärkeim-
män, mutta miehet olivat jo hypänneet vaunuihin ja alkoivat 
paiskoa matkatavaroita ja ihmisiä ulos. Siinä matkalaiset 
sitten seisoivat ulkona, epävarmoina jatkosta. Epävarmuutta 
ei kuitenkaan kestänyt pitkään. Joka puolelta heitä kohti tuli 
SS- miehiä, jotka alkoivat tuuppia heitä junaradan vieressä kul-
kevalle tielle. Jos joku ei liikkunut tarpeeksi ripeästi, he löivät 
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kepeillään tai potkaisivat, niin että jokainen huolehti itsensä 
mahdollisimman nopeasti tielle muodostuvien pitkien jonojen  
jatkoksi.

Vasta siinä vaiheessa Hans tajusi, että he joutuisivat eroon 
toisistaan: miehet ja naiset komennettiin eri jonoihin. Hän 
antoi Friedelille pikaisen suukon – »Nähdään» – ja siinä kaikki. 
Jonojen alkupäässä seisoi upseeri keppi kädessään, ja hitaasti 
kaikki lähtivät marssimaan häntä kohti. Upseeri vilkaisi jokaista 
nopeasti ja osoitti kepillään: »Vasemmalle, oikealle.» Vasem-
malle joutuivat kaikki vanhat miehet, invalidit ja arviolta alle 
kahdeksantoistavuotiaat pojat, oikealle nuoret ja vahvat.

Tullessaan upseerin kohdalle Hans ei ollut tarkkana. Häneltä 
riitti huomiota vain Friedelille, joka seisoi omassa jonossaan 
muutaman metrin päässä ja odotti, että tulisi naisten vuoro. 
Friedel hymyili hänelle kuin sanoakseen: rauhoitu, kyllä kaikki 
järjestyy.

Siksi Hans ei kuullut, kun upseeri – joka oli lääkäri – kysyi 
hänen ikäänsä. Kun vastausta ei alkanut heti kuulua, lääkäri 
hermostui ja mojautti Hansia kepillään niin, että hän paiskautui 
suoraan vasempaan jonoon.

Siinä hän sitten seisoi epäonnisten joukossa. Monet olivat van-
hoja miehiä, ja Hansin vieressä seisoi sokea ja toisella puolella 
kehitysvammaisen näköinen poika. Hans puri pelosta huultaan. 
Hän ei halunnut jakaa samaa kohtaloa lasten ja vanhusten 
kanssa, sillä hän ymmärsi, että vain vahvoilla oli mahdollisuus 
pysyä hengissä. Oli kuitenkin mahdotonta vaihtaa toiseen 
jonoon, sillä kaikkialla vartioi SS-miehiä kiväärit tanassa.

Friedel osoitettiin nuorten naisten joukkoon. Vanhat naiset ja 
kaikki ne, joilla oli mukanaan lapsia, joutuivat eri jonoon. Niin 
muodostettiin neljä jonoa. Nuoria naisia oli noin 150 ja nuoria 
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miehiä saman verran, loput 700 seisoivat omissa jonoissaan tien 
sivussa.

Lääkintäupseeri tuli taas ja huusi vanhuksille kysymyksen, oliko 
joukossa lääkäreitä. Neljä miestä astui eteen. Lääkäri kääntyi van 
der Kousin, vanhan amsterdamilaisen perhelääkärin puoleen. 
»Mitä sairauksia Hollannin leirissä oli?»

Van der Kous epäröi hetken ja sanoi jotain silmätaudeista. 
Lääkäri hermostui ja käänsi hänelle selkänsä.

Hans tunsi tilaisuutensa tulleen. »Tarkoitatte varmaankin 
tartuntatauteja. Meillä oli yksittäisiä tulirokkotapauksia, mutta 
ne olivat luonteeltaan harmittomia.»

»Oliko pilkkukuumetta?»
»Ei, ei yhtään tapausta.»
»Hyvä, kaikki takaisin riviin.» Hän kääntyi adjutanttinsa 

puoleen. »Tuo otetaan mukaan.»
Adjutantti viittoi Hansin luokseen ja vei hänet nuorten jonon 

jatkoksi. Hans tunsi välttyneensä suurelta vaaralta, ja niin hän 
olikin: tällä välin paikalle oli tullut kuorma-autoja, ja vanhoja 
miehiä ja naisia alettiin lastata kyytiin.

Silloin Hans näki ensimmäistä kertaa, millainen SS:n mei-
ninki todellisuudessa oli. Ihmisiä tuupittiin, potkittiin ja 
lyötiin. Monien oli vaikea päästä korkeiden kuorma-autojen 
lavalle, mutta Sturm-miesten kepit saivat jokaisen yrittämään 
parhaansa.

Eräs vanha nainen sai iskun päähänsä, ja haavasta vuoti paljon 
verta. Jotkut jäivät jälkeen, koska heidän oli aivan mahdotonta 
päästä autoihin, mutta jos joku yritti jäädä auttamaan heitä, 
hänet ajettiin pois potkaisemalla tai karjumalla.

Viimeinen auto ajoi paikalle. Kaksi SS-miestä tarttui erästä 
onnetonta vanhusta käsistä ja jaloista ja paiskasi hänet lavalle. 
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Sitten myös nuorten naisten jono lähti liikkeelle. Hans ei nähnyt 
Friedeliä enää, mutta tiesi hänen olevan joukossa mukana. Kun 
naiset olivat ehtineet parinsadan metrin päähän, myös miehet 
lähtivät matkaan.

Jonoja vartioitiin ankarasti. Molemmilla puolilla kulki vartijoita 
kiväärit valmiudessa. Vartijoita oli yksi noin kymmentä vankia 
kohti. Hans käveli jonon peräpäässä ja näki, että vartijat hänen 
vasemmalla ja oikealla puolellaan antoivat toisilleen merkin. 
He vilkaisivat ympärilleen, ja sitten vasemmanpuoleinen vartija 
tuli Hansin luo ja kysyi hänen rannekelloaan. Se oli hieno kello, 
jossa oli sekuntikellokin, hän oli saanut sen äidiltään valmistu-
jaislahjaksi.

»Minä tarvitsen sitä ammatissani, olen lääkäri.»
Vartija virnisti. »Scheiße, Arzt –  ja paskat, lääkäri muka, 

pelkkä koira sinä olet! Anna se kello tänne!» Mies tarttui hänen 
käsivarteensa ottaakseen kellon itselleen. Hans yritti vaistomai-
sesti puolustautua. »Sillä lailla, pakoyritys», mies sanoi ja nosti 
kiväärinsä tanaan.

Hans tajusi olevansa voimaton. Häntä ei huvittanut joutua 
»ammutuksi pakomatkalla» heti ensimmäisenä päivänään 
Auschwitzissa. Siksi hän antoi kellonsa suosiolla.

Kun he ylittivät rautatien, hän näki Friedelin tienmutkassa. 
Friedel vilkutti, ja Hans huoahti helpotuksesta. Rautatien jäl-
keen he tulivat vartioidulle puomille. Ilmeisesti he saapuivat 
nyt leirin varsinaiselle alueelle. Täällä oli varastorakennuksia 
ja valtavia kasoja puutavaraa ja tiiliä. Alueella kulki pieniä 
junia, joita liikutettiin käsivoimin. Miehet kiskoivat vaunuja. 
Siellä täällä tien varrella oli isompia rakennuksia, tehtaita, joista 
kuului moottorien hurinaa. Ja taas lisää puuta, tiiliä ja varastoja. 
Nosturi, jolla nostettiin sementtipaljuja. Kaikkialla hyörittiin 
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ja rakennettiin. Mutta enemmän kuin nostureita ja junia näkyi 
miehiä vanginpuvuissaan. Täällä työtä eivät tehneet koneet vaan 
tuhannet, kymmenettuhannet ihmiskädet.

Höyry on käytännöllistä, sähkö on tehokasta ja toimii satojen 
kilometrien säteellä, bensiinillä työ sujuu nopeasti ja voimak-
kaasti. Mutta ihmiset ovat halpoja. Sen kertoivat nälkäiset sil-
mät, sen kertoivat paljaat yläruumiit, joista kylkiluut paistoivat 
kuin nuorat, jotka pitivät ruumiin mitenkuten koossa. Sen 
saattoi nähdä pitkistä jonoista kivenkantajia, jotka laahustivat 
eteenpäin puukengissään tai monet paljain jaloin. He kävelivät 
katsomatta ylös tai ympärilleen, heidän kasvoilleen ei noussut 
ilmettäkään. Uudet tulokkaat eivät aiheuttaneet heissä pie-
nintäkään reaktiota. Joskus perässä ajoi traktori vetäen täyttä 
kivivaunua. Moottori puksutti hitaasti – öljymoottori. Hansin 
mieleen muistuivat illat vesillä, kun hän oli maannut veneessään 
ja ohi oli puksuttanut rahtilaivoja.

Millaista elämä olikaan silloin ollut, mitä kaikkea se oli lupail-
lut! Hans ryhdistäytyi. Hän tunsi, ettei nyt pitänyt murehtia vaan 
taistella. Ehkä silloin elämä vielä joskus palaisi ennalleen.

He seisoivat portilla ja näkivät leirin ensimmäistä kertaa. Suuria 
tiilirakennuksia, kuin kasarmeja, oli noin kaksikymmentäviisi. 
Ne olivat kaksikerroksisia, päällä katto ja pienet ullakkoikku-
nat. Rakennusten välissä kulkevat tiet olivat hyvin hoidettuja. 
Jalkakäytävien kiveykset olivat puhtaat, ja niitä reunustivat 
pienet ruohoalueet. Kaikki oli siistiä, hyvässä maalissa ja kiilsi 
loistavassa syysauringossa.

Se olisi voinut olla mallikylä, leiri tuhansille työläisille, jotka 
tekivät suurta ja hyödyllistä työtä. Portin yläpuolelle oli taottu 
raudasta keskitysleirin motto, johdatteleva mutta salakavala: 
ARBEIT MACHT FREI. Sen oli määrä tyynnyttää niitä luke-
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mattomia ihmisiä, jotka astuivat sisään tästä portista. Tästä ja 
monista vastaavista porteista muualla Saksassa.

Mutta se oli pelkkää harhaa, sillä tämä portti ei ollut parempi 
kuin helvetin portti, eikä siinä olisi pitänyt lukea »Työ vapaut-
taa», vaan »Ken tästä käy, saa kaiken toivon heittää.»

Sillä leiriä kiersivät suurjännitteiset langat. Kahdessa rivissä 
seisoi betonipylväitä, siististi valkoisiksi kalkittuja, kolmen 
metrin korkuisia. Eristimiin oli kiinnitetty piikkilangat. Lanka 
itsessään näytti jo vahvalta, vaikealta päästä läpi, mutta se, mikä 
ei näkynyt päällepäin, oli vielä pahempaa: 3 000 voltin jännite. 
Vain siellä täällä paloi pieni punainen lamppu sen merkiksi, 
että virta oli kytketty. Kymmenen metrin välein oli ripustettu 
kylttejä, joissa oli pääkallon kuva ja teksti saksaksi ja puolaksi: 
Halt. Stoj.

Mikään este ei ole riittävä, jos sitä ei voida tulittaa joka puo-
lelta. Siksi sadan metrin välein oli rakennettu torneja, ja jokai-
sessa vartioi rynnäkkökiväärillä aseistettu SS-mies.

Ei, täältä ei pääsisi pakoon, ellei tapahtuisi ihmettä. Niin sanoi-
vat nekin, joita tulokkaat kohtasivat leirissä. Aidan sisäpuolella 
vartiointi oli paljon löysempää, ja SS-miehet olivat antaneet 
työnsä enimmäkseen luottovankien hoidettavaksi. Vankeja 
hekin toki olivat, mutta aivan eri näköisiä kuin ne tuhannet, 
jotka olivat työssä portin ulkopuolella. Heillä oli kirkkaat rai-
dalliset pellavapuvut, jotka istuivat heille hyvin. Monet näyttivät 
melkein tyylikkäiltä mustissa päähineissään ja pitkävartisissa 
saappaissaan. Vasemmassa käsivarressaan heillä oli punaiset 
nauhat, joissa oli numerot.

Nämä vangit olivat Blockältesten, parakinvanhimpia: he johti-
vat omia parakkejaan, huolehtivat henkilökirjanpidosta kirjurei-
den avustuksella ja jakoivat ruoan. Omista ruoka-annoksistaan 
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he pitivät huolen, sen saattoi huomata heidän kuukasvoistaan. 
He kaikki olivat puolalaisia tai Saksan valtakunnan kansalaisia.

Hollantilaisiakin leirissä oli. Parakinvanhimmat ja SS-miehet 
pitivät heitä loitolla, sillä tulokkailla oli vielä kaikenlaisia arvo-
tavaroita. Joidenkin onnistui silti päästä lähemmäs pyytämään 
kelloja ja tupakkaa, sillä kohtahan kaikki kuitenkin otettaisiin 
heiltä pois. Useimmat eivät vieläkään uskoneet, vaan pitivät 
kaiken omissa taskuissaan. Hans antoi eräälle hollantilaiselle 
savukeaskin, mutta SS-mies huomasi sen. Hans sai läimäyksen, 
mutta hollantilainen oli jo juossut tiehensä: hän oli osannut 
ennakoida, mitä oli tulossa.

Heidän luokseen tuli pienikokoinen mutta roteva mies, jota 
selvästi kunnioitettiin.

»No, pojat, milloin lähditte Westerborkista?»
»Kolme päivää sitten.»
»Mitä uutisia?»
»Tiedättekö jo maihinnoususta Italiassa?»
»Totta ihmeessä, täälläkin luetaan lehtiä. Mitä Hollantiin 

kuuluu?»
Mitäpä siihen olisi pitänyt vastata? Mieluummin he olisivat 

halunneet kuulla, millaista Auschwitzissa oli, miltä heidän 
tulevaisuutensa näytti. »Kuka te olette?» yksi tulokkaista kysyi.

»Leen Sanders, se nyrkkeilijä. Olen ollut täällä vuoden.»
Tulokkaat rauhoittuivat vähän. Täällä siis saattoi elää. »Onko 

moni teidän kuljetuksestanne vielä täällä?» kysyi Hans, jonka 
epäluulot olivat alkaneet herätä.

»Täällä ei pidä kysellä, näette kyllä aikanaan», nyrkkeilijä 
vastasi. »Kuunnelkaa, katselkaa ja olkaa hiljaa.»

»Mutta tehän olette hyvässä kunnossa.»
Leen hymyili tietävästi. »Enhän minä turhaan ole nyrkkeilijä.»
»Mitä meidän on tehtävä täällä?»
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»Teidät jaetaan työkuntiin, jotka käyvät töissä ulkopuolella.»
Hans näki taas silmissään ihmistyökoneet, jotka kulkivat 

ulkona jonoissa ja raahasivat kiviä ja sementtiä, ilmeettömät 
kasvot, tyhjät katseet, riutuneet vartalot.

»Mitä niille vanhuksille tapahtuu, jotka vietiin autoilla?»
»Etkö ole kuunnellut Englannin radiota?» Leen kysyi.
»Olen.»
»No, sitten tiedätkin.»

Siitä Hans tiesi kaiken. Hän ajatteli Friedeliä, jonka oli kadot-
tanut silmistään naisten jonon mukana. Hän ajatteli äitiään, 
veljeään, kaikkia niitä ihmisiä, joiden hän oli nähnyt lähtevän 
kohti Auschwitzia. Hän ajatteli opintojaan, työtään, ihanteitaan. 
Sitten hän ajatteli taas Friedeliä ja heidän tulevaisuudensuunni-
telmiaan. Niin ajattelee ihminen, joka uskoo pian kuolevansa.

Ja kuitenkin hänen ajatuksensa horjuivat taas: kenties hänellä 
olisi onnea, kenties. Hän oli lääkäri – voi ei, hän ei uskaltanut 
toivoa, mutta hänen oli pakko. Hän ei voinut uskoa kuolevansa 
täällä, muttei voinut enää uskoa elämäänkään.

Karjahdus palautti hänet maan pinnalle: »Aufgehen! Liikkeelle!» 
He kulkivat Lagerstraßea, isojen parakkien välissä kulkevaa 
katua eteenpäin. Liikkeellä oli paljon ihmisiä. Joissakin para-
keissa oli oven yläpuolella lasinen kyltti:

Häftlingskrankenbau - vankisairaala
Interne Abteilung - sisätautien osasto
Eintritt verboten - pääsy kielletty
Näiden parakkien ovien edessä istui valkoasuisia miehiä, 

jotka näyttivät olevan hyvässä kunnossa. Takin selkämyksessä 
oli punainen raita, samoin housujen saumoissa. He olivat var-
masti lääkäreitä. He tuskin vilkaisivatkaan tulokkaisiin päin, 
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mutta Hans huomasi, että syy mielenkiinnon puutteeseen oli 
eri kuin tuhansilla työläisillä portin ulkopuolella. Työläisorjilla 
kaikenlaisen henkisen ponnistelun estivät uupumus ja syvä 
masennus. Näillä hyväkuntoisen näköisillä ihmisillä se oli tiettyä 
omahyväisyyttä. Hehän olivat leirillä etuoikeutetussa asemassa. 
Ja mitä nämä uudet tulokkaat olivat olevinaan? Heitä sai hauk-
kua ja pilkata mielensä mukaan.

He olivat saapuneet parakin 26 luo. Se kantoi nimeä Effekten-
kammer, omaisuusparakki. Leen kertoi, mitä se tarkoitti: täällä 
säilytettiin kaikkien vankien vaatteita ja muita arvotavaroita. 
Ylhäällä ikkunoiden edessä oli paperisäkkejä pitkissä riveissä. 
Kussakin säkissä oli yhden miehen omaisuus. Jos joku päästet-
tiin leiriltä pois, hän sai kaiken takaisin.

Heidän vaatteitaan ei säilytettäisi: juutalaisia ei päästetty pois 
koskaan. Heille ei pidetty oikeudenkäyntiä. Heille ei ollut mää-
rätty rangaistusta, joten heitä ei myöskään vapautettaisi.

Toden totta, heidät käskettiin nyt riisuutumaan parakkien 26 
ja 27 välissä. Kaikki vaatteet ja se, mitä niiden sisällä ja taskuissa 
oli, lastattiin kuorma-autoon. Vain nahkavyön ja nenäliinan he 
saivat pitää. Hans yritti piilottaa vielä pari parasta instrument-
tiaan, mutta hän jäi pian kiinni. Laiha mies, jonka vasemman 
käsivarren nauhassa luki Lagerfriseur, leiriparturi, tarkasti 
jokaisen. Jos joku yritti pimittää jotain, hän joutui antamaan 
sen pois ja sai läimäytyksen kaupan päälle. Hans pyysi, että 
saisi pitää instrumenttinsa. Mies virnisteli ja tunki kaiken tas-
kuihinsa.

Siinä he sitten seisoivat. Nyt he olivat menettäneet kaiken. Pro-
sessi oli edennyt vähitellen, mutta nyt se oli suoritettu loppuun. 
Eikö Alankomaiden SS-johtajan Rauterin juutalaisasioiden 
edustaja Schmidt ollutkin kerran sanonut: »Vielä juutalaiset 
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