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I

 HE SEISOIVAT OVENSUUSSA ja tömistivät sateen 
saappaistaan ja ravistivat hattujaan ja pyyhkivät ve-
det kasvoiltaan. Ulkona sade suomi märkää katua 

piiskaten neonkylttien räikeät punaiset ja vihreät liikkeel-
le ja kuohuksiin ja sade tanssi katuvierelle pysäköityjen au-
tojen peltikatoilla.

Tässähän on saamari melkeen hukuksissa, Billy sanoi. 
Hän ravisti vettä hatustaan. Missä se on se mestariscow- 
boy?

Meni jo sisälle.
Aletaan mennä sitte. Se varaa muuten kaikki hyvät pul-

lukat itelleen.
Kulahtaneet puolipukeiset huorat katsoivat heitä kulah-

taneilta sohviltaan. Paikka oli melkein tyhjä. He tömistivät 
saappaitaan taas ja menivät baaritiskille ja työnsivät peuka-
lolla hattua takaraivolle ja nostivat saappaan laatoitetun lat-
tiakourun päälle jalkatuelle ja baarimikko kaatoi heille vis-
kit. Savuisen baarin verenpunaisessa valossa he kohottivat la-
sinsa lyhyesti ja nyökkäsivät kuin kunnioittaakseen jotakuta 
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neljättä kumppania, jo menettämäänsä, kumosivat ryypyt ja 
laskivat tyhjät lasit taas tiskille ja pyyhkivät suun kämmen-
selkään. Troy nikkasi leukaansa baarimikolle ja pyöräytti sor-
meaan tyhjien lasien päällä. Baarimikko nyökkäsi.

Jumalauta John Grady, oot ku uitettu rotta.
Siltä tuntuuki.
Baarimikko kaatoi viskit.
En oo tämmöstä sadetta eläissäni nähny. Ottatteko kaljan 

siihen kaveriksi? Panepa meille kolme kaljaa. 
Joko oot valinnut noista oman kultas?
Poika pudisti päätään.
Kenestä sinä Troy tykkäät?
Samat aatokset ku sulla. Pulskaa naista tuun hakemaan ja 

semmosen otan. Sanon kuule heti saman tien että sillon kun 
rupeaa tekemään mieli pullukkaa niin muu ei kelpaa. 

Tuttu tunne. Valitte sinä, John Grady.
Poika kääntyi ja katsoi huoneen poikki huoriin.
Miten ois tuo iso jolla on vihreä pyjama?
Elä nyt minun tyttöä sille mainosta, Troy sanoi. Se on si-

nun syy jos täällä kohta tapellaan.
Anna mennä vaan. Se kattoo tänne päin.
Kaikki ne kattoo tänne.
Anna mennä. Se ihan selvästi tykkää susta.
Sehän pompauttas John Gradyn kattoon.
Ei mestariscowboyta pompautella. Cowboy pysyy kyytis-

sä ku takiainen. Entä tuo jolla on päällä tuommosta sinistä 
ikkunaverhoa?

Elä John Grady tuosta piittaa. Nainenhan on sen nä-
könen ku siltä olis naama syttyny palamaan ja sammutet-
tu hosalla. Sanosin että tuo vaalee sohvan päässä on enem-
pi sinun tyyliä. 

Billy pudisti päätä ja tarttui viskilasiinsa. Ei tepsi mieheen 
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järkipuhe. Ei minkäänlaista naismakua ja se on ihan mate-
maattinen tosiasia se.

Kuuntele sinä vaan vanhempaas, Troy sanoi. Se usuttaa 
sulle jonku jossa on mistä ottaa kiinni. Parham tuossa ker-
ran esitti ettei miehen pitäs riiata kettään sellasta jota ei jak-
sa nostaa. Jos vaikka talo syttyy palamaan.

Tai lato.
Tai lato.
Muistatko kerran ku tuotiin Clyde Stapp tänne?
Muistan joo ja sillä miehellä sitä oli arvostelukykyä. Se oli 

tosissaan tuhti tyttö se jonka se valihti.
JC ja kaverit livautti emännälle muutaman dollarin että 

pääsivät takahuoneeseen kurkkimaan. Ne aiko ottaa siitä ku-
van mutta niitä rupesi naurattamaan niin että homma meni 
persiilleen.

Sanottiin Clydelle että näytti ku apina ois nainu jalka-
palloa. Aattelin että se antaa meille selkään. Vaan entäpä tuo 
punapukunen?

Elä sinä John Grady tuota kuuntele. 
Hinta ois dollarin per pauna. Tuo ei taho sellasta ees har-

kita.
Menkää te vaan, John Grady sanoi.
Valihe nyt.
Ei tässä mitään.
Kato nyt, Troy. Sait vaan pojan sekasin.
JC sano kaikille että Clyde rakastu siihen tyttöön ja ha-

lus ottaa sen matkaansa vaan ku ne oli tulleet avolavapakul-
la ja tyttöä varten ois pitäny tilata kuormuri. Siinä vaiheessa 
Clydelta oli humala haihtunu ja rakkaus kans ja JC sano et-
tei kyllä toista kertaa tuo sitä ilotaloon. Sano että se ei ollu 
käyttäyny niinku kunnon miehen kuuluu.

Menkää te vaan, John Grady sanoi.
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Talon perältä kuului miten sade ropisi peltikattoon. Hän 
tilasi vielä yhden viskin ja pyöritteli lasiaan kiillotetulla tis-
killä verkkaisesti ja katseli huonetta baaritiskin takaseinän 
kellastuneen peilin kautta. Yksi huora tuli huoneen poikki ja 
otti häntä käsipuolesta ja pyysi ostamaan paukun mutta hän 
sanoi että odotteli vain kavereitaan. Vähän ajan päästä Troy 
tuli ja istahti baarijakkaralle ja tilasi uuden viskin. Hän istui 
kädet ristissä baaritiskillä kuin kirkossa olisi ollut. Hän otti 
tupakat paidantaskusta.

Enpä tiiä, John Grady.
Niin mitä et tiiä?
En tiiä.
Baarimikko kaatoi viskin.
Kaada tuolleki.
Baarimikko kaatoi.
John Gradyn käsipuoleen oli tullut uusi huora. Puuteri oli 

halkeillut hänen kasvoillaan kuin laasti.
Sano sille että sulla on tippuri, Troy sanoi.
John Grady puhui naiselle espanjaa. Nainen nyki hän-

tä hihasta.
Billy sano yhelle täällä kerran niin. Nainen sano että ei 

haittaa, hänellä on kans.
Hän sytytti savukkeen 3. jalkaväkirykmentin Zippo-sytyt-

timellä ja pani sytyttimen tupakka-askin päälle, puhalsi savua 
tiskin kiillotettuun puupintaan ja katsoi John Gradya. Huora 
oli palannut sohvalle ja John Grady katseli jotakin baarin ta-
kaseinän peilistä. Troy kääntyi seuraamaan hänen katsettaan. 
Sohvan käsinojalla istui korkeintaan seitsentoistavuotias nuo-
ri tyttö kädet helmassa ja katse alas luotuna. Hän asetteli räi-
keän leninkinsä helmaa kuin koulutyttö. Hän nosti katseensa 
ja katsoi heihin. Pitkät mustat hiukset valuivat olkapään ylit-
se ja hän sipaisi ne kämmenselällään hitaasti pois. 
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Siinä on hyvännäköinen tapaus, eikö vaan? Troy sanoi.
John Grady nyökkäsi.
No mene ja ota pois.
Ei tässä mitään.
Mee nyt helevetissä.
Billy tulee.
Billy asteli tiskille ja oikaisi hattuaan.
Tahotko että minä haen sen? Troy kysyi.
Haen ite jos haluan.
Otra vez, Billy sanoi. Hän kääntyi katsomaan huoneen 

poikki. 
Mee nyt, Troy sanoi. Totta helevetissä me sua ootetaan.
Jaa tuota pikkulikkaako te katotte? Mistä vetoa ettei se 

oo viittätoista vielä. 
Ei varmaan niin, Troy sanoi.
Mee sen saman kans joka mulla oli. Sillä on kaikki tem-

put hallussa tai minen oo eläissäni naista nähnykkään. 
Baarimikko kaatoi viskiä.
Se on kohta taas valmis.
Ei tässä mitään.
Billy katsoi Troyta. Hän kääntyi ja tarttui lasiinsa ja tar-

kasteli piripintaan kaadettua punertavaa viinaa ja nosti lasin 
ja joi ja otti rahat paidantaskusta ja nikkasi leukaansa tilan-
netta tarkkailevalle baarinpitäjälle.

Ootteko valmiita? hän kysyi.
Joo.
Mennään syömään jottain. Taitaa tuo sade pian hellittää. 

Ei kuulu lotinaa. 
He kävelivät Ignacio Mejíaa Juárez Avenuelle. Katuojissa 

virtasi harmahtava vesi ja baarien ja kahviloiden ja rihkama-
kauppojen valot vuotivat hiljalleen märälle mustalle kadulle. 
Kauppiaat huutelivat heille kaupoistaan ja koruja ja serape-
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huopia myyvät katukaupustelijat lähtivät liikkeelle ja piiritti-
vät heitä. He ylittivät Juárez Avenuen ja kulkivat Mejíaa Na-
poleóniin ja istuutuivat ikkunapöytään. Livreepukuinen tar-
joilija tuli ripsimään tahraista valkoista liinaa pöytäharjallaan.

Caballeros, hän sanoi.
He söivät pihvit ja joivat kahvia ja kuuntelivat Troyn sota-

juttuja ja tupakoivat ja katselivat miten keltaiset taksit kyn-
tivät kaduilla lainehtivaa vettä. He kävelivät Juárez Avenuel-
ta sillalle.

Raitiovaunut eivät enää kulkeneet ja kaupankäynti ja lii-
kenne olivat hiljentyneet melkein kokonaan. Raiteet kulki-
vat märästä lampunvalosta kiiltävinä siltavahdin kopille ja 
sen taakse sillalle johon ne oli upotettu kuin valtavat kirur-
ginpihdit sitomaan yhteen noita erillisiä ja hauraita maail-
moja ja pilvipeite oli siirtynyt Franklinvuorilta kohti etelää 
ja Meksikon vuoria jotka piirtyivät mustina tähtitaivasta vas-
ten. He ylittivät sillan ja työntyivät pyöröportista yksi kerral-
laan hattu vähän kallellaan, pienessä hiprakassa, ja kävelivät 
South El Paso Streetiä etelään. 

OLI YHÄ PIMEÄÄ kun John Grady tuli herättämään häntä. 
John Grady oli jalkeilla ja pukeissa ja käynyt jo keittössäkin 
ja jutellut hevosille ja seisoi Billyn makuusopen ovensuus-
sa säkkiverho karmiin asti avattuna ja kahvikuppi kädessään. 
Hei cowboy, hän sanoi.

Billy voihkaisi.
Mentiin. Talvella joudat sitte nukkumaan.
Jukoliste.
Mentiin. Oot lojunu siinä piru vie pian neljä tuntia.
Billy nousi istumaan ja heilautti jalat lattialle ja istui pää 

käsiin painettuna.
En käsitä miten saatat vaan maata tuolla lailla.
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Jumalauta että sinä jaksatki olla ilosta poikaa heti aamus-
ta. Missä pirussa minun kahvi on?

Minä en sulle kahvia kanna. Ala nousta. Ruoka on pöy-
dässä.

Billy kurotti hattunsa seinänaulasta sängyn päältä ja pani 
sen päähänsä ja oikaisi sitä. Okei, hän sanoi. Ylhäällä ol- 
laan.

John Grady käveli tallikäytävää takaisin talolle päin. He-
voset hörähtelivät hänelle pilttuistaan kun hän kulki ohi. 
Kyllä minä tiiän mikä aika nyt on, hän sanoi niille. Tallin 
päässä ylisiltä roikkui heinäköyden pätkä ja hän ryyppäsi lo-
put kahvit kupistaan ja viskasi porot maahan ja loikkasi il-
maan ja löi köyden heilumaan ja meni ulos.

Kaikki istuivat pöydässä aamiaisella kun Billy työnsi oven 
auki ja tuli sisään. Socorro tuli hakemaan sämpylävadin pöy-
dästä ja kaatoi sämpylät uunipellille ja pani ne lämmittimeen 
ja otti lämmittimestä kuumia sämpylöitä ja pani ne vadille 
ja toi vadin takaisin pöytään. Pöydällä oli kulhollinen muna-
kokkelia ja toinen puuroa ja lautasellinen makkaroita ja kas-
tikekulho ja kupeissa pico de galloa ja hilloa ja voita ja huna-
jaa. Billy pesi naamansa pesualtaan ääressä ja Socorro antoi 
hänelle pyyhkeen ja hän kuivasi naamansa ja pani pyyhkeen 
tiskipöydälle ja tuli pöytään ja astui tyhjän tuolin selän yli ja 
istahti ja otti munia. Oren vilkaisi häntä lehtensä ylitse ja jat-
koi lukemistaan.

Billy kauhoi munakokkelia lautaselleen ja laski kulhon 
pöydälle ja tarttui makkaralautaseen. Huomenta Oren, hän 
sanoi. Huomenta JC.

JC nosti katseensa lautasesta. Sitä on vissiin karhua oltu 
kaatamassa koko yö?

No kaatamassa hyvinki joo, Billy sanoi. Hän otti säm-
pylän ja taittoi liinan takaisin leipävadin päälle ja otti voita.
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Näytäpä niitä silmiä vielä, JC sanoi.
Näissä silmissä mitään vikaa oo. Annatko sitä salsaa tän-

nepäin.
Hän lusikoi tulista kastiketta munien päälle. Tulella tulta 

vastaan. Eikö vaan, John Grady?
Keittiöön oli tullut vanha mies henkselit alhaalla 

roikkuen.  Hänellä oli vanhanaikainen paita johon sai napeilla 
kiinnitettyä kauluksen mutta kaulusta ei ollut ja ylimmät na-
pit olivat auki. Hän oli juuri ajanut partansa ja kaulaan ja toi-
seen korvalehteen oli jäänyt partavaahtoa. John Grady tuup-
pasi tuoliaan taaksepäin.

Tässä ois vanhalleisännälle tuolia, hän sanoi Johnsonille. 
Istukaa tähän. Minä oon syöny jo.

Hän nousi lautanen kädessä viedäkseen sen tiskialtaaseen 
mutta vanha mies huiskautti häntä istumaan alas ja jatkoi 
matkaansa hellan luo. Istu pois vaan, hän sanoi, istu pois. 
Minä otan vaan vähän kahvia. 

Socorro otti kaapin alareunan koukuista valkoisen pos-
liinimukin ja kaatoi siihen kahvia ja käänsi mukin kahvan 
ulospäin ja ojensi mukin vanhalle miehelle ja mies otti sen ja 
nyökkäsi ja meni takaisin keittiön poikki. Hän seisahtui pöy-
dän ääreen ja pani kahviinsa kaksi kukkuralusikallista soke-
ria ja lähti huoneesta sokerilusikka mukanaan. John Grady 
pani kuppinsa ja lautasensa sivupöydälle ja otti eväspäälärin-
sä työpöydältä ja meni ulos.

Mikä sitä vaivaa? JC kysyi.
Ei sitä mikään vaivaa, Billy sanoi.
Tarkotin John Gradya.
Tiiän ketä tarkotit.
Oren taitteli sanomalehden ja pani sen pöydälle. Älkää te 

ees alottako, hän sanoi. Ootko Troy valmis?
Valmiina ollaan.
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He työnsivät tuolit taakse, nousivat pöydästä ja lähtivät 
ulos. Billy jäi kaivelemaan hampaitaan. Hän katsoi JC:tä. 
Mitä hommia sulla on tänä aamuna?

Lähen pomon kanssa kaupunkiin.
Hän nyökkäsi. Pihassa hyrähti kuormuri käyntiin. Niin, 

hän sanoi. Vissiin alkaa jo valo riittää.
Hän nousi ja meni keittiön poikki ja otti eväspäälärin-

sä työpöydältä ja lähti. JC kurotti pöydän yli ottamaan leh- 
den.

John Grady istui ratin takana kuormuri tyhjäkäynnil-
lä. Billy nousi kyytiin ja laski eväspäälärinsä lattialle ja sulki 
oven ja katsoi John Gradya. 

No niin, hän sanoi. Päivän työt ja tienestit oottaa, oot-
ko valmis? 

John Grady vaihtoi vaihteen silmään ja he lähtivät piha-
tietä liikkeelle. 

Selkä vääränä saat reuhtoo aamusta iltaan muutaman ju-
malan dollarin tähen, Billy sanoi. Että on mahtavaa tämä 
elämä täällä. Tykkäätkö sinä tästä? Minä tykkään. Mielusta 
tämä on sulleki eikö vaan? Ku minusta tämä on ihan mahta-
vaa. Kertakaikkisen mahtavaa. 

Hän kaivoi paidantaskusta tupakka-askin ja ravisti siitä 
tupakan ja sytytti sen sytkärillään ja tupakoi heidän ajaes-
saan pihatietä aidan ja tolppien ja tammien pitkien varjo-
jen yli aamun  valossa. Aurinko paistoi pölyiseen tuulilasiin 
sokaisevan valkoisena. Aidan vierustalla seisova karja mölisi 
auton perään ja Billy katseli sitä. Lehmät, hän sanoi.

He söivät puolista ruohikkorinteessä punaisilla savimail-
la kymmenisen kilometriä talosta etelään. Billy makasi rul-
lalle kääritty pusakka pään alla ja hattu silmillä. Hän katsoi 
silmät sirrillä Guadalupevuorten harmaita harjanteita kah-
deksankymmenen mailin päässä lännessä. Nämä ne on pas-
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kamaisia seutuja, hän sanoi. Ei tähän saamarin kamaraan saa 
ees aidantolppaa pystyyn. 

John Grady istui jalat ristissä ja pureskeli ruohonkortta. 
Parinkymmenen mailin päässä etelässä kulki rehevän vihreä-
nä kaistaleena Rio Granden uoma. Etualalla harmaita aidat-
tuja peltoja. Harmaa pölypilvi traktorin ja haran perässä syk-
syisen puuvillapellon harmaissa vaoissa.

Johnson sano että armeija laitto miehiä seittemään osa-
valtioon tekemään maanmittauksia ja ettimään surkeimman 
kolkan mitä löytäsivät ja sitte raportoimaan siitä. Ja Macin 
tila on justiinsa keskipisteessä.

Billy katsoi John Gradyyn ja taas vuorille.
Meinaatko että se on totta? John Grady kysyi.
Pirustako tuon tietää.
JC sanoo että ukko menee hullummaksi ja hullummaksi.
Vaan ku sillä on hullunaki enempi järkeä ku JC:llä täys-

päisenä niin mitä se kertoo JC:stä?
En tiiä.
Ei ukossa mitään vikaa oo. Se on vaan vanha.
JC sano ettei se oo ollu kunnossa sen jälkeen ku tytär 

kuoli.
No. Ei oo syytä ollakaan. Tyttö oli sille kaikki kaikessa.
Niin.
Ehkä pitäs kysellä Delbertillä. Kuulla Delbertin näkemys 

asioista. 
Delbert ei oo niin tyhmä ku miltä näyttää.
Toivottavasti ei niin. Mutta ukossa on aina ollu omat 

omituisuutensa ja on yhä. Tämä paikka ei oo entisellään. 
Eikä tuu entiselleen. Jospa meillä on kaikilla ruvennu vähän 
heittämään päästä. Oiskohan se niin että jos koko porukal-
la rupiaa heittämään päästä niin kukaan ei ees huomaa, mi-
täpä luulet? 
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John Grady nojautui sylkäisemään hampaiden välistä ja 
pani korren takaisin suuhun. Se tytär taisi olla sinustaki mu-
kava. 

Ihan mahottoman mukava. Kohteli minuaki kivemmin 
ku juuri kukaan muu. 

Neljännesmailin päähän harjulle ilmestyi pusikosta ravaa-
maan kojootti. Katohan tuota paskiaista, Billy sanoi. 

Haen kiväärin.
Tuo on tiessään jo ennen ku oot ehtiny jaloilles. 
Kojootti ravasi harjun päällä ja seisahtui ja katsoi taakseen 

ja katosi harjanteelta takaisin pusikkoon.
Mitähän se mahtaa täällä tehä näin keskellä päivää?
Miettii varmaan ihan samaa sinusta.
Luuletko että se näki meidät?
No enpä nähny sen törmäilevän nuihin kaktuksiin tuolla 

niin että ei se ihan sokia tainnu olla.
John Grady seurasi ilmestyisikö kojootti uudestaan mut-

ta ei.
Olihan seki kumma juttu, Billy sanoi, että niihin aikoihin 

ku tytär sairastu olin justiinsa aikeissa ottaa lopputilin. Teki 
mieli jatkaa matkaa. Sen kuoleman jälkeen ei sitte ollu sitä-
kään vertaa syytä jäähä mutta jäin kuitenki. 

Aattelit vissiin että Mac tarvitti sua.
Ja paskat.
Kuinka vanha se oli?
En tiiä. Pikästi päälle kolmikymppinen. Ehkä neljäkym-

mentä. Ei kyllä ois päältä uskonu.
Luuletko että se pääsee siitä yli?
Ai Mac vai?
Niin.
Ei. Ei semmosesta naisesta pääse yli. Mac ei siitä selviä. 

Ei ikinä. 
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Hän nousi istumaan ja pani hatun päähänsä ja oikaisi sitä. 
No niin kaveri, ootko valmis? 

Joo.
Hän nousi jäykästi ja nosti eväspäälärin maasta ja pyyh-

käisi housunpersausta kädellään ja kumartui ottamaan pu-
sakkansa. Hän katsoi John Gradyyn.

Yks vanha lännenmies sano kerran että jos hältä kysytään 
niin semmosista naisista ei oo mihinkään jotka on lapsesta 
asti päässy tottumaan juoksevaan veteen. Tämä tyttö ei pääs-
sy koskaan helpolla. Johnsonin ukko ei ollu koskaan cowboy-
ta kummempi ja sinä tiiät mitä siinä hommassa tienaa. Mac 
tapasi sen tyttären kirkon päivällisillä Las Crucesissa kun se 
oli seittemäntoista ja siinäpä se sitte. Ei se siitä ylitte pääse. 
Ei nyt, ei kohta eikä koskaan.

Oli pimeää kun he pääsivät kotiin. Billy väänsi kuorma-
auton ikkunan kiinni ja istui katselemassa taloon päin. Oon 
ihan naatti, hän sanoi.

Jätetäänkö kamppeet autoon?
Otetaan talja sisälle. Saattaa tulla sade. Ei sitä tiiä. Ja se 

sinkiläloota. Ruostuvat suotta. 
Minä käyn hakemassa.
Hän haki työkalut lavalta. Tallikäytävään syttyi valot. Bil-

ly seisoi siellä ja ravisteli kättään.
Saan sähköiskun joka kerta ku kosken tuohon pirun kat-

kasijaan. 
Johtuu kenkänauloista.
Miksei se sitten täräytä jalkoihin?
En tiiä.
Hän ripusti taljan naulaan ja laski sinkilälaatikon poikki-

laudalle ovenkarmin viereen. Hevoset hörähtelivät pilttuistaan. 
Hän jatkoi matkaa tallikäytävässä ja läimäytti kämmenel-

lään viimeisen pilttuun oveen. Toiselta puolelta tärähti vas-
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taus oven lautoihin saman tien. Pöly leijui valossa. Hän kat-
soi Billyä naama virneessä. Yllytähän menemään, Billy sanoi. 
Se pistää kuule kavion läpi tuosta paskasta.

JOAQUÍN ASTAHTI TAAKSEPÄIN molemmat kädet lankul-
la johon hän oli nojannut ja painoi päänsä aivan kuin oli-
si nähnyt aitauksessa jotakin niin kamalaa ettei kestänyt 
katsoa. Mutta hän astui kauemmas vain sylkäistäkseen ja 
sylkäis tyään hitaaseen ja mietteliääseen tapaansa hän astui 
taas eteenpäin katsomaan lautojen raosta. Caballo, hän sanoi. 
Ravaavan hevosen varjo pyyhkäisi lautojen ja hänen kasvo-
jensa yli ja jatkoi matkaa. Hän pudisti päätään.

He menivät sinne missä aidan päälle oli naulattu ja tu-
ettu järeitä lankkuja ja kiipesivät ylös ja istuivat saappaan-
kannat kiilattuina alapuolisten lankkujen väliin ja katselivat 
kun John Grady koulutti varsaa. 

Mitä se tuosta pöllöpäisestä vikurista oikeestaan tah- 
too? 

Billy pudisti päätään. Jospa se on niinku Mac sanoo. Joka 
mies päätyy semmoseen hevoseen ku itelle passaa.

Mikä tuo on mikä sillä on päässä?
Sitä sanotaan kapsoniksi.
Mitä vikaa on tavallisessa riimussa?
Sitä pitää kysyä cowboylta iteltään.
Troy nojautui sylkäisemään. Hän katsoi Joaquínia. Qué 

piensas? hän kysyi.
Joaquín kohautti olkapäitään. Hän katseli miten hevonen 

kiersi aitausta juoksutushihnan päässä.
Tuo hevonen on kesytetty kovilla kuolaimilla, Troy sanoi.
Niin on.
Se taitaa yrittää kesyttää sen uusiksi ja alottaa alusta.
Jaa, Billy sanoi, mulla on vähän semmonen kutina että 
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mitä tuo mies rupeaa yrittämään niin sen se melko varmas-
ti kans tekee.

He katselivat kun hevonen kiersi aitausta.
Ei kait se sitä sirkukseen reenaa?
Ei. Siinä oli meillä sirkusta eilen illalla kun se nousi tuon 

selkään. 
Montako kertaa se lensi maahan?
Neljä.
Montako kertaa nousi takasin?
Tiiät kyllä kuinka monta.
Onko se olevinaan joku pilattujen hevosten erikoismies?
Lähetään, Billy sanoi. Se luultavasti kävelyttää tuota hur-

jimusta koko loppupäivän.
He lähtivät talolle päin.
Kysytäänpä Joaquíniltaki, Billy sanoi.
Mitä multa pitää kysyä?
Että tunteeko tuo cowboy hevoset.
Se cowboyhan sanoo ettei se mitään tiiä.
Niin justiin.
Väittää vaan että tykkää hommasta ja yrittää kovasti.
Vaan mitä sinä sanot? Billy kysyi.
Joaquín pudisti päätään.
Joaquín tykkää että sillä on vääräoppiset menetelmät.
Mac on samaa mieltä.
Joaquín ei vastannut ennen kuin he olivat portilla. Siellä 

hän pysähtyi ja katsoi taakseen aitaukseen. Lopulta hän sa-
noi ettei sillä juuri ollut merkitystä pitikö mies hevosista vai 
ei jos ne eivät pitäneet miehestä. Hän sanoi että parhaista hä-
nen tuntemistaan kouluttajista eivät hevoset malttaneet py-
syä erillään ensinkään. Että Billy Sánchezia hevoset seurasi-
vat huussiin ja odottivat oven takana. 
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KUN HÄN PALASI KAUPUNGISTA John Grady ei ollut tallis-
sa ja kun hän meni taloon syömään iltasta John Grady ei ol-
lut sielläkään. Troy istui pöydässä kaivelemassa hampaitaan. 
Hän istui lautasensa kanssa pöytään ja kurotti ottamaan suo-
lan ja pippurin. Missä kaikki on? hän kysyi.

Oren lähti justiinsa. JC meni ulos tyttönsä kanssa. John 
Grady on vissiin menny pitkäkseen.

Ei ole.
No jospa se on menny johonki miettimään asioita.
Mitä on tapahtunu?
Se hevonen kaatu taaksepäin sen päälle. Jalalle näytti käy-

vän pahasti. 
Miten John Grady? 
Kaitpa se kunnossa on. Veivät sen lääkäriin ja se kirosi ja 

meuhkasi. Lääkäri sito jalan ja anto sille kainalosauvat ja käs-
ki pysyä kaukana hevosesta.

Kulkeeko se kainalosauvoilla?
Jep. Tai pitäs kulkee.
Ja se sattu tänään iltapäivällä?
Jep. Täällä oli vähän aikaa melkonen hulina. Joaquín tuli 

hakemaan Orenin ja se meni aitaukseen sanomaan että nyt 
pois sieltä mutta eihän se poika tullu. Oren luuli että joutuu 
sen piiskalla ajamaan. Jätkä sen ku linkuttaa sen pirun he-
vosen perässä ja meinaa nousta takasin selkään. Viimen ne 
sai sen riisumaan saappaan. Oren sano että parin minuutin 
päästä se ois jo pitäny leikata jalasta. 

Billy nyökkäsi ja haukkasi sämpylää mietteliäänä.
Meinasko se ruveta ihan tappelemaan Orenin kanssa?
Jep.
Billy pureskeli. Pudisti päätään.
Miten paha se on se jalka?
Nilkka on nyrjähtäny.
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Mitä Mac sano?
Ei mitään. Raahas pojan lääkäriin.
Macin mielestä se ei vissiin voi tehä mitään väärää.
Näin on.
Billy pudisti taas päätään. Hän otti salsakastiketta. Multa 

menee kaikki sirkukset ohi, hän sanoi. Vaan saattaahan tämä 
vähän horjuttaa sen mainetta kesyttäjien kuninkaana. 

Tiiä häntä. Joaquín sano että se seiso yhellä jalustimella ja 
ratsasti sen luupään nurin.

Mitä varten?
En tiiä. Ei vissiin vaan taho antaa hevoselle periksi.

HÄN OLI NUKKUNUT kenties tunnin ennen kuin heräsi pi-
meästä tallikäytävästä kuuluvaan hälinään. Hän makasi het-
ken kuuntelemassa ennen kuin nousi ja tarttui katkaisimen 
naruun ja sytytti kattolampun ja pani hatun päähän ja as-
tui ovelle ja veti verhon syrjään ja katsoi. Hevonen pyyhkäi-
si ohi reilun parinkymmenen sentin päästä hänen kasvois-
taan ja rynnisti käytävän toiseen päähän ja kääntyi ja seisah-
tui puuskuttamaan ja tömistelemään pimeässä. 

Perhana, hän sanoi. John Grady?
John Grady nilkutti ohi.
Mitä helevettiä sinä hommaat?
Hän konkkasi ulos valokiilaan. Billy astui käytävään. Oot 

sinä saatana ääliö. Mikä helevetti sinua viiraa? 
Hevonen lähti taas juoksemaan. Hän kuuli sen tulevan 

ja tiesi sen tulevan mutta ehti hädin tuskin perääntyä ovi-
aukostaan ennen kuin se leiskahti sopen ainokaisen hehku-
lampun langettamaan valoon juosten suu auki ja silmät val-
koisina kuin munat. 

Voi jumalauta, hän sanoi. Hän otti housut rautasängyn 
päädystä ja veti ne jalkaan ja suoristi hattua ja meni taas ulos.



21

Hevonen oli taas tulossa käytävää pitkin. Hän painau-
tui litteäksi makuusoppensa viereisen pilttuun ovea vasten. 
Hevonen meni ohi niin kuin talli olisi ollut tulessa ja rysäh-
ti oveen käytävän päässä ja kääntyi ja seisahtui kiljumaan.

Jätä nyt jumalauta tuo hullu vikuripää rauhaan. Mikä 
 helevetti sulle on tullu?

John Grady nilkutti pölyiseen valokiilaan köysikieppiä 
raahaten ja nilkutti siitä taas pois.

Ethän sinä ees nää lassota sitä paskiaista, Billy huusi. 
Hevonen laukkasi tallikäytävän toista reunaa. Se oli 

 satuloitu ja jalustimet poukkoilivat. Se kääntyi tallin toises-
sa päässä pihalampusta kapeina viiruina sisään lankeavassa 
 valossa ja toinen jalustin varmaankin takertui lautaan sillä 
pimeässä kuului murtuvan puun rasahdus ja kalinaa ja sitten 
hevonen seisahtui etujaloilleen ja jysäytti seinälautoja taka-
jaloillaan. Hetken päästä taloon syttyivät valot. Tallissa lei-
jui pöly kuin savu. 

Siinä sitä ollaan, Billy huusi. Koko saatanan talo on he-
reillä. 

Hevosen tumma hahmo liikahti raidallisessa valossa. Se 
kurotti pitkää kaulaansa ja kiljui. Tallin päädyssä avautui ovi.

John Grady nilkutti taas ohi köytensä kanssa.
Joku napsautti valokatkaisinta. Oren seisoi ovella kättään 

ravistellen. Jumalauta, hän sanoi. Miksei tuota korjata?
Hurjistunut hevonen seisoi kolmen metrin päässä hänestä 

silmiään räpytellen. Hän katsoi hevosta ja katsoi John Gra-
dya joka seisoi keskellä tallia lassoköysineen.

Mikä helevetin möykkä täällä on menossa? hän kysyi.
Anna tulla, Billy sanoi. Sano sille jotaki. Minä en piru-

lauta osaa vastata tuohon mitään. 
Hevonen kääntyi ja ravasi käytävää jonkin matkaa ja jäi 

seisomaan.
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Pankaa nyt saamari se hevonen pilttuuseen, Oren sanoi.
Anna mulle se köysi, Billy sanoi.
John Grady kääntyi katsomaan häntä. Luuletko etten saa 

sitä ees kiinni?
Anna mennä sitten. Ota se kiinni. Toivottavasti se hurja 

juoksee sinut nurin.
Kuhan nyt joku ottaa sen kiinni, Oren sanoi, että loppuu 

tämä saamarin hössötys.
Orenin selän takana aukesi ovi ja ovensuussa seisoi van-

ha Johnson yöpaitasillaan, hattu päässä ja saappaat jalassa. 
Ovi kiinni, Johnson, Oren sanoi. Tulkaa sisälle jos meinaatte.

John Grady pudotti silmukan hevosen kaulaan ja talut-
ti sen köydellä lähemmäs ja kurotti silmukan läpi ja tarttui 
roikkuviin suitsiin ja heitti köyden pois. 

Elä nouse sen selkään, Oren sanoi.
Se on minun hevonen.
Tuon saatki sanoa Macille. Se on täällä ihan tuossa tuo-

kiossa.
Kuule kaveri, Billy sanoi. Pane nyt se perhanan hevonen 

pilttuuseen niin ku käskettiin.
John Grady katsoi häneen ja katsoi Oreniin ja sitten hän 

kääntyi ja talutti hevosen tallikäytävää takaisin ja pani sen 
pilttuuseen.

On jumaliste ääliötä kerrakseen, Oren sanoi. Mentiin, 
Johnson. Jumaliste.

Vanha mies kääntyi ja meni ulos ja Oren seurasi ja veti 
oven kiinni jäljestään.

Kun John Grady tulla linkutti pilttuusta hän kantoi satu-
laa sarvesta, jalustimet laahasivat maassa. Hän meni käytävän 
poikki satulahuoneeseen. Billy nojasi ovenkarmiin ja katseli 
häntä. Satulahuoneesta tullessaan hän kulki Billyn ohi kat-
somatta kohti.
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Oot sinä kans melkonen, Billy sanoi. Tiesitkö?
John Grady kääntyi makuusoppensa ovella ja katsoi Bil-

lyä ja katsoi tallin valaistua käytävää ja sylkäisi vähäeleises-
ti maahan ja katsoi taas Billyyn. Se ei sulle kuulunu yhtään, 
hän sanoi. Kuuluko muka.

Billy pudisti päätään. No jo on saatana, hän sanoi.

VUORILLA HE NÄKIVÄT peuroja auton valoissa, ja peurat 
olivat valoissa kalpeita kuin haamut ja yhtä äänettömiä. Ne 
käänsivät punaiset silmänsä kohti tätä odottamatonta aurin-
koa ja väistivät ja kerääntyivät yhteen ja loikkivat ojan yli 
yksittäin ja kaksittain. Pieni naaras liukastui päällysteellä ja 
kuopi hurjasti ja vajosi istualleen ja nousi ja katosi muiden 
mukana pensaikkoon pientareen tuolle puolen. Troy nos-
ti viskipulloa kojetaulun valoon nähdäkseen minkä verran 
siinä oli ja kiersi korkin auki ja joi ja kiersi korkin kiinni ja 
antoi pullon Billylle. Ei näkys olevan metästettävästä pulaa  
täällä.

Billy kiersi pullonkorkin auki ja joi ja katseli valkoisen 
viivan kulkua pimeällä tiellä. Ei varmaan niin, tämä on hy-
vää maata.

Et sinä meinaa Macilta lähteä.
Tiiä häntä. En ilman hyvää syytä.
Oot uskollinen talolle.
Ei se yksin sitä oo. Jossain välissä vaan pitää löytää oma 

paikka. Minäki oon jo saamari kakskytäkaheksan.
Ei uskos päältä.
Ai ei?
Luulis että nelkytäkaheksan. Anna sitä viskiä.
Billy tuijotti ulos erämaahan. Pussittavat sähkölangat ki-

rivät yöhön heidän edellään.
Niitäkö ei haittaa että me ryypiskellään?
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