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PROLOGI

Miroslav ja Aleksandar tdyttivit kadun toisella puolella
seisovan Range Roverin etuistuimet. Heilld oli tavan-
omainen diplomaattiunivormunsa — tykéistuva tumma Brioni
— mutta nuo kaksi serbid ndyttivit tavallista vihaisemmilta.
Aleksandar kohotti oikeaa kittidn sen verran, ettd niin Sig
Sauerin vilihdyksen. Tosi hienovarainen, tuo Alex. En ollut
kuitenkaan erityisen huolissani etuistuimen kovanaamakaksi-
kosta. Pahimmillaan he voisivat vain tappaa minut, ja se ndytti
juuri nyt aika hyviltd vaihtoehdolta.

Takaikkuna rullautui auki, ja sieltd mulkoili Rado. Hin
esitti uhkauksensa mieluimmin lautasliinalla. Hin kohotti
sellaisen ja taputteli varovasti suupielidan. Hintd kutsuttiin
Sydintenmurskaajaksi, koska, no niin, hidn s6i ihmisten sy-
dimii. Kuulemani mukaan hin oli lukenut Economistista ju-
tun 19-vuotiaasta liberialaisesta sotaherrasta, jolla oli tillai-
nen mieltymys. Rado piitti ettd sellainen riiked pahuus an-
taisi hinen rikollisuutensa lajille tarvittavaa terid, joten hin
omaksui tavan.

En ollut edes kovin huolissani siitd, ettd hin pistelisi syda-

meni poskeensa. Se vie yleensi hengen, ja niin kuin sanottu, se



yksinkertaistaisi pulmaani huomattavasti. Hankaluus oli siin,
ettd hin tiesi Anniesta. Ja se ettd taas joku liheinen kuolisi mi-
nun virheitteni takia sai Radon kahvelin tuntumaan helpolta
pakotielti.

Nyokkisin Radolle ja lihdin menemiin katua pitkin. Oli
kaunis toukokuinen aamu piikaupungissa, ja taivas oli kuin
sinistd posliinia. Paitaani imeytynyt, kuivuva veri oli jaykkai
ja raapivaa. Vasen jalkani laahasi asvaltilla. Polveni oli turvon-
nut rugbypallon kokoiseksi. Yritin keskittyd polveen pitddkse-
ni ajatukseni poissa rintani kdrsimistd vammoista, silld jos ajat-
telisin sitd — ei kipua niinkdin vaan koko jutun karmivuutta
— pyortyisin varmasti sithen paikkaan.

Lihemmis tullessani toimisto niytti aina yhtd komealta:
nelikerroksinen federaalityylinen palatsi Kaloraman puiden
suojissa lihetystojen ja konsulaattien keskelld. Sielld piti ma-
jaansa Davies Group, Washingtonin arvostetuin strategisen
konsultoinnin ja valtiollisten asioiden toimisto, missi olin kai-
keti nimellisesti vield t6issd. Kaivoin avaimet taskusta ja hei-
lutin niitd ovilukon viereisen harmaan tunnistimen edessi. Ei
onnannut.

Mutta Davies odotti minua. Katsoin ylos valvontakame-
raan. Lukko surahti.

Sisdlld aulassa tervehdin turvapiillikkdd ja panin merkille
pienen Glockin, jonka hin oli vetinyt kotelosta ja jota hin pi-
teli tiukasti reiden vieressa. Sitten kdinnyin pomoni Marcusin
puoleen ja nyokkisin tervehdykseksi. Hin seisoi metallinpal-
jastimen toisella puolella, viittasi minua tulemaan ldpi ja tar-
kasti minut sitten kaulasta nilkkoihin. Hin etsi aseita ja mik-
rofoneja. Marcus oli tehnyt noilla kisillddn pitkdn uran tap-
pajana.

”Riisu”, Marcus sanoi. Tein tyotd kiskettyd, paita ja hou-

sut. Jopa Marcus irvisti nihdessdin rintani, missi iho kurtis-



teli niittien ympdrilli. Hin vilkaisi nopeasti alushousuihini
ja ndytti sitten uskovan, ettei minulla ollut mikkid. Puin taas
pailleni.

”Kirjekuori”, hin sanoi ja viittasi kantamaani ruskeaan
kuoreen.

"Vasta kun asia on sovittu”, sanoin. Kirjekuori oli ainoa
mikd piti minut hengissi, joten olin hiukan haluton luopu-
maan siitd. " Tamai julkistetaan, jos mind katoan.”

Marcus nyokkisi. Sellainen vakuutus kuului asiaan tilld
alalla. Hin oli itse opettanut minulle niin. Hin johdatti mi-
nut ylikertaan Daviesin huoneeseen ja jii vahtiin ovelle, kun
astuin sisddn.

Sielld seisoi ikkunoiden ddressd katsellen ulos yli Wash-
ingtonin keskustan se, joka minua todella huolestutti, se vaihto-
ehto, joka tuntui paljon pahemmalta kuin joutuminen Radon
paloittelemaksi: Davies isoisimiisine hymyineen.

"Hauska nihdi sinua, Mike. Olen iloinen ettd paitit pala-
ta luoksemme.”

Hin halusi tehdd sopimuksen. Hén halusi tuntea ettd omis-
ti minut taas. Ja sitdi mini pelkisin enemmin kuin mitdin
muuta, siti ettd suostuisin.

”En tiedd miten tdmd péisi ndin pahaksi”, hin sanoi. Isisi...
olen pahoillani.”

Kuollut, viime ysti lukien. Marcusin kitten tyoti.

”Haluan sinun tietivin, ettei meilli ollut mitiin tekemis-
td sen kanssa.”

En sanonut mitdin.

”Siitd kannattaisi ehkd kysyd serbialaisilta ystiviltdsi. Me
voimme suojella sinua, Mike, voimme suojella rakkaitasi.”
Hin tuli hiukan lihemmiksi. ”Sano se vain, niin kaikki timi
on ohi. Tule takaisin meille, Mike. Tarvitaan vain yksi sana:

kylla.”



Ja se siind oli merkillisintd, kaikissa hidnen juonissaan, kai-
kessa kidutuksessa. Pohjimmiltaan hin todella uskoi tekevin-
si minulle palveluksen. Hin halusi minut takaisin, piti minua
poikanaan, nuorempana versiona itsestian. Hinen tiytyi kor-
ruptoida minut, omistaa minut, tai muuten kaikki mihin hin
uskoi, koko hinen likainen maailmansa, oli valhetta.

Isini oli kuollut mieluummin kuin suostui yhteistyohén
Daviesin kanssa. Kuoli ylpedni mieluummin kuin eli korrup-
toituneena. Hin paisi pois. Se kivi niin siististi. Mutta mi-
nulla ei ollut sitd ylellisyyttd. Minun kuolemani olisi vain kir-
simyksen alku. Minulla ei ollut hyvid vaihtoehtoja. Siksi olin
tddlla, aikeissa puristaa paholaisen kitti.

Kohotin kirjekuorta ja kivelin lihemmis ikkunaa. Kuoressa
oli se ainoa, mitd Henry pelkiisi: todisteet lihes unohtunees-
ta murhasta. Hinen ainoa virheensi. Ainoa pieni huolimat-
tomuus Daviesin pitkilld uralla. Se oli palanen hinti, jonka
hin oli hukannut viisikymmenti vuotta sitten, ja hin halusi
sen takaisin.

”Tdmi on ainoa todellinen luottamus, Mike. Kun kaksi ih-
mistd tuntee toistensa salaisuudet. Kun heilld on ote toisistaan.
Molemminpuolinen varma tuho. Kaikki muu on sentimentaa-
lista hevonkukkua. Olen ylpei sinusta. Tein itse saman tem-
pun urani alussa.”

Henry sanoi aina ettd jokaisella on hintansa. Hin oli keksi-
nyt minun. Jos suostuisin, saisin elimini takaisin — talon, ra-
hat, ystivit, kunniallisen julkisivun jota aina olin halunnut.
Jos kieltdytyisin, kaikki olisi ohi, minulta, Annielta.

”Sano vain hintasi, Mike. Saat sen. Jokainen joka on jotakin
on tehnyt tillaisen sopimuksen edetessddn urallaan. Niin tdtd
pelid pelataan. Mitd sanot?”

Se oli vanha kauppa. Vaihda sielusi kaikkiin maailman val-
takuntiin ja niiden loistoon. Ensin tietysti tingittdisiin. En
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myisi itsedni halvalla, mutta se hoituisi nopeasti.

"Mind annan sinulle nimi todisteet”, sanoin naputtaen
kuorta sormellani, "ja takaan ettei sinun tarvitse enid koskaan
murehtia niitd. Vastineeksi Rado hiipyy. Poliisi jittdd minut
rauhaan. Saan elimini takaisin. Ja padsen tdydeksi osakkaaksi.”

”Ja tastd lihtien sind olet minun”, Henry sanoi. " T4dysi osa-
kas my®os likaisissa toissd. Kun l6ydimme Radon, sini viillit
hianen kurkkunsa.”

Nyokkisin.

”Sovittu sitten”, Henry sanoi. Paholainen ojensi kitensi.

Mini puristin sitd ja ojensin sieluni yhdessi kirjekuoren
kanssa.

Mutta se oli hevonkukkua, uhkapelii taas. Kuolla hiviisty-
nd, kunnia tallella; tai eldd maineikkaana, korruptoituna. En
valinnut kumpaakaan. Kuoressa ei ollut mitdin. Yritin kiyda
kauppaa paholaisen kanssa tyhjin kisin, joten minulla oli oi-
keastaan vain yksi vaihtoehto: voittaa hinet omassa pelissdin.
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lin my6hissd. Tarkastin ulkoasuni yhdestd niistd jatti-

laismaisistd kullatuista peileistd, joita riippui joka puo-
lella. Silmieni alla oli mustat renkaat unenpuutteesta ja otsassa
tuoretta mattoihottumaa. Muuten niytin samalta kuin kaikki
muutkin Langdell Hallissa parveilevat eteenpdin pyrkivit hi-
kipingot.

Seminaarin otsikko oli Politiikka ja strategia. Livahdin si-
sddn. Sinne pddsi vain hakemuksella — kuusitoista paikkaa
— ja sen sanottiin olevan ponnahduslauta tuleville talouseli-
min, diplomatian, armeijan ja hallituksen johtajille. Joka vuosi
Harvard valitsi muutamia uransa keski- tai loppuvaiheessa ole-
via raskaan sarjan vaikuttajia Washingtonista ja New Yorkista
ja toi heidit johtamaan seminaaria. Kurssi oli lihinni tilaisuus
kunnianhimoisille opiskelijoille — ja heitd riitti kampuksella
— ndytead kykynsd "ajatella suuria” ja toivoa, ettd joku jirjes-
telmin kiho valitsisi heidit ja auttaisi heidit loisteliaan uran
alkuun. Katsoin ympirilleni pdydissi: kovia tekijoitd oikeus-
tieteellisestd, kauppatieteellisestd, filosofisesta ja jopa muuta-
ma ladkiksestikin. Pitemisentarve puhalsi huoneen lipi kuin

keskusilmanvaihto.
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Opiskelin kolmatta vuotta oikeustieteellisessd — suoritin yh-
distettyd oikeustieteen ja valtiotieteen tutkintoa — eikd minulla
ollut aavistustakaan, kuinka olin onnistunut keplottelemaan
itseni Harvardiin tai tihdn seminaariin. Se on kuitenkin ollut
aika tyypillistd elimissini viimeisten kymmenen vuoden aika-
na, joten en miettinyt sitd sen kummemmin. Ehki kyseessi oli
vain pitkd sarja virheitd papereissa. Tavallinen asenteeni oli ettd
mitd vihemmin kysymyksii, sitd parempi.

Pikkutakki, kauluspaita, khakihousut; yleensi onnistuin
ndyttdmain siltd kuin pitikin, joskin vihin kuluneelta ja ris-
paantuneelta. Olimme keskustelun tuiskeessa. Aiheena oli en-
simmiinen maailmansota. Ja professori Davies tuijotti meitd
odottavasti ja hiillosti meistd vastausta kuin inkvisiittori.

”No niin”, Davies sanoi. "Gavrilo Princip astuu esiin ja is-
kee sivullista pienelld Browning 1910:1ld4n. Hin ampuu arkki-
herttuaa kaulavaltimoon ja sitten timin vaimoa vatsaan, kun
vaimo suojaa arkkiherttuaa vartalollaan. Hin sattuu siind ohes-
sa aloittamaan ensimmdisen maailmansodan. Kysymys kuuluu:
miksi?”

Hin mulkoili ympiri péytii. "Alkid toistako lukemaanne.
Ajatelkaa.”

Seurasin toisten kiemurtelua. Davies oli ilman muuta ras-
kaan sarjan vaikuttaja. Muut kurssin opiskelijat olivat tutkineet
hinen uraansa kateellisen pakkomielteisesti. Mini tiesin vihem-
min, mutta tarpeeksi. Hin oli vanha tekija Washingtonissa.
Neljinkymmenen vuoden jilkeen hin tunsi kaikki joilla oli
merkitystd ja vield kaksi tasoa ihmisid niiden alapuolella, joilla
oli merkitystd, ja miki tirkeintd, hin tiesi minne kaikki ruu-
miit oli haudattu. Hin oli Lyndon Johnsonin alainen, loikka-
si Nixonin joukkoihin ja aloitti sitten oman lakimiehen uran-
sa. Nykyiin hin johti omaa huippuluokan "strategisen kon-

sultoinnin” toimistoaan nimeltd Davies Group, mistd minulle
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tuli aina mieleen bindi Kinks (siitd voitte vahin paitelld, kuin-
ka sopiva olen Washingtonin armottomaan urakilpailuun).
Daviesilla oli vaikutusvaltaa, ja sen avulla hin sai miti vain ha-
lusi, esimerkiksi, kuten yksi kurssilaisista huomautti, komean
talon Chevy Chasessa, huvilan Toscanassa ja 4 ooo hehtaarin
ranchin Keski-Kalifornian rannikolla. Hin oli ollut vieraileva-
na opettajana seminaarissa muutaman viikon. Kurssitoverini
melkein tdrisivit kiihkosta; en ollut ikind nahnyt heitd niin in-
nokkaina tekemiin vaikutusta. Se sai minut uskomaan, etti
virallisen Washingtonin erilaisilla kiertoradoilla Daviesilla oli
auringon kaltainen vetovoima.

Daviesin tavallinen opetusmetodi oli istua tyyneni ikdvys-
tymistdin ndyttdmittd, niin kuin kuuntelisi tokaluokkalaisten
jakelemaa dinosaurustietoutta. Hin ei ollut erityisen kookas
mies, siind 175-senttinen, mutta jotenkin hin... uhkasi. Hinen
vetovoimansa, sen saattoi melkein kuin nihdi levittdytyvin yli
huoneen. Thmiset lakkasivat puhumasta, kaikki katseet kiin-
tyivit hineen ja kohta kaikki olivat kerddntyneet hinen ympa-

rilleen kuin viilanlastut magneetin ympirille.

Mutta hinen ddnensi: se oli outoa. Sen odotti jyrisevin, mut-
ta hin puhui aina hiljaa. Hinen kaulassaan oli arpi juuri siing,
missd leukaperd yhtyi korvaan. Arvailtiin oliko jollakin vanhal-
la vammalla vaikutusta hidnen hiljaiseen ddneensi, mutta ku-
kaan ei tiennyt mitd oli tapahtunut. Silld ei ollut paljon vilii,
silld yleensd huoneet hiljenivit, kun hin avasi suunsa.
Kursseilla sen sijaan opiskelijat halusivat kiihkedsti tulla
kuulluksi, saada mestarin huomion. Kaikilla oli vastaus val-
miina Daviesin kysymykseen. Seminaari vaatii taitoa: milloin
antaa toisten lopistd, milloin keskeyttdd. Se on kuin nyrkkeilya
tai... kaiketi niin kuin miekkailua tai squashia tai muita niitd
hienoja harrastuksia. Tyyppi, joka aina aloitti ja jolla ei kos-
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kaan ollut mitd4n varsinaista sanottavaa, alkoi sanoa jotakin
Nuori Bosnia -liikkeestd, kunnes Daviesin tuijotus sdikytti ha-
net. Kaveri alkoi mumista. Verenhimo herisi, kun kaikki hais-
toivat heikkouden ja alkoivat huutaa toistensa piille ja paa-
sata Suur-Serbiasta vastaan etelislaavit, bosnialaisista vastaan
bosniakit, irredentistiserbeistd ja kolmisopimuksesta ja kahden
vallan mallista.

Olin mykistynyt. Kysymys ei ollut vain heidin kokoa-
mistaan faktoista (ja jotkut ndistd kavereista tuntuivat kirjai-
mellisesti tietivin kaiken; en ollut koskaan onnistunut saa-
maan heitd ymmilleen). Kysymys oli heidin esiintymisestddn.
Etuoikeutettuus nikyi jokaisesta liikkeestd; oli kuin he olisi-
vat pienestd pitden taaperrelleet kirjastossa isien pyoritellessi
mallasviskejdin ja keskustellessa kansakuntien kohtalosta, niin
kuin he olisivat viimeiset kaksikymmentiviisi vuotta pintin-
neet diplomatian historiaa vain kuluttaakseen aikaa, kunnes
isukki kylldstyisi johtamaan maailmaa ja pdistiisi heiddt ruo-
riin. He olivat vain niin... niin hemmetin kunniallisia. Yleensa
minusta oli hauska katsella heitd, nauttia siitd pienestd jalansi-
jasta, jonka olin onnistunut valtaamaan heidin maailmastaan,
nauttia ajatuksesta ettd kivin lopulta heikildisestd.

Mutta ei tanddan. Minulla oli vaikeaa. En jaksanut seura-
ta keskustelua, viitteitd ja vastaviitteitd, saati sitten panna pa-
remmaksi. Hyvini pdivini se oli mahdollista. Mutta joka kerta
kun yritin ajatella sadan vuoden takaista bosnialaista mikropo-
litiikkaa, niin vain numeron, suuren ja punaisen ja vilkkuvan.
Se oli ainoa, miti olin vihkooni kirjoittanut: $83 359, ympyroi-
tyni ja alleviivattuna, ja sen jiljessd pari muuta: 43 23 65.

En ollut nukkunut edellisend yoni. Toiden jilkeen — olin
baarimikkona juppipaikassa nimelti Barley — menin Kendran
luo. Arvelin ettd hinen kutsuvaan katseeseensa vastaamises-

ta olisi enemmin iloa kuin niistd puolentoista tunnin unista,
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joita olisin voinut yrittd4 ennen kuin minun piti heriti ja lu-
kea 1200 sivua tihedidn kirjoitettua verotusteoriaa. Kendralla
oli musta tukka johon voi hukkua ja vartalo joka heritti riet-
taita ajatuksia. Mutta suurin viehitys saattoi olla siind, ettd
Kendra-nimiset tytot, jotka tekevit tditd juomarahoista eivit-
ki katso singyssi silmiin, ovat juuri pdinvastaista kuin kaikki
se, mitd sanon itselleni haluavani.

Lihdin Kendran luota ja olin kotona seitsemin maissa tini
aamuna. Tiesin ettd jotain oli tekeilld, kun niin pari T-paitaani
ulkoportailla ja isini rinsistyneen vanhan nojatuolin lojumas-
sa kyljelladn jalkakiytivalld. Asuntoni ulko-ovi oli murrettu, ja
huonosti vield. Se ndytti kiukkuisen mustakarhun aikaansaan-
nokselta. Poissa: sinkyni ja suurin osa huonekaluista, lamput
ja pienet keittitkoneet. Tavarani olivat hujan hajan.

Ihmiset penkoivat kamojani kadulla kuin pihakirpputo-
rin ylijadmid. Hitistelin heidit pois ja kerisin miti oli jiljel-
l4. Nojatuoli ei ollut vaarassa. Se painoi pikkuauton verran, ja
sen pois kantamiseen vaadittaisiin huolellista suunnittelua ja
muutama mies.

Siistiessdni asuntoa huomasin, ettd Crenshaw’n perin-
tdtoimisto ei ollut pitinyt arvokkaana Thukydideen Peloponne-
solaissotaa eiki viisitoistasenttistd paperipinkkaa, joka piti lukea
kahden tunnin kuluttua alkavaan seminaariin. Keittiopoydalle
oli jitetty pieni lemmenviesti: “Kalusteet viety osamaksuna.
Velkasaldo $83 359.” Mahtavaa. Tunsin jo sen verran lakia, ettd
ndin yhdelld silmiykselld ainakin seitsemintoista kohtalokas-
ta virhettd Crenshaw’n velanperintitavassa, mutta he olivat ar-
mottomia kuin lutikat, ja olin ollut niin uuvuksissa yrittdessini
maksaa opiskeluni, etten ollut jaksanut vetidi heitd oikeuteen.
Mutta sekin piivid vield tulisi.

Vanhempien velkojen kuuluu kuolla heidin mukanaan
selvitettyind kuolinpesistd. Eivit minun. Ne kahdeksankym-
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mentikolme tonnia ovat maksettavaa ditini vatsasyopahoidos-
ta. Hin on nyt jo kuollut. Ja jos yhden neuvon saan antaa, niin
se on timi: jos ditisi tekee kuolemaa, ild ikind maksa hinen
laskujaan omasta pussistasi.

Jotkut vastenmieliset velkojat, Crenshaw’n tapaiset tyypit,
kdyttavit sitd nimittdin tekosyynd kiydi sinun kimppuusi i-
tisi kuoltua. Olet sanattomalla suostumuksella ottanut hinen
velkansa kontollesi, he sanovat. Se ei ole suorastaan laillista.
Mutta sellaista et ymmarri varoa, kun olet kuusitoistavuotias
ja sidehoitolaskuja alkaa tulla ja yritdc pitad ditisi elossa pais-
kimalla ylit6itd Milwaukeen jadvanukastehtaassa ja isisi istuu
kahdenkymmenenneljin vuoden tuomiota liittovaltion vanki-
lassa Allenwoodissa.

Olin niin tottunut tillaisiin sotkuihin, etten edes tuhlannut
aikaa suuttumiseen. Mitd enemmin ne menneet jutut yrittivit
vetdd minua alaspdin, sitd enemmain uurastin noustakseni nii-
den yldpuolelle. Ja se tarkoitti etti oli pystytettivi seind timin
pikku katastrofin ympirille ja luettava niin paljon kuin ehdin
ennen tuntia, jotten kuulostaisi 4iliéltd Daviesin seminaaris-
sa. Vein luettavani ulos kadulle ja nostin nojatuolin pystyyn.
Asetuin mukavasti ja kivin kisiksi Churchillin esseisiin liiken-
teen huristaessa ohi.

Seminaariin asti ehtiessini olin kuitenkin luhistunut. Y6-
valvomisen ja seksin jilkeinen juopuneen energiani oli haih-
tunut, samoin kuin intoni ndyttdd Crenshaw’lle pitkdd nenai
loistamalla tunnilla. Piistikseni seminaariin minun piti hoy-
latd henkilokorttini Langdell Hallin ovella. Liityin pitkéin jo-
noon opiskelijoita, jotka hoylisivit, kulkivat kddntoporteista
ja riensivit luennoille. Mutta korttini sai ledin vildyttdimain
punaista eikd vihredd. Metallitanko lukittui ja taivutti polveni
taaksepdin. Yldpuoliskoni jatkoi eteenpiin silld tavalla piinalli-
sen hitaasti, kun tajuaa kaatuvansa eiki pysty tekemiin mitdin
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sen kymmenen minuutin aikana, joka tuntuu kuluvan ennen
kuin lentdd pid edelld ohuen maton peittimille betonille.

Sopo opiskelijatyttd tiskin takana selitti ystavillisesti, ettd
kannattaisi ehki kyselld yliopiston kassalta mahdollisesti mak-
samattomia lukukausi- tai muita maksuja. Sitten hin tarttui
kisidesiin. Crenshaw oli ilmeisesti iskenyt pankkitiliini ja sot-
kenut lukukausimaksuni, ja Harvard huolehtii saatavistaan
yhti tarkkaan kuin Crenshaw. Jouduin kiertimiin Langdellin
taakse ja livahtamaan sisddn kundin jiljessd, joka kivi tupakal-
la lastauslaiturin vieressa.

Seminaarissa hajamielisyyteni taisi olla jo aika nikyvii.
Tuntui ettd Davies katsoi suoraan minua. Sitten tunsin sen tu-
levan. Taistelin vastaan jokaisella lihaksellani, mutta joskus sil-
le ei vain voi mitddn. Oli pakko haukotella. Ja se oli iso, oikea
leijonanhaukotus. Siti ei pystynyt piilottamaan kidella.

Davies iski minuun pistavin katseen, joka oli hioutunut
ties kuinka monissa yhteenotoissa — hin oli nujertanut katseel-
laan ammattiyhdistyspomoja ja KGB:n agentteja.

”Ikdvystytimmekd me teitd, herra Ford?” hin kysyi.

”Ej, sir.” Vatsassani kasvoi kaamea painoton tunne. "Pyydin
anteeksi.”

"Mitipi jos sitten kertoisitte meille ajatuksenne salamur-
hasta?”

Toiset yrittivit peittad ihastuksensa: yksi pinko vahemmin
ohitettavana. Ne ajatukset, jotka mieltini askarruttivat, meni-
vit tihidn tapaan: En pdise irti Crenshaw’sta ennen kuin mi-
nulla on loppututkinto ja kunnon tydpaikka, enki saa kum-
paakaan ennen kuin piisen Crenshaw’sta, joten minulle jii
kahdeksankymmenenkolmen tuhannen velka Crenshaw’lle
ja sadankuudenkymmenentuhannen velka Harvardille, enki
pysty tienaamaan sitd millddn. Kaikki minki eteen olin raa-

tanut kymmenen vuotta, kaikki huoneen tiyttivd kunnialli-
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suus, oli valumassa kisistini, lopullisesti mennytti. Ja kaiken
alku ja juuri: isini, rangaistusvanki, joka ensimmdiseni joutui
tekemisiin Crenshaw’n kanssa, joka jitti minut perheenpaiksi
kaksitoistavuotiaana, jonka olisi pitinyt tehdi kaikille palvelus
ja potkaista tyhjd didin sijasta. Niin hinet mielessini, niin
hinen ivallisen hymyns, ja vaikka kuinka yritin, mielessini
oli vain yksi asia...

”Kosto”, sanoin.

Davies vei silmilasiensa sangan huulilleen. Hin odotti ettd
jatkaisin.

"Tarkoitan ettd Princip on rutikdyhi, eiké niin? Hineltd
kuolee kuusi sisarusta, ja vanhempien tiytyy antaa hinet pois,
koska he eivit pysty ruokkimaan hinti. Ja hinen mielestdin
ainoa syy siihen, ettei hin pdise eteenpiin elimissi, on se ettd
itavaltalaisten jalka on ollut hinen perheensi niskassa hinen
syntymdstdin saakka. Hin on ruipelo, sissit nauroivat hinet
ulos, kun hin yritdi liitccyd. Hédn oli pelkkd nolla, joka yritti
tehdi vaikutuksen. Toisilta salamurhaajilta meni sisu kaulaan,
mutta hin... hin oli niin kuin vihaisempi kuin kukaan. Hinen
piti todistaa jotakin. Kahdenkymmenenkolmen vuoden kau-
na. Niin hin teki miti tarvitsi tullakseen kuuluisaksi, vaikka se
sitten merkitsi tappamista. Varsinkin jos se merkitsi tappamis-
ta. Mitd vaarallisempi kohde, sitd parempi.”

Opiskelutoverini katsoivat inhoten muualle. En puhunut
seminaarissa paljonkaan, ja kun puhuin, yritin kiytedd sel-
laista hiottua, mahtipontista Harvardin englantia kuin kaikki
muutkin, en sitd tavallista Mike-kieltd, jota juuri olin paista-
nyt suustani. Odotin ettd Davies nuijisi minut maanrakoon.
Kuulostin katunuorelta, en jirjestelmin nousevalta kyvylti.

”Ei hassumpaa”, hin sanoi. Hin mietti hetken ja katsoi sit-
ten ympirilleen.

"Maailmansodan suuret linjat. Te takerrutte kaikki abst-
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raktioihin. Alkdi koskaan unohtako, etti loppujen lopuksi
kysymys on aina ihmisistd. Jonkun tiytyy painaa liipaisinta.
Jos te haluatte johtaa kansakuntia, teidin on aloitettava ym-
mirtdimalld yksictdistd ihmistd, hdnen tarpeitaan ja pelkojaan,
salaisuuksia joita hidn ei myonni, joista hin ei itse ole ehki
edes tietoinen. Ne ovat ne vivut, jotka liikuttavat maailmaa.
Jokaisella on hintansa. Ja kun sen loyditte, te omistatte hinet

ruumiineen ja sieluineen.”

Luennon jilkeen minulla oli kiire siistiytymain ja jirjestimiin
kotona vallitsevaa sekasortoa. Olalleni laskeutuva kisi pysdytti
minut. Puolittain odotin ettd se olisi Crenshaw, valmiina noy-
ryyttdmdin minua kunnon harvardilaisten edessi.

Se olisikin ehka ollut parempi; se oli Davies ja hinen pistiva
katseensa ja kuiskaava ddnensi. Haluaisin puhua teidin kans-
sanne”, hin sanoi. "Kymmenti vailla yksitoista minun huo-
neessani?”

"Hienoa”, sanoin yrittden kuulostaa tyyneltd. Ehkd hin
sadstdisi haukkumiset yksityiseen keskusteluun. Tyylikista.

Tarvitsin ruokaa ja unta, ja kahvilla hoituisi molemmart vi-
hiksi aikaa. En ehtinyt palata asunnolleni, ja sen kummemmin
ajattelematta kivelin Barleyyn, baariin jossa olin toissd. Padni
tdytti vain se numero: $83 359 ja loputtomart sailittivit laskel-
mat, kuinka en ikind pystyisi maksamaan sita.

Baari on pramea luukku, jossa on liikaa ikkunoita. Paikalla
oli vain Oz, paillikké joka hoitaa baaria pari vuoroa viikossa.
Vasta kun nojasin tammitiskiin ja otin ensimmadisen kitkerin
kulauksen kahvia, tajusin mité olin tekemissd. En ollut tullut
hakemaan kofeiinia. Pyoritin numeroja péissini: 46 79 35, 43
23 65, jne. Ne olivat Sentry-kassakaapin numeroyhdistelmi.

Oz, omistajan vivypoika, kuori piilti. Eikd vain siel-

td tdildd, vihicddiskaupan normaalia “havikkia”. Hin ryovisi
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paikkaa. Olin seurannut hinen puuhiaan jonkin aikaa: kuin-
ka hin pisti rahat omaan taskuunsa, merkitsi puolet kanta-
asiakkaiden laskusta talon tarjoamiksi eiki lydnyt mitddn kas-
saan. Sellaisen varastetun rahan miirin kaivamisen kassasta
joka ilta oli tdytynyt kdyda hiukan hankalaksi, koska hin jou-
tui tekemiin sen meidin odottaessamme osuuttamme juo-
marahoista. Niinpi olin varma, vuorenvarma, etti se kusipid
piti rahoja kassakaapissa. Mini vain tiesin. Luultavasti siksi
ettd hinen hommansa oli vain kémpelompi versio siitd, mitd
mind hinen sijassaan tekisin, ellen olisi luopunut huijaami-
sesta kauan sitten. Sitd sanotaan “valppaaksi opportunismik-
si”. Se tarkoittaa ettd jos ihmiselld on rikollisen silmit, hin
nikee maailman toisella tavalla: pelkkini kokoelmana var-
tioimattomia karkkipurkkeja. Aloin olla huolissani itsestini,
silld kun nyt tarvitsin kipedsti rahaa, kaikki alkoi taas pistdd
silmiini: lukitsemattomat autot, avoimet ovet, sivuun laske-
tut kisilaukut, halvat lukot, pimeit sisddnkiynnit.

Vaikka kuinka yritin, en pystynyt unohtamaan oppiaikaani,
viiryydelld hankittua asiantuntemustani. En voinut olla nike-
mittd kaikkia tarjoutuvia tilaisuuksia poiketa kaidalta polulta.
Ihmiset ndyttavit luulevan, ettd murtovarkaat joutuvat tiiri-
koimaan lukkoja ja kiipeilemain ylos rinneji ja hurmaamaan
leskid. Yleensd heiddn kuitenkin tarvitsee vain pitdd silméin-
sd auki. Rahat jitetddn suurin piirtein lojumaan pitkin, kun
rehelliset ihmiset eivit oikein voi uskoa, ettdi minunlaisiani
hiippailee ympiriinsi. Piilotettu avain, lukitsematon autotal-
li, hddpdiva tunnuslukuna. Se vain odottaa ottamista. Ja sehin
siind oli hassuinta: mité rehellisemmiksi tulin, sitd helpompi
oli olla epirehellinen. Oli kuin kiusauksia olisi jatkuvasti lisit-
ty minun koettelemisekseni kaikkien siivojen vuosien jilkeen.
Vaarattoman nikoisend opiskelijana kauluspaidassa olisin luul-

tavasti voinut kivelld ulos Cambridgen sddstdpankista roska-
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pussillinen satasia kourassa ja revolveri vy6ssi, ja vartija olisi
pitinyt ovea auki ja toivottanut hauskaa viikonloppua.

Valpas opportunismi. Silld tavalla huomasin, ettd Oz pii-
vilukitsi kassakaapin, niin ettd sen sai auki valitsemalla vain
viimeisen numeron. Silli tavalla tiesin ettd se numero oli kuu-
sikymmentiviisi. Silld tavalla pystyin muistamaan, ettd vaikka
Oz muuttaisi numeroyhdistelmin, Sentry-kassakaapeissa on
tehtaan asetuksina vain kourallinen valmiita koodeja — niitd
sanotaan kokeilukoodeiksi — ja ettd jos hinen koodinsa pddt-
tyi 65:een, niin jokseenkin varmasti joku oli ollut liian laiska
vaihtaakseen alkuperdisen tehdasasetuksen 43-23-65. Silla ta-
valla huomasin, ettd Oz kykeni hidin tuskin laskemaan juo-
marahat, saati sitten pitimiin lukua kuorinnastaan, ja ettd hi-
nen ryyppaimisensi oli lisiantynyt; puoli yhdeltitoista aamu-
pdivilld hin oli jo tyhjentinyt puolet mukista, jossa oli viiden
sekunnin Jameson-annos ja pailld vihin kahvia. Vaikka hin
huomaisikin jotain kadonneen, kenelle hin kertoisi? Varokoon
varas.

Otzilla oli kassakoneen laatikko tiskilld. Hin vei sen toimis-
toon. Kuulin kassakaapin aukeavan ja sulkeutuvan. Hin tuli
takaisin ja sanoi: "Kdyn ostamassa tupakkaa. Vahditko paik-
kaa?”

Tilaisuus kolkutti. Nyokkisin.

Menin toimistoon ja kokeilin kassakaapin kahvaa. Kaappi
oli auki. Jessus. Hinhin suorastaan kerjisi sitd. Vilkaisin sisil-
to4 ja laskin suunnilleen $48 ooo pankkinippuina ja ehki vie-
14 kymmenisen tuhatta irrallisina seteleind. Ozin olisi pitinyt
viedd rahat pankkisiiloon aikoja sitten.

Oli kaksi mahdollisuutta: voisin nakertaa hinen kuorin-
taansa kultamunia munivan hanhen tyyliin ja pitid Cren-
shaw’n loitolla sithen saakka, kunnes suorittaisin loppututkin-

toni. Tai voisin vain repdistéd laastarin irti, tulla ennen aamun-
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