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Geoffroy de Lagasnerielle



Piileskelen oven takana ja kuuntelen sisartani, hin ker-
too ettd muutama tunti sen jilkeen, kun poytilaatik-
koon taittelemani rikosilmoitus sai nimen zapon yritys
— kutsun sitd paremman puutteessa yhd silld nimikkeelld,
vaikka heti kun ilmausta kiyttii, tulee ikdvi tunne ettd
tarinani vadristyy — sisareni siis kertoo, ettd muutama
tunti sen jilkeen mind lihdin kotoa ja menin portaat
alas.

Ylitin kadun sateessa ja suuntasin viidenkymmenen
metrin padhin itsepalvelupesulaan, koska halusin pestd
lakanani yhdeksdssikymmenessd asteessa, kannoin han-
kalaa ja raskasta pyykkipussia selkd kumarassa, tutisevin
jaloin.

Piivi ei ollut vield valjennut. Katu oli tyhja. Olin yksin
ja kompastelin, matka ei ollut pitkd, mutta silti kiire
pani minut laskemaan: Endd viitisenkymmenti askelta,
anna mennd, endd parikymmentd askelta ja olet perilli.
Kiristin tahtia. Ajattelin myds — odottaen kirsimitto-
mini tulevaisuutta, joka tavallaan sinkoaisi ja kutistaisi
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timién tilanteen menneisyyteen: Viikon pddsti sind mie-
tit: lapahtuneesta on jo kokonainen viikko, anna mennd,
Ja vuoden pddsti mietit: Tapahtuneesta on jo kokonainen
vuosi. Hyytivi sade, ei kaatosade vaan ikdvi ohut tihku,
tunkeutui kangaskenkiini, vettd imeytyi pohjallisiin ja
sukkien kudokseen. Minua palelsi — ja ajattelin: Reda
saattaa palata, hin palaa, en voi mennd kotiin, hin fuo-
mitsi sinut harhailemaan. Pesulanpitiji, tukeva pieni
mies, oli tdissd, hdnen yliruumiinsa pilkisti koneriviston
takaa. Hién kysyi, oliko kaikki hyvin, ja mini vastasin Ei
ole, niin tiukasti kuin osasin. Odotin hinen reaktiotaan.
Halusin hinen reagoivan. Hin ei udellut, kohautti vain
harteitaan ja meni ahtaaseen konttoriinsa kuivausrum-
pujen taakse, ja mind vihasin hinti, koska hin ei kysellyt
sen enempaa.

Vein puhtaat lakanat kotiin. Portaissa hikoilin. Petasin
singyn, siind tuntui edelleen Redan haju, niinpd sytytin
kynttil6itd ja poltin suitsukkeita, mutta se ei riittidnyt,
otin esiin ilmanraikastetta, deodoranttia, myds syntymi-
pdivilahjaksi saamiani partavesii ja suihkutin niitd laka-
noihin, pesin tyynyliinat saippualla, vaikka olin juuri
pessyt ne koneessa, kangas sylki saippuavettd kupla-
ryppéind, pesin saippualla puutuolit, pyyhin kostealla
sienelld kirjat, joita hin oli pidellyt kisissddn, hinkkasin
ovenkahvat antiseptisilld kosteuspyyhkeilld, pyyhin huo-
lellisesti yksitellen kaihdinten puusileet, siirtelin kirja-
pinoja lattialla, kiillotin vuoteen metallikehikon, suih-
kutin sitruunantuoksuista pesuainetta jidkaapin sileille,
valkoiselle pinnalle; en kyennyt lopettamaan, minua
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ajoi hulluutta hipova vimma. Ajattelin: Mieluummin
hullu kuin kuollut. Kuurasin suihkukopin jossa hin oli
seissyt, kaadoin vessanp6nttéon ja pesualtaaseen monta
litraa kloriittia (ainakin kaksi litraa eli yhden tdysini-
sen puolentoista litran pullon ja toisen puoliksi tyhjin),
kuurasin koko kylpyhuoneen, aivan élytonti, pyyhin
my0s peilin, josta hin oli sini iltana itseddn katsonut tai
pikemminkin ihaillut, heitin roskiin vaatteet, joihin hin
oli koskenut, pesu ei olisi niille riittinyt; en tiedd miksi
se riitti lakanoille mutta ei vaatteille. Puunasin lattian
kontallani, héyrydvd vesi poltti sormiani ja pesuritti
raastoi pehmenneestd ihostani ohuita suikaleita. Thon-
palaset kdpristyivit rullalle. Keskeytin puunaamisen,
hengitin syviin, totta puhuen mind nuuhkin kuin eldin,
minusta oli tullut eldin, haeskelin hajua joka ei tuntu-
nut hdvidvin uurastuksestani huolimatta, hinen hajunsa
ei lihtenyt pois, ja siitd péittelin ettd haju oli minussa,
ei lakanoissa eikd huonekaluissa. Ongelma oli minussa.
Menin suihkuun, peseydyin kerran, kaksi kertaa, kolme
kertaa ja vield uudelleen. Hieroin vartalooni saippuaa,
sampoota ja hoitoainetta hajustaakseni itseni kunnolla,
hinen hajunsa oli kuin imeytynyt sisilleni, lihan ja
nahan viliin, ja kynsin itsedni joka paikasta, hinkkasin
rajusti, kiivaasti padstakseni ihon sisikerroksiin, paastak-
seni eroon hajusta, kiroilin, Voi vifun vittu, mutta haju
pysyi, se oksetti ja pyorrytti minua yhid enemman. Siitd
paittelin: Haju on nendssi. Haistat nendsi sisipinnan.
Haju on juuttunut nenddsi. Astuin ulos kylpyhuoneesta,
menin takaisin ja kaadoin sieraimiini keittosuolaliuosta;
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puhalsin ilmaa ulos nenén kautta niin kuin niistdessd, tai
siis samaan pyrin, sithen ettd liuos huuhtoisi sierainten
koko sisdpinnan, mutta ei se mitddn auttanut. Avasin
ikkunat, menin ulos ja ldhdin Henrin luo, koska hin oli
ystdvistini ainoa, joka oli hereilli yhdeksin kymmenen
aikaan tuona joulupdivin aamuna.

Sisareni kuvailee tilannetta aviomiehelleen. Kuulen
sisaren ddnen, tunnistan sen, vaikka olen ollut poissa
vuosikausia, sisareni ddnestd kuultaa aina raivo ja kauna,
myos iva ja alistuminen:

"Mua ei himmistyttinyt yhtddn ja sen takia mi suu-
tuinkin, koska kun Edouard kertoi siiti mulle — se istui
siind missd sd nyt ja md kuuntelin, se sanoo aina, ettei
kukaan kuuntele sitd, mutta se ei pidd paikkaansa, se
haluaa vaan olla suuna pdéni ja aina ddnessd, sitd se vaan
on. Kun se kertoi miten se oli ldhtenyt sairaalasta sind
paivind, md tajusin, ettei se ollut soittanut mulle heti
kun se tapahtui ja ajattelin: No niinpi tietysti — mutta
mi olin hiljaa ja aluksi jaksoin. Jaksoin kuunnella. Olin
oikeasti ylped siitd ettd jaksoin niinkin hyvin. Olin tyy-
tyviinen itteeni. Ja ajattelin No niinpi tietysti, Edouar-
din tuntien, oliko silli kdynyt edes mielessd, enki nyt
tarkoita ettd sen olisi pitinyt tulla tinne (ny# se valitus
alkaa). En tarkoita ettd soittaisi mulle ennen kuin soittaa
muille tai ettd kertoisi mulle heti kaiken juurta jaksaen,
el niin ettd mun pitiisi saada olla ensimmiinen jolle ker-
rotaan tai mitéin, ei niin ettd mulle pitdisi puhua tunti-
kausia tai paivikausia, en mi sitd vaadi. Toivon vaan ettd
se soittaisi.

10



Mutta mi annoin siis Edouardin puhua. Upotin
kynnet syville sormiin silleen niin etten kiljunut. Niin
miten suonet pullotti mun kisissd kun se puhui, puris-
tin niin kovaa, kiddet oli niinku punajuuret, ja samalla,
siind samalla nieleskelin sylked ja nielin huudon joka oli
noussut kurkkuun, ja hoin mielessini: Ota iisisti Clara.
Than iisisti.

Lopulta mi sanoin sille. Siis Edouardille. Ja kerroin
tisti eilen mutsille, Edouard sanoo, ettei halua enii
nihdi mutsia mutta ithan sama, se on niitten vilinen asia,
ei kuulu mulle. Sopikoot keskendin (#uo ei ole totta, Clara
valebtelee miehelleen, hin valebtelee, hin on tehnyt kaikkensa
saadakseen meiddt tekemddan sovinnon, kaikkensa, kaiken
mahdollisen, niin kuin ditikin on yrittinyt saada perheen-
Jasenet sopimaan riitansa, tehtavd tuntuu siirtyneen naiselta
toiselle). Soitin mutsille koska halusin kertoa Edouar-
din kuulumiset ja puhuin tisti sille, sanoin sille Ei vittu
mutsi, sun olisi pitinyt nihdi se, Edouard sai kunnolla
turpaan, juttu lipsahti multa koska Edouard oli kertonut
siitd — sanoin mutsille Than tosi mi en voi sille mitdin,
kylld sd mut tieddt, mun on ihan pakko sanoa mitd mun
paissd litkkuu, emmd tissd idssd endd mihinkddn muutu,
ndin vanhana, ik jo yli neljainnesvuosisata, mihin mi
tisti muuttuisin, ja vaikka Edouard puhui inhottavista
muistoista, ei mun tartte olla turpa rullalla, ei tasan tartte,
mua ei silleen kiristetd, sori vaan mi sanoin sille, mua ei
silleen kiristetd koska muuten me ei sanota ikind mitddn,
ja silloin me ei endd ikind puhuta, ollaan tuppisuuna vaan
eikd semmonen ole mitddn elimai, ei tasan ole, ja kerroin
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mutsille miti olin sanonut Edouardille: Olisit sentiin
voinut yrittdd, ei se vittu voi olla niin vaikeeta, olisit voi-
nut soittaa, olisit voinut soittaa mulle heti sini péivina. Ei
se voi olla niin vaikeeta, sulla on kaksi tervetta kittd osaat
kayttdd puhelinta. Kun miettii ettd siitd tapauksesta on
melkein vuosi ja Edouard kertoi siiti vasta till viikolla.
Kokonaiseen vuoteen mi en tiennyt siitd mitdin, vasta
talld viikolla mi sain tietdd.

Se hoitsukin oli ehdottanut sitd jo sielld sairaalassa.
Mi tiedin. Hoitsu kumartui Edouardin puoleen — se
teki duuninsa hyvin, ei siind mitddn, semmonen riuska
hoitaja, Edouard itse sanoi niin. Hoitsu kumartui sen
puoleen ja sanoi Haluatteko soittaa perheellenne. Onko
teilld perhetti jolle soittaa — ja Edouard sanoi ihan pok-
kana: Ei ole, kiitos vaan. Ja eilen Edouard istui siini
samalla tuolilla kun sd nyt. Se oli melkein samassa asen-
nossakin ja matki itseddn sanomassa hoitajalle: Ei ole,
kiitos vaan, ja sen takia katsoin Edouardia pahasti, etti se
tajuaisi. Ja ajattelin: mulla on ikii jo yli neljainnesvuosi-
sata. Me ollaan melkein saman ikisid. Olen tuntenut sen
melkein neljinnesvuosisadan eiki se ole muuttunut (7iin
mutta heti kun tulit tinne, Clara pubkesi pubumaan, puhui
keskeytyksettd, kuuntelematta sinua, kertoi kaikki kylan tyh-
Janpdiviiset juorut, kuvaili tuntemattomien ihmisten haita
Jja hautajaisia, ikdan kuin olisi halunnut vakuuttaa itselleen
Ja sinulle, ettet sind ollut koskaan pois lihtenytkddn, etti ne
Juorut koskivat sinua edelleen ja ettd han jatkoi yhteista
keskusteluanne, joka oli keskeytynyt vasta aivan dskettdin,

edellispiivind tai tuntia aiemmin. Ja sind pidtit kostaa.).”
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Tulin Claran luo neljd pdivii sitten. Olin naiivisti kuvi-
tellut, ettd oleskelu maalla olisi ainut keino toipua siit,
ettd olin uupunut ja kylldstynyt eliméin, mutta heti kun
olin astunut tihdn taloon ja heittidnyt laukkuni singylle,
heti kun ndin makuuhuoneen ikkunasta metsén ja naa-
purikyldn tehtaan, ymmarsin ettd tinne tulo oli virhe ja
ettd ikdvystyisin tddlld ja olisin palatessani entistd surul-
lisempi ja masentuneempi.

En ole kidynyt Claran luona kahteen vuoteen. Kun
hin motkottaa asiasta, mutisen jotain tyhjinpdiviistd
kuten "Minun pitdid eldd omaa eldimdini” ja yritin sanoa
sen niin painokkaasti, ettd syyllisyys kaatuisi hinen nis-
kaansa.

En tiedd miksi tulin. Viime kerralla olin istunut sis-
kon autossa samalla lailla kuin tillakin viikolla, samassa
autossa jonka pinttynyt tupakanhaju kuvottaa minua,
ja minua oli oksettanut kun katselin ikkunasta, miten
ohitse vilisividt tutut maissi- ja rapsipellot, l16yhkdavit
sokerijuurikaspellot, tiilitalorivistot, Kansallisen rinta-
man vastenmieliset julisteet, lipeensd rasistiset asukkaat,
ankeat pikkukirkot, hylityt bensa-asemat, laidunten
keskelld kenottavat kapiset supermarketit, koko tuo
Pohjois-Ranskan masentava maisema. Olin tajunnut,
ettd tuntisin itseni yksindiseksi. Lahtiessini olin ajatel-
lut, ettd inhosin maaseutua ja etten endd ikind palaisi.
Mutta tind vuonna mind palaan. Ja on siind muutakin.
Se, ettet enda kay tadlld, ei johdu vain siitd, ettd aina kun
tulet, hetken pidsti te vikisinkin jo riitelette, kun tullessa
istuin Claran autossa ja lauloin jotta ei tarvitsisi puhua,
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ajattelin ei se johdu vain siitd, etti kaikki Claran eleissi ja
tavoissa, kaikki hanen ajattelussaan drsyttai ja raivostuttaa
sinua. Et ole jaksanut enda nahda hiantd sen jalkeen kun
ymmdrsit, miten helppoa ja vaivatonta sinun on unohtaa
hinet, usein feet sen tylysti, koska toivot, ettd Clara aut-
taa sinua unohtamaan hinet. Nyt Clara tietii. Hin tie-
tad, millaiseen kylmyyteen sind kykenet, ja sinua hivettdd.
Vaikka ei tarvitse hivetd, sinulla on oikeus hylitd hinet,
mutta sinua havettia. Tieddit ettd Claran luona joudut
kohtaamaan oman julmuutesi. Sen mitd hipeissisi sanot
Julmuudeksi. Tieddt etti Claran seurassa joudut nakemddn
sellaista mita et halua itsessdisi nahda, ja siksi olet hinelle
katkera. Et voi mitddn sille, ettd olet hanelle katkera.
Viimekertaisen vierailuni jdlkeen olen lihettinyt
Claralle vain muutaman tekstiviestin ja joitakin rutiini-
luontoisia postikortteja mistd milloinkin, jonkinlaisesta
perhettd kohtaan tuntemastani velvollisuudentunteesta,
hin on kiinnittinyt kortit magneeteilla jadkaapin oveen,
mind olen sutaissut ne hithitdd puistonpenkilld tai kah-
vilan péydinkulmalla, "Pusuja Barcelonasta, terveisin
Edouard” tai "Terveiset Roomasta, upeat sdit”, saattaa
olla, ettd en ole ldhettdnyt niitd niinkddn siilyttddkseni
keskindisen hauraan yhteytemme, kuten itselleni uskot-
telen ja kuten haluaisin uskoa, vaan pikemminkin muis-
tuttaakseni hinti etdisyydestd vilillimme ja tehddkseni
tiettdviksi, ettd olen nykyddn kaukana hinesta.

Claran aviomies on tullut t6istd. Piilopaikastani nden
miehen jalat. Clara ja hin ovat olohuoneessa, mind olen
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viereisessd huoneessa. Ovi on nelji viisi senttid raollaan,
piilopaikastani he eivit voi nihdid minua, seison liikku-
matta oven takana. En nie heitd, kuulen vain heidin
ddnensd, erotan vain michen jalat mutta aistin, ettd Clara
istuu tuolilla hintd vastapaiti. Mies kuuntelee hievahta-
matta ja Clara puhuu.

"Edouard sanoi silleen niin, ettei se tiennyt siitd jit-
kistd paljon mitdin, pelkin nimen: Reda.”

Didier ja Geoftroy viittivit, ettd Reda valehteli ja
kertoi minulle keksityn nimen. Voi olla. En halua uskoa
niin; aina kun asia tulee mieleeni, yritdn kddntad ajatuk-
seni toisaalle. Keskityn muihin asioihin ikddn kuin siind
toivossa, ettd kaiken minulta vieminsa ohella hin olisi
jattanyt minulle edes nimensd, vakuuttelen itselleni ettd
noiden neljin kirjaimen tietiminen voisi olla jonkinlai-
nen revanssi, tai jos revanssi on liian voimakas ilmaus,
jonkinlainen siitd tiedosta kertyvid valta hineen. En
halua uskoa hivinneeni joka saralla. Kun kerron tapah-
tumasta tutuille ja he sanovat, ettei Reda tietenkéin pal-
jastanut oikeaa nimeddn vaan ettd sellaisessa tilanteessa
on klassinen veto valehdella nimensd, drsyynnyn ja kihi-
sen kiukusta pitkdn aikaa, keksitty nimi tuntuu minusta
kaikkein sietimattomimmalti, suutun heti, haluaisin kil-
jua, haluaisin hiljentdd puhekumppanini, ravistella hanta.

"Edouard puhui siiti taas aamulla. Me kiytiin leipo-
mossa, ja pyysin sitd kertomaan siitd uudelleen’, ja mat-
kalla mini tosiaan olin kertonut Claralle, ettd kun Reda
tahtisi minua pistoolilla — Clara néet halusi minun ker-
tovan siitd tilanteesta aina vain uudelleen — kun Reda
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tahtdsi minua pistoolilla, kysymys ei kuulunut endd 7ap-
paako hin minut, koska siitd asiasta ei ollut silloin endi
epiilystikiin, se oli viistimidtonti, Reda tappaisi minut
ja mind kuolisin sind yond omassa kodissani, mini alis-
tuin olosuhteisiin niin kuin ihminen kykenee alistumaan
ja sopeutumaan kaikenlaisiin tilanteisiin, sen huomaa
kun tarkastelee historiaa; kaikkein luonnottomimmissa
ja kauheimmissakin tilanteissa ihmiset mukautuvat ja
sopeutuvat ja se, kuten mind Claralle mahtipontiseen
tapaani sanoin, on ihmiskunnan kannalta sekd parasta
ettd pahinta, koska se tarkoittaa sitd, ettd muuttamalla
maailmaa voi muuttaa ihmisii tai ainakin suurinta osaa
(Clara ei kuunnellut minua), ihmisii ei tarvitse muut-
taa yksitellen, se veisi liikaa aikaa, ihmiset sopeutuvat,
he eivit kestd, he sopeutuvat. Kysymys ei siis kuulunut
Tuappaako hin minut vaan pikemminkin Miten hin tap-
paa minut, eli: Kietooko hin huivinsa kaulaani ja kuris-
taa minut, vai: Ottaako likaisen veitsen pesualtaasta, vai:
Painaako tuon pistoolin liipaisinta, vai: Keksiiko hin jota-
kin, mitd en osaa edes kuvitella, en elitellyt endd haaveita
pakenemisesta tai eloon jddmisestd, toivoin ainoastaan
ettd kuolisin mahdollisimman kivuttomasti. MyShem-
min poliisi tai Clara kehui rohkeuttani, mutta rohkeus
tuntuu sitd yotd ajatellessani tdysin sopimattomalta ja
vieraalta kisitteeltd. Reda perddntyy muutaman askelen
ja puristaa aseen kahvaa. Hin ojentaa toisen kitens, sen
jolla ei pitele asetta, katse naulittuna minuun, ja haroo
vaatteita kirjoituspdydén tuolilta. Hén tarttuu kaulahui-
viin. Mini ajattelen: Ny se kuristaa uudelleen. Asteltuaan
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takaisin luokseni Reda ei kuitenkaan yrittinyt kuristaa
minua niin kuin hetked aiemmin, ennen kuin veti esiin
aseen. Hin ei tuonut kisid kaulalleni. Silld kertaa hin
yritti sitoa minut, hin otti kiinni oikeasta kddestini
ja yritti tarttua toiseen sitoakseen ne huivilla, muistan
hinen hienhajunsa ja kalunsa hajun. Mini pyristelin, yri-
tin estdd hinti ja pelkisin kuollakseni, ajattelin: en halua
kuolla, miten surullisen ja traagisen arkinen lause, vikisin
hiljaa, en tietenkdin kiljunut, en halunnut ottaa sellaista
riskid, sysin hdntd kauemmas, koko ajan tyynesti, mah-
dollisimman tyynesti, pyysin ezfei héin tekisi siti. Mind
pyristelin, ja hidn epdonnistui aikeissaan, hin hoki koko
ajan, aina vain kovempaa Ma hoitelen sut Mi hoitelen sut
(ei tavallisessa hoitamisen merkityksessd, hin tarkoitti
siind tilanteessa tappamista) Md hoitelen sut Ma hoite-
len sut. Hin huusi. Toivoin, ettd joku naapureista kuu-
lisi ja soittaisi poliisit, Mutta jos paikalle ilmestyy poliisi,
pidityksen pelko voi saada Redan hosumaan ja silloin han
hatddntyy ja tappaa minut heti kuullessaan poliisin sanovan
oven takaa jotakin sellaista kuin: Tadlld on poliisi, avatkaa.
Koska Reda ei saanut minua sidotuksi, han tarttui uudel-
leen aseeseen, jonka oli pannut hetkeksi keinonahkaisen
takkinsa povitaskuun, hin heitti huivin lattialle tai kietoi
sen omaan kaulaansa, en muista, ja painoi minut patjaa
vasten.

Joulupdivin aamuna, muutama tunti tuon tilanteen
jalkeen, mind menin Henrin luo ensin kivellen, sitten
pyorilla, ja matkalla ajattelin yha: Viikon pddsti mietit:
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Tapahtuneesta on jo kokonainen viikko, ja vuoden pidsti
mietit: Tupahtuneesta on jo kokonainen vuosi. Olin vasta
porrastasanteella, kun Henri jo avasi oven. Hin oli
kai kuullut askeleeni. Olisin halunnut kidpertyd hinen
syliinsd mutta aluksi hillitsin itseni, en tiedd miksi.
Claralle olin sanonut: "En ollenkaan ajatellut, ettd
Reda voisi olla vaarallinen.” Toisin kuin seuraavina
kuukausina, en heti Redan kanssa viettimini yon jdl-
keen ajatellut, ettd kaikki ihmiset voivat olla vaarallisia,
myo6s kaikkein ldhimmit, ettd kuka tahansa voi vajota
murhanhimoiseen hulluuteen, janota verta ja vikival-
taa ja hyokitd arvaamatta kimppuuni, myos ldhimmit
ystavini Didier ja Geoftroy, mutta Henrin edessd jokin
silti piditteli minua. Me seisoimme hievahtamatta,
ja tuoksi hetkeksi aika pysihtyi ja tunsin, miten hin
katseli ja analysoi minua vaivihkaa ja etsi merkkejd ja
vihjeitd siitd, miksi olin tullut niin varhain ja niin ylldt-
tavind pdivind. Hén silmdili minua, antoi katseensa
kiertdd rasvaisissa hiuksissa, renkaissa silmien ymparilld,
sinipunervissa jéljissd kaulalla, punaisina helottavissa
turvonneissa huulissa. Jokaisen jiljen kohdalla hinen
ilmeensa venihti vahin lisdd; muistan ettd kdvin monta
kertaa suihkussa ennen kuin menin Henrin luo, ja silti
muistan aivan selvisti, ettd hinen luonaan hiukseni oli-
vat likaiset. Hin pyysi minut sisille ja kiveli perissini,
ja astellessani eteenpdin tunsin niskassani hinen kat-
seensa. En itkenyt. Menin hinen asuntoonsa. Lipastojen
pailld oli kehystettyjd valokuvia ja sohvan ylipuolella iso
muotokuva hinestd lasin alla. Mini istuuduin ja Henri
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meni keittdimddn kahvia. Hin palasi keittiostd kisis-
sddn kaksi kuppia, jotka térisivit aluslautasillaan; hin
kysyi, halusinko puhua siitd, ja mind sanoin ettd halusin.
Kuvailin Redaa, ensin hinen ruskeita silmidédn ja mus-
tia kulmakarvojaan, aloitin silmistd. Hdnen kasvonsa
olivat siloiset. Hidnen piirteensd olivat sekd pehmeit
ettd voimakkaat, miehekkddt. Kun hin hymyili, posket
painuivat hymykuopille, ja hin hymyili paljon. Rikosil-
moituksen kopiossa, jota sdilytin kotona ja joka on laa-
dittu poliisikielelld, sanotaan: pohjoisafrikkalainen. Joka
kerta kun katseeni osuu tuohon sanaan, se raivostuttaa
minua, koska kuulen siind saman rasismin kuin joulu-
pdivin poliisikuulustelussa, tuon pakkomielteisen rasis-
min, ja itse asiassa se tuntui olevan ainoa poliiseja yhdis-
tava seikka, liian tiukan univormun ohella ainoa seikka,
johon heidin yhtenidisyytensd sind iltana perustui, heille
pohjoisafrikkalainen ei niet viitannut maantieteelliseen
syntyperdin vaan tarkoitti rupusakkia, roistoa, rikollista.
Olin pyydettdessd kuvaillut poliisille Redaa, kun poliisi
yhtikkid keskeytti minut: "Ahaa, tarkoitatte siis ettd
pohjoisafrikkalainen.” Hin riemuitsi, hin oli, ei nyt ehkd
oikein tyytyviinen, se olisi liloittelua, mutta hin hymyili
ja iloitsi, ikddn kuin olisin myo6ntinyt sellaisen seikan,
jonka hin oli halunnut tulostani lihtien minusta nyhtéa,
ikddn kuin olisin vihdoinkin tarjonnut hinelle todisteen
siitd, ettd hén oli alusta alkaen ollut totuuden puolella,
hin toisteli sanaa "pohjoisafrikkalainen’, ja aina muun
puheen lomassa hin toisteli: "pohjoisafrikkalainen”. Ker-
roin yostini Henrille ennen kuin kévin pitkikseni hinen
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singylleen. Hin viittasi kohti makuuparvea, ja mini
kiipesin sinne nukkumaan. En ollut nukkunut pitkdin
aikaan, mitd nyt torkahdellut vililli Redan vieress.

20



A3704 NHO[

KELTAINEN KI1R)JASTO

EDOUARD LOUIS (s. 1992 Hallencourtissa)
kirjoitti esikoisteoksensa Ei endd Eddy vain

2| -vuotiaana. Kirjasta tuli arvostelumenestys,
jota myytiin yli 300 000 kappaletta ja joka
heritti kiivasta poliittista keskustelua. Louis’ta
on kutsuttu yhdeksi sukupolvensa tarkeimmista
kirjallisista aanista. Han on opiskellut sosiologiaa
Pariisissa, ja han kirjoittaa parhaillaan neljatta
kirjaansa.

Raa’an tarkkanikoinen tutkielma vikivallan syistd

ja seurauksista, luokkayhteiskunnasta, traumoista sekd
stitd, kuinka raiskauksen uhrin on kamppailtava
pitidkseen tarinansa hallussaan.

"Monitahoinen, hienovarainen, jarkyttivi.”
Tuae GUARDIAN

"Raju ja hienostunut.”

FinanciaL TimEes

"Edouard Louis puhuu siitd misti ei voi puhua.”

INTERVIEW MAGAZINE

Paillys: Perttu Lamsa

9||789520

84.2 ‘ ISBN 978-952-04-1065-0

410650

65

KELTAINEN KI1RJASTDO





