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8dellytykset rentoutumiseen eivit olisi voineet olla
paremmat. Tyynypino tuki jimakisti selkdd, kiden
ulottuvilla oli sipsejd, karkkia ja kylma limsapullo, ja sylissd
lappirilld odotti lempisarjani uusin tuotantokausi, joka
ylittdisi ennakkoarvioiden mukaan katsojan kaikki toiveet.
Reippaasta hymyilemisesti rasittuneet kasvolihakset saivat
viimein levitd, eikd minulta odotettu nopeaa ja hauskaa
reaktiota mihinkdidn. Minun oli lupa vain olla, aurinko sai
laskea ja ilta tulla.

Juuri silloin puhelin tietysti soi. Kurotin ottamaan kin-
nykin ja vilkaisin numeroa, se oli tuntematon. Vastentah-
toisesti pyyhkdisin ndyton vihredd symbolia oikealle.

- Haloo.

— Onko Jenna Haverinen? miesdani kysyi.

Mydnsin.

— Petri Myllynen hyvai iltaa.

Mies sanoi soittavansa paikalliselta poliisilaitokselta. Taju-
sin saman tien mistd oli kyse, ja onnittelin itsedni siitd, ettd
hoksottimeni toimivat pitkasta paivasta huolimatta. Talld ker-
taa en menisi halpaan, vaikka Osmon huijaustaidot olivatkin
kehittyneet viime viikkojen ahkeran harjoittelun ansiosta.

— No iltaa iltaa, sanoin kuivasti.



— Varmistan vield, ettd olette Jenna Kaarina Haverinen.

Osmo hallitsi ddnensd muuntamisen jo verraten hyvin.
Nytkin se olisi voinut menna tdydesti, ellei puheen rekisteri
olisi ollut aavistuksen liian matala. Sen maskuliinisessa jyh-
keydessi oli jotakin pakotettua. Olisin tietysti voinut puhal-
taa pilliin heti, mutta p4atin tehdd Osmolle mieliksi. Jos hin
oli saanut erityisen hyvan idean, olisi siili antaa yrityksen
menni kokonaan hukkaan.

— Kyll4, vastasin siis.

— Ja olette Jaakko Kasper Haverisen sisar.

Huomasin nirkistyvini. Jopa Osmon olisi luullut
ymmartavin ettei tiettyji rajoja ylitetty, vaikka luvassa olisi
hyvit naurut ja lukuisia toistoja kestava juttu. Kasperista ei
vitsailtu. Se ettd Osmo oli tekeytynyt taloyhtion hallituksen
puheenjohtajaksi ja kertonut, ettd minulta oli viety pyykki-
tuvan kéyttooikeus, koska yhtion suorittaman perusteelli-
sen tutkimuksen mukaan koneessa viikkokaupalla homeh-
tuneet vaatteet kuuluivat minulle, oli ollut pohjimmiltaan
harmitonta. Ja niin oli ollut sekin kun Osmo oli saanut
minut uskomaan, etti olin tullut valituksi plussakortille
rekisterdityneiden ostosten perusteella tutkimukseen, jossa
selvitettiin altistiko tietynlainen hyllysijoittelu epaterveel-
liselle ruokavaliolle. Uskoinko ostavani edelleen paivittii-
sen Tupla-patukan, jos se sijoitettaisiin a) karkkiosaston
alimmaiseen hyllyyn, b) niin korkealle etti tarvitsisin sen
tavoittamiseksi erillistd jakkaraa, c) jos sitd pitiisi pyytdd
tupakkatuotteiden tapaan kassalta?

— Okei, Osmo, pannaan tima nyt poikki, sanoin. - Ma
tiedan, etta se olet sa.



Linjalle tuli hetkeksi hiljaista.

— Nyt en aivan ymmairra, Osmo-Petri sanoi sitten.

Himmentynytti melko uskottavasti esittien hin toisti
olevansa Petri Myllynen paikalliselta poliisilaitokselta ja
sanoikdyneensa paivin aikana kaksikertaa kotioveni takana.
Kovin vakavaan sivyyn hin myos kertoi, ettd hanelld oli
uutisia, jotka hin kertoisi kaikkein mieluiten kasvotusten.

Aloin suuttua. Osmon radvittomit ja epakunnioittavat
tempaukset olivat tehneet monista ystivista entisid. Minua
ne olivat naurattaneet niin, ettd housuuni oli valilla lirahta-
nut, mutta kai hin ymmirsi, ettei edes minulta voinut vaatia
mahdottomia?

— Sun sumutukset on olleet yleensd ihan hauskoja,
mutta mi palasin just surkealta polttarikeikalta enka ole
vastaanottavaisella tuulella. Heitin mun mielesti timanttista
settid iltapdivakinnisille mimmeille, mutta yliarvoin ras-
kaasti niiden kyvyn keskittya. Ensi kertaa varmaan kolmeen
vuoteen ma aloin selittdd mun vitseja.

Olin oppinut kantapdin kautta, ettd raha-asiat hoidet-
tiin ennen keikkaa, mutta koska kaaso oli minulle etdisesti
tuttu, en ollut kehdannut pyytda maksua etukiteen. Lopulta
olin kerdnnyt palkkaani ja matkakulujani polttariporukan
jaseniltd yhdeksdn euroa kuusikymmenti senttid kerrallaan.
"Kayko sulla kortti?” yksi naisista oli kysynyt. Vastattuani
kieltavasti hidn oli kasannut osuutensa omista ja kaverei-
densa viisi- ja kymmensenttisistd kasvoillaan ilme, joka kieli
siitd ettd jokainen palveluistani maksettu kolikko oli liikaa.
Punaposkinen ja kiusaantunut kaaso oli tarjonnut minulle
mahdollisuutta jiadd osallistumaan polttareiden ohjel-



maan, kunnes saisin kyydin muita varhemmin lihtevilta
tuoreelta &idiltd. Olin kuitenkin kévellyt mieluummin
lahimmille bussipysikille, joka sijaitsi kolmen kilometrin
padssd mokkihelvetistd. Odottaessani linja-autoa purevassa
pakkasessa yli tunnin ammatinvaihto oli kdynyt mielessd
monta kertaa.

— Tdssd on nyt ilmeisesti syntynyt jokin vairinkasitys,
Osmo-Petri sanoi. — Olen tosiaan Petri Myllynen...

Harmi leimahti minussa. Piivin vastoinkdymisten
muisteleminen saanut kiukun palaamaan, ja Osmon janku-
tus arsytti.

— Jos haluat vilttimitta tietdd missa menit vikaan, voin
kertoa, ettd sun valitsema nimi on vahin liian kunnian-
himoinen, keskeytin kipakasti. — Metri Pyllynen ei mene
lapi edes mun umpivasyneille aivoille.

Osmo-Petri kuulosti erittdin viralliselta ja hivenen
loukkaantuneelta ehdottaessaan, etti etsisin netistd poliisi-
laitoksen numeron, soittaisin sinne ja pyytdisin yhdista-
maédn Petri Myllyselle. Kehoni kylmeni pdistd varpaisiin
kuin veri suonissa olisi jadtynyt.



Cl)l)rut olivat juuri alkaneet soida, kun Ellis sujahti istu-
maan viereeni kirkonpenkkiin.

— Sattuuko sulla olemaan pussia? han kuiskasi.

Avasin laukkuni vetoketjun.

— Hengittimiseen vai oksentamiseen?

— En oo ihan varma.

Sormiini sattui sekd paperinen etti muovinen pussi.
Annoin ne Ellikselle.

- Kiitos, hin sanoi. — Parjaatko sa?

Nyokkisin. Olin luovuttanut itseni jo viikkoja sitten
sisimmissdni asuvalle pystyville ja hiljaiselle naiselle, joka
auttoi minua suoriutumaan hetkesti toiseen. Pystyvi hinen
taytyi olla siksi ettd hoidettavia asioita oli niin paljon. Hil-
jainen hédn oli koska kaikki paisisivit vihemmalld, jos en
jakaisi mielessd pyorivid ajatuksia muiden kanssa. Kukaan ei
halunnut kuulla minun kysyvin, oliko joku muka yllittynyt,
tai kaivannut luentoani siitd ettei ihminen ollut velvollinen
jatkamaan olemassaoloaan, jos se oli kerran kiynyt sietimat-
tomaksi. Jarkyttavad, traagista, sanoivat muut, ja mini nyo-
kyttelin samaan aikaan kun korjasin mielessini: luonnollista,
loogista.

Jos ei pystynyt ajattelemaan ja tuntemaan normaalisti,



oli viisainta olla hiljaa. Olin oppinut sen jo silloin kun
minussa asuva pystyva ja hiljainen oli ottanut ohjat ensim-
madistd kertaa. Silloin olin ollut pelkki tyttd, aikuisten mie-
lestd kylld kypsa ikdisekseni.

— Hyvit ystavit, pappi sanoi. — Olemme kokoontuneet
saattamaan viimeiselle matkalle rakkaimpanne Jaakon. Teh-
tivd on raskas mutta saamme luottaa...

Kasperia ei ollut koskaan kutsuttu Jaakoksi.

Ellis hengitteli paperipussiin niin vaivihkaa kuin mah-
dollista, mutta pussi rapisi silti. Emme olleet tavanneet vuo-
siin. Lapsenakin olin nihnyt hintd mekossa vain harvoin,
mutta aikuisvuodet olivat muuttaneet hidnen tyylinsi niin
androgyyniksi, ettei 4iti ollut tunnistanut hinti, kun hin oli
tullut esittimain osanottonsa kirkon pihalla. Aidin oivallus-
ja erottelukyvyn puutteet selittyivit toki osin ladkkeilld ja
muilla aineilla, joilla hin oli arvatenkin tasannut olotilaansa.

Lyhyt hiusmalli ja pikkutakin ryhdikas kaulus sopivat
Ellikselle hyvin, ajatteli pystyva hiljainen nainen. Ne toivat
esiin kasvojen kauniin luuston, jonka paperipussi tosin talla
hetkelld peitti.

Siirsin katseeni Elliksesti muuhun saattovikeen, ali-
pukeutuneeseen surkeaan sakkiin, joka oli kolunnut vaate-
kaappinsa lipi l6ytddkseen mitd tahansa mustaa. Naisten
talvitakkien alta pilkottivat paljastavat pitsiset asut, jotka
saivat heidit ndyttimdin yokerhon asiakkailta, miehilld
pukujen napit pingottivat vatsan kohdalla, jos takit olivat
ylipditadn yltineet kiinni. Paraatikunnossakaan sukuni ei
ollut viked, joka olisi kyennyt esiintyméin edukseen, eikd
kukaan ollut tinddn paraatikunnossa.
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Vilkaisin kelloa. Vield pari tuntia, kolme ehki jos muisto-
tilaisuus venyisi, ja voisin palata eliméiani, haitad pystyvian
ja hiljaisen ja muuttua taas itsekseni.

Muutkin olivat akkid vaiti. Pappi oli lakannut puhu-
masta ja ihmiset olivat kddntineet katseensa minuun. Olin
ilmeisesti luvannut tehdi jotakin mutta en saanut paahani
mita se oli. Tuntui kuin olisin ollut unessa, kaikki vaikutti
epiatodelliselta, oli vaikuttanut siitd asti kun olin saanut
puhelun. Naytti edelleen mahdolliselta, etti heriisin
hetkend mind hyvinsi eikd mikdan tistd olisi tapahtunut
oikeasti — ettd kyseessd oli painajainen tai erityisen viitse-
lids pila.

Ellis tarttui minua kddestd. Hitkihdin. Hinen lim-
ponsd virtasi minuun ja havahdutti minut horroksesta.
Ensimmadinen asia jonka tunsin oli kipu rinnassa, se miten
vaivalloisesti syddameni sykki, pamppaili vain koska ei voi-
nut muutakaan. Toivoin ettd Kasper olisi ollut vield elossa,
jotta olisin voinut tappaa hinet itse.

— Tamikin on sinun mielestasi kai minun syytani, diti sanoi,
kasteli paperipyyhkeen vessan hanan alla ja alkoi hinkata
silld paidan tahraa. — Sinun mielestisi Kasper teki miti teki,
koska hinelld oli niin surkea &iti.

Miti siihen saattoi vastata? Olimme olleet samassa pat-
titilanteessa vuosia. Niin kauan kuin iti ei ollut ollut halu-
kas ottamaan vahiistikdin vastuuta lapsuutemme tapah-
tumista, minunkaan ei tehnyt mieli osoittaa ymmarrysta,
vaikka tiesin kylld ettei hin ollut valinnut ongelmiaan.

— Taksi odottaa, sanoin ja selvitin kurkkuani. Adneni
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muuttui héiritsevasti aina kun puhuin didin kanssa. Siité tuli
kired, ohut ja vieras.

— Kévelen mieluummin, &iti vastasi, suoristi ryhtinsa ja
tyonsi hiuspehkoonsa muutaman hengettoman. Paidan rin-
tamus oli markd, vaaleaa nukkaa oli tarttunut paperipyyh-
keestd kankaaseen.

Otin nyrkkini sisdstd kaksikymppisen, jonka olin piilot-
tanut sinne hetked aiemmin. Taittelin setelin auki ja ojensin
sen kohti aitia.

— Jos nyt kuitenkin menisit taksilla, sanoin.

Aiti ndytti olevan kahden vaiheilla mutta otti sitten kui-
tenkin rahan, kdyttaytyi kuin olisi tehnyt minulle palveluksen.

— Meidin Jenna kantaa huolta didistdin, hin sanoi. - Jo
on aikoihin eletty.

Aidin ohittaessa minut olkamme hipaisivat toisiaan.
Virihdin, toivoin ettei sitd huomannut. Jdin vessaan odotta-
maan kunnes arvelin didin ldhteneen, ja kdvelin sitten seura-
kuntatalon aulan lapi saliin. Muistotilaisuus oli paittynyt
jonkin aikaa sitten ja rakennus hiljentynyt. Kahvien jilkeen
lopen uupuneet vieraat olivat alkaneet vilkuilla kellojaan ja
tilata takseja, juuri kukaan ei ollut ollut endi ajokunnossa.
Miehet olivat kylld enimmikseen pidittyneet juomasta
kunnes arkku oli saatu lasketuksi kunnialla hautaan huoli-
matta hangella luistavista kesiisistd puvunkengistd, mutta
tehtdvin suoritettuaan he olivat nauttineet pullotettua tur-
tumusta senkin edesti. MyOs ne naiset, jotka eivit olleet
juoneet miesten seurana, olivat tukeutuneet kavellessd
vaivihkaa seiniin ja tuolien selkdnojiin ja toistelleet tyhjid
fraaseja kasvot valkoisina ja muistamatta, kenelle olivat jo
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lausuneet ne. Olin kieltinyt ihmisid selvin sanoin mene-
mastd ratin taakse. Talle péivalle riitti yksi ruumis.

Salin maisemaikkunoiden takana satoi lunta, suuria
keveitd hiutaleita kuin hoyhenia.

Tuolit kalahtelivat huoneen toisessa laidassa. Niitd jar-
jesteli Ellis, joka ei ollut ottanut lIahtokehotuksiani kuuleviin
korviinsa. Hin oli ollut jo lapsena avulias ja itsepdinen. Luke-
mattomia kertoja hdn oli padttinyt ottaa omakseen Kasperin
ja minun ongelmat. Joko me ollaan samaa porukkaa tai sitten
me ei olla, han oli tuntunut uskovan. Olimme olleet niin
tiivis kolmikko, ettd aikuiset olivat kutsuneet meita kolmen
iloisen rosvon nimilld. Kasper oli ollut Kasper, mini olin
ollut Jesper ja Ellis Joonatan.

Saatuaan tuolit paikoilleen Ellis alkoi kerdilld poydilta
lehtisid, joihin oli kirjattu tilaisuudessa laulettujen virsien
numerot. Puhetta kukaan ei ollut kyennyt pitamian, ellei
laskettu sitd kun setdni oli noussut seisomaan kesken ruo-
kailun, huojunut hiukan ja alkanut muistella Kasperia pie-
nend kirkassilmaiseni poikana. Pian sanat olivat juuttuneet
hénellakin kurkkuun.

Ellis eteni poydista toiseen keskittynyt ilme kasvoillaan.
Hieroin otsaani. Voisin kai yhtd hyvin hoitaa viimeisen asian
pois paivéjarjestyksestd. Kavelin hinen luokseen.

— Kasper teki testamentin.

— Niinké? Ellis sanoi ja napautti kerddmiensa lehtisten
pinoa poytaa vasten.

— Hin jatti osuutensa talosta sinulle. Puolikas siitd on
nyt sun. Meiddn tdytyy varmaan jossain vaiheessa sopia
hoskan myymisesta.
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Ellis meni vaikean nikdiseksi ja kalpeni hiukan. Hin
veti pydan alta tuolin, istuutui ja painoi painsa polviin.

— En ma halua sita. Ei se kuulu mulle.

— No niin se nyt kuitenkin menee.

Kasper oli majaillut mummolassa jo silloin, kun mum-
mo oli muuttanut palvelutaloon. Testamentin tehtyain
mummo oli kutsunut minut kahville. Hin oli kertonut
jattavansd talon minulle ja Kasperille mutta vannottanut
pitimdin osaani perinnostd pelkkdni muodollisuutena.
Kasper tarvitsisi elimilleen kiintopisteen, ja niin kauan
kuin talo kuuluisi meille molemmille, hin ei voisi myyda
sitd. Mummon mielestd mina parjaisin kyll4, olin ihmiseni
jamerdmpi ja sitd paitsi nainen, mutta Kasperia elima rie-
pottelisi liikaa ellei télla olisi kattoa padn paalla.

Tuolloin olin juuri aloittanut lukion ja omat ongelmani
— yltyvit riidat didin kanssa, rahavaikeudet ja halu muuttaa
pois kotoa — olivat varastaneet huomioni siind marin, etteivat
isoveljen kuulumiset olleet olleet mielessani paillimmaisina.
Mummon puheet olivat himmentineet minua ja olin pohti-
nut, saivatko ik ja sairastelu hanet nikemédian omiaan. Olihan
Kasper tietysti jattinyt kesken seka lukion ettd ammattikou-
lun, mutta han oli kuitenkin 16ytinyt taas uuden tyopaikan,
ja kun olimme viimeksi tavanneet, hin oli vaikuttanut innos-
tuneelta. Hin oli puhunut siitd miten ty6 iltavahtimestarina
avasi loistavia mahdollisuuksia toteuttaa luovia projekteja.

Jalkikateen oli selvdd, ettdi mummo oli nihnyt Kaspe-
rissa miehensd, minun ja Kasperin ukin, jonka elimi oli
pysynyt suurin piirtein raiteillaan vain mummon jatkuvan
tuen ja loputtoman pitkdmielisyyden ansiosta, seka ditini,
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jonka elimdi mummo ei ollut onnistunut ponnisteluista
huolimatta ohjaamaan oikeille urille. Olin kiitollinen siita
ettei mummon tarvinnut elda tahin piivdin asti.

— Sd olet varmaan visynyt, Ellis sanoi. Han oli nostanut
pddnsa polvista ja katsoi minuun.

— Kylld ma pérjdan, vastasin ja nojauduin puhaltamaan
sammuksiin pOytiakynttilin heikon liekin. Yhtakkid jalat
tuntuivat pettdvin altani. Tartuin p6ydén reunaan ja istuu-
duin varovasti. En nahtivisti ollut sukuani kummempi vaan
samaa pyOrtyilevad sakkia kuin muutkin. Ehka siitd saisi irti
mustaa huumoria? Eiké ihminen, joka kuvitteli olevansa
toisia parempi my0s keskelld pahinta suruaan, ollut taval-
laan koominen hahmoja...

Aivot sammuivat kesken ajatuksen. Vaikutti todennikdi-
seltd, ettei maailmassa olisi endd koskaan mitaan hauskaa.

— Sa selviat tasta, Ellis sanoi tuoliltaan. — Me molemmat
selvitdan.

Huimasi vieldkin.

— Mistd sa sen tiedat? kysyin ja puristin poytiliinaa
nyrkkini sisdan.

— Mun aiti sanoi.

Hymaihdin. Elliksen &iti oli ollut mummon ohella lap-
suuteni suurimpia auktoriteetteja. Han oli tiennyt kuinka
irronneet pyoranketjut pantiin takaisin paikoilleen, purkka
irrotettiin hiuksista ja lettu kiepautettiin paistinpannussa
ympiri pelkilld ranneliikkeelld. Ennen kuin olin oppinut
vaha vahalti luottamaan hineen, olin ollut lahinna hikel-
tynyt, kun hin oli pitinyt sanansa: luvannut paistaa meille
lattyja ja muistanut sen vield seuraavana paivana.
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? 4 voit jattdd mut tihan.
— Ellis ohjasi auton lumisen kadun varteen ja

sammutti moottorin. Hinen kasvoillaan oli epavarma ilme.

— Tulenko mi sun seuraksi? Ei tee mieli jattda sua yksin.

— Mun poikaystiva on taalla.

Poikaystiavd oli Osmosta ehkd paljon sanottu, mutta
vastaus teki tehtavansa. Ellis kurtisti kulmiaan ja mietti kai-
keti, miksei poikaystivini ollut ollut mukana hautajaisissa,
mutta ei sanonut mitdan. Halasin Ellista pikaisesti ja kiitin
kyydisti, sitten astuin ulos ja poimin laukkuni takapen-
kiltd. Kavellessdni siledpohjaisilla saappailla pitkin katua
liukkaassa lumessa, raskas laukku olallani, tunsin Elliksen
katseen seldssani. Olin helpottunut kun kuulin auton jil-
leen kdynnistyvin ja ndin sen ajavan ohitseni. Kun Ellis
kaantyi risteyksesta ja auto katosi nikyvista korkean kerros-
talon taakse, olin taas omillani niin kuin olin ollut jo kauan,
hyvissd ja pahassa.

Kellaribaarin tuulikaapissa tomistin saappaista lumet ja
laskeuduin sitten portaat alas. Tuttu portsari padsti minut
sisdan ilman lippua. Keikka oli ehtinyt alkaa, mutta klubilla
oli verraten niukasti yleis64. Suurin osa ihmisista oli asettu-
nut poytiin pienen lavan edustalle.
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Mikkié piteli Lari. Han seisoi keskelld lavaa ja kertoi
minulle entuudestaan tuttua juttua siitd, miten tiedostavien
pornoleffojen esi- ja jalkihaastattelut olivat alkaneet muut-
tua osaksi hinen masturbaatiofantasioitaan. Ennen kuin
pddsi itse asiaan han kyseli kuvittelemaltaan naiselta, oliko
tama varma ettd halusi tehda hanelle kaikkia niita asioita,
joista oli sovittu. Larin vaivaantuneet eleet ja spontaaneilta
vaikuttavat kiertoilmaukset saivat yleison hyrahtelemaan.

- Vililld mi olen alkanut... syvidrentoutua... purkau-
tua... jo siind vaiheessa, kun se mimmi vastailee mulle,
Lari sanoi, muunsi ddnensé hunajaiseksi ja astetta korkeam-
maksi: — Kylld Lari, ma haluan tdysin vapaaehtoisesti ottaa
sun... janiin edelleen ja niin edelleen.

Yleis6 nauroi lukumairdansi nidhden tuntuvasti. Etsin
katseellani Osmoa, ndin hinet taempana baaritiskilld ja
suuntasin hintd kohti. Osmo joi vissyd ja haarukoi suuhunsa
valmissalaattia, koko hanen huomionsa kohdistui kinnykan
ruutuun viela silloinkin kun laskin laukkuni lattialle, istuu-
duin hinen viereensd ja tilasin teetd. Lopulta hin kuitenkin
noteerasi lasndoloni, katsoi minuun ja rypisti otsaansa.

— No? hén kysyi.

- Mitd no?

— Oonko mi tehnyt jotain? Naytit siltd kuin joku olisi
kuollut.

Baarimikko asetti eteeni sekalaisen pussiteevalikoiman
ja kuumaa vettd "I love cappuccino” -mukissa.

- Niin onkin, sanoin, katsahdin kelloon ja aloin kdyda
teepusseja lipi. — Mun veljen muistotilaisuus paittyi noin
tunti sitten.
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— Haha, Osmo sanoi.

Mitid ikind han kuvittelikin, en vaivautunut korjaamaan
kasitystd. Vedin saappaiden vetoketjun auki ja kiskoin kengit
jalasta, hieroin vasyneiti jalkateridni. Koska en ollut ehtinyt
vield kuitata edellistd pilapuhelua, Osmo ei olisi vélttimatta
uskonut minua, vaikka olisin niyttinyt kuvia muistotilaisuu-
desta. Tavallaan olisi voinut olla hauskaa todistaa Osmon yri-
tystid esittdd sympaattista ja myotielavaa poikaystivid, mutta
oli varmaan parempi ndin. En ollut ihastunut Osmoon siksi
ettd han olisi ollut huolehtivainen kadestapitelija, vaan siksi
ettd jaoimme samanlaisen huumorintajun. Ensimmadisilla
varsinaisilla treffeillimme Osmo oli ojentanut minulle avai-
menperdd muistuttavan hilyttimen heti ovella ja ehdottanut,
ettd kytkisin sen paille jos hin alkaisi vahingossa ahdistella
minua. Olin arvostanut hinen vaivannakoaian, siti etta hin
oli oikeasti hankkinut laitteen. "Parempi kun pidit sen’
olin vastannut. ”Sd vaikutat sellaiselta tyypiltd, jota ihmiset
haluaa usein vetdd turpaan.”

— Ootko sid jo kiynyt lavalla? kysyin.

— Mun vuoro on Larin jilkeen, Osmo sanoi.

Annoin hinen keskittyd salaattiin ja tulevaan settiinsa.
Panin ruusunmarjateepussin lillumaan kuumaan veteen ja
lammitin kisid mukin ympirilld, kdansin katseeni lavalle. Lari
kertoi miten terapeutti oli suositellut hanelle mielikuvahar-
joitusta rentoutumisen tueksi. Yhdessd he olivat ideoineet
hinelle fantasiahetken, johon hén voisi ahdistuessaan sijoit-
taa itsensa. Merenrannalla varikas drinkki toisessa kadessa,
jaloissa hiekkaa jalimpiménhaaleita aaltoja Larin oli tarkoitus
keskittyd vain kuvittelemiinsa aistimuksiin ja hengitykseensa.
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Harjoitus oli toiminut Larin mukaan yllittdvin hyvin
kunnes hin oli alkanut tiedostaa etuoikeutetun asemansa.

— Kuka teki sen drinkin? hin kysyi lavalla. — Ei kai vain
joku alipalkattu ja riistetty kolmannen maailman kansalai-
nen?

Lari sulki silméansa ja vaihtoi takaisin zen-daneen.

— Ihan itse vasdsin hetki sitten, hin sanoi ja hengitti
syvain, avasi sitten silmansi ja tiukkasi: — Mutta miksei ndin
mahtavalla rannalla ole muita ihmisia? Onko se suljettu pai-
kalliselta vdestolta? Siko mielestdsi ansaitset rannan vain
omaan kayttoosi? Ja miksei tdalld ole hyttysid? Ovatko ne
kuolleet sukupuuttoon?

Puheen rytmii kiihdyttden Lari hyppisi loppukuvaan,
jossa hin valmisti unelmarannallaan drinkkeja muille ihmi-
sille samalla kun huitoi hyttysid iholta ja paranteli jalkojensa
rakkoja.

— Ma en tietenkddn lentdnyt tinne vaan matkustin lai-
valla ja kévelin, Lari sanoi. — Ja kukaan ei sitten tule timan
jilkeen kertomaan mulle mitd on lukenut laivaliikenteen
paistoistd. Ei timd mun tilanne ole niin paha kuin ehki kuu-
lostaa. Mi osaan tehdé aika monia drinkkejd, koska mi olen
tyoskennellyt joskus baarissa, ja edelleen on hiekka ja vesi ja
valo, ja mi olen kayttinyt viiskymppistd aurinkorasvaa ettei
tarvitse stressata ihosyovastikaan.

Naurahdin. Hartiani laskeutuivat hiukan, ja siemaisin
teetd. Ehkd en ole menettinyt lopullisesti aivan kaikkea,
ehdin ajatella, ennen kuin silmani tulvahtivat tiyteen vettd
enka pystynyt hetkeen hengittimaan.
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8n ma kylld voi viittda ettd te olisitte mahtava yleiso,
— Osmo sanoi ja katseli lavalta alas poytiin, suoristi
oikean kidden eteensa ja kallisteli sitd niin kuin jutun kanssa
olisi ollut vihin niin ja ndin. — Seiskamiinus, kasiplus, vah-
vaa keskitasoa. M4 sdastin huippuarvosanat sellaiselle poru-
kalle, joka ulvoo vihan kovempaa kun ma tartun mikkiin,
ja tilaa mulle lavalle skumppaa. Arvostatteko te mua edes
ihmisend? Kelpaanko ma teille sellaisena kuin mi olen?
Oletteko sinut sen kanssa miltd mun aamuhengitys haisee?

Yleisostd irtosi vain muutama horihdys, mutta tun-
nelma oli kuitenkin leppoisa, eikd Osmon olemuksesta voi-
nut lukea merkkeja itsevarmuuden hiipumisesta.

— Eiké teistdkin ole outoa, miten sitoutumista pidetdin
yhdessi tilanteessa suurena moraalisena hyveend mutta
toisessa tilanteessa sille taas nyrpistellddn? han kysyi. — Aja-
telkaa nyt. Thmisten mielestd on s66ttid ja ihailtavaa sitou-
tua puolisoon, jonka kanssa on tyhjennetty seitkytluvulta
asti kesamokin huussia ja juhlittu identtisten tuulipukujen
kakskytvuotispdivdd, mutta se on sitten hyi hyi, jos sitoutuu
yhtd voimakkaasti kuumaan syrjihyppyyn tai ihan vain
itseensd. Taitohan on kuitenkin kaikissa sama. Taytyy lukita
vastaus, vaalia pakkomielletta.
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Lari asettui viereeni baaritiskille hikea valuen, vaikutti
huojentuneelta ja tilasi oluen. Kaivoin laukustani neniliina-
paketin ja tarjosin sitd hanelle. Han kiitti, naprasi liinan ulos
paketista ja kuivasi kasvonsa.

— Tosi hyvi setti sulla, sanoin ja otin reippaan kulauksen
teeta.

- Se on alkanut toimia nyt vihdn varmemmin. Vaikka
kuolen mi edelleen noin joka neljis kerta.

Tunsin vilunvireen kulkevan lavitseni. Kesti hetken
ennen kuin onnistuin sijoittamaan sanan “kuolen” oikeaan
asiayhteyteen. Koomikot kuolivat lavalla jatkuvasti mutta
pysyivit silti hengissa. Lari katsoi minuun, sitten poispiin ja
heti kohta taas minuun.

— Naytit visyneeltd, han sanoi.

Himmensin teeni viimeista tilkkaa.

— Mun veljen hautajaiset oli tindén, vastasin.

Lari ja mind emme tunteneet toisiamme kovin hyvin,
mutta tiesin ettd hinen suvullaan oli samantyyppisid ongel-
mia kuin omallani, yhti suuria ja kroonisia. Se teki hinesta
tassd tilanteessa verraten helppoa seuraa.

— Otan osaa, hin sanoi.

Nyokkasin.

- Kiitos.

Sitten olimme taas hiljaa. Osmo alkoi pédstd lavalla
vauhtiin, hin elehti isommin ja energisemmin.

— Ma en ymmirrd miksi ihmiset vaittad, etti mulla on
sitoutumisongelmia, hin sanoi. — Mi olen sitoutunut jo
kohta kymmenen vuotta mun vapauteen. Alkiika kuvitelko,
ettd se olisi ollut pelkkdd ruusuilla tanssimista. Intensiivinen
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alkuhuuma ei vain voi kestdd ikuisesti, ja myos mun on tay-
tynyt siirtyd rakastumisesta rakastamiseen. Aina ei voi tuntua
samalta kuin silloin kun avaa ensi kerran yksionsi oven ja tajuaa
ettei kukaan kysy sulta koko iltana mitdén, tai kun sa keksit ettd
pornoa voi katsoa vaikka ruokapdydan ddressd paivillisaikaan,
tai oivalsit ettd kaukosdddin on tosiaan yksin sun. My precious.

My6s Lari vieressini oli siirtinyt huomionsa Osmon
keikkaan. Mitd luultavimmin hin ihmetteli miksi timi
leikki lavalla vannoutunutta sinkkua, vaikka olimme olleet
enemmain tai vihemmin yhdessd kohta nelja vuotta. Itse
olin jo niin tottunut Osmon alter egoon etten pahemmin
piitannut. Standupissa ei ollut kyse absoluuttisesta totuu-
desta vaan nikokulmasta, ja jos Osmo koki olevansa yksin-
eldjd suhteestamme huolimatta, kuka mind olin vaittimaan
vastaan? Ainakaan en halunnut olla samanlainen kuin
hénen ainoa aiempi pidempiaikainen tyttoystavinsa, lukio-
aikojen kihlattu, joka oli ihastellut kotikaupungin sillan-
kaiteeseen kiinnitettyja rakkauslukkoja ddneen niin usein,
ettd Osmo oli lopulta antanut myoten, hankkinut lukon,
kaiverruttanut sithen molempien nimikirjaimet, kaynyt
tyton kanssa lukitsemassa sen ja heittinyt avaimen jokeen
— mutta kitkenyt lompakkoonsa vara-avaimen. Sellaista
tarinaa Osmo ei paasisi koskaan kertomaan minusta.

— On tdytynyt hyviksyi se, ettd myos suhteessa itseen
on suvantovaiheita, hin sanoi nyt. - Joka péivi ei vain sytyta
ihan samalla tavalla vetdd kiteen.

Lari ja mind hymahdimme yhti aikaa, vaikka olimme
molemmat kuulleet jutun aiemmin. Lari kaatoi olutta kurk-
kuunsa.
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— Pitdd varmaan alkaa etsid aiheita vihin kauempaa
kuin siitd mihin kési helpoimmin yltd4, han sanoi ja laski
tyhjin tuopin tiskille. — Musta tuntuu ettei varsinkaan nais-
valtaiset yleisot jaksa miardansi enempad runkkausvitseja.

Kohautin olkiani.

— Teilldi molemmilla on kuitenkin omat lihestymis-
tapanne. Ja onhan se aiheena klassinen.

Lari kiinnitti baarimikon huomion itseensa ja tilasi toi-
sen oluen.

— Otatko sd?

— En. Taino, jos yhden.

Kaivoin laukustani lompakon mutta Lari torjui eleen,
halusi tarjota. Kiitin. Yleiso purskahti nauruun siannéllisen
kiihtyvissa rytmissa, ja siitd tiesi ettd Osmon setti alkoi olla
lopuillaan. Hinelld oli aina ollut erinomainen rytmi. Kun
nauru remahti voimakkaammin kuin kaikissa aiemmissa
jutuissa yhteensd, Osmo asetti mikin telineeseen ja nosti
kitensa ylos.

— Kymppi miinus, hin sanoi. — Ootte mahtava yleisé ja
samppanjan voi lihettad mulle tonne tiskille!

Osmo tanssahteli lavalta verhoihin mistd portaat johti-
vat takahuoneeseen. Pian hin liittyi seuraamme huulillaan
tyytyvainen virne.

— Eiko ollut hyva? hian kysyi. — Lopetus toimi mun mie-
lestd nyt paremmin kuin koskaan. Joku kerta mi vield saan
kuohuvaa, kun ma jaksan vain yrittad. Mitd mielta sd olit siitd
uudesta patkastd? Pirkkanikseista sinkuille perhejuhliin?

Padssini 16i tyhjaa.

— Sori, ma en kuunnellut ihan kaikkea.
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Osmon ilme happani. Hin huomasi lattialla takkinsa,
joka oli pudonnut tuolin selkdnojalta. Hian kumartui ja
nosti takin.

— T4d on ihan polyssd. Olisit voinut vihin katsoa
peraan.

— Anna nyt toiselle vihin siimaa tdssd tilanteessa, Lari
puuttui puheeseen.

— Missa tilanteessa? Osmo kysyi ja pudisti takkiaan,
katse vuorotteli Larissa ja minussa kunnes pysihtyi. Osmo
naurahti. — Ei Jennan veli ole kuollut, si menit vain hal-
paan.

Molemmat miehet katsoivat minuun. Tuntui kuin olisin
niellyt kieleni. Laskin koskemattoman oluen tiskille, kerasin
tavarani ja lahdin.

Kadunkulmassa Osmo sai minut kiinni ja otti laukkuni
kantaakseen. Jatkoimme hytisten matkaa samaan suuntaan.
Lumi nahisi jaloissa, taivas oli musta. Kinoksia oli kasautu-
nut joka puolelle, lunta oli satanut talven aikana niin paljon
ettei sen varastoimiseen ollut eni tilaa.

— Mikset sa sanonut, ettd sun veli on oikeasti kuollut?
Osmo kysyi.

— Sanoinhan ma.

— Mutta annoit mun luulla sita vitsiksi.

Ylitin tienpenkan Osmon jalanjiljissi. Hinen tdytyi
toistaa kysymyksensi ennen kuin sain siité selvaa.

— Koska se kuoli?

— Jotain kolme viikkoa sitten, vastasin ja vedin takin
hupun piahin. - Tappoi itsensi. Tai kaatui ja putosi katolta,
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mutta aika epatodennikoistd on, ettd se olisi ollut vahinko.
Sen repussa oli testamentti ja poliisia varten mun puhelin-
numero.

Osmo pysihtyi ja kirosi, ensin luulin ettd syyni oli se
ettd hinen kenkinsi olivat uponneet lumeen ja kastuneet.
Mutta kun niin hinen silménsd, tajusin ettd hin oli vihai-
nen. Reaktio yllitti minut, Osmo ei loukkaantunut helposti.

— Montako kertaa me ollaan tilld vilin tavattu? hin
kysyi.

Painoin katseeni alas ja tein nopean laskutoimituksen.

— Viisi, sanoin sitten.

Osmo kididntyi kannoillaan ja jatkoi matkaa. Jouduin
ottamaan muutaman juoksuaskeleen.

— Halusin ettd kaikki pysyisi mahdollisimman ennal-
laan. On riittavan vaikeaa muutenkin.

Tarvoimme eteenpdin lumessa. Osmo piti reipasta
tahtia ylld, hiljensi vauhtia vasta kun saavuimme kadun-
kulmaan, jossa tavallisesti erosimme.

— No s tulet nyt ainakin mun luokse y6ksi, han sanoi
ja seisahtui. — M4 voin olla paska poikaystava, mutta rajansa
kaikella.

Nyokkisin. Osmon katse pehmeni, ehdin nihda ettd
se oli melkein helld ennen kuin molemmat kdinsimme
padmme pois. Han pyyhkaiisi takiltani lunta, ja kdveltyamme
vield vihdan matkaa hin otti minua kidesta kiinni. Niin ei
ollut tapahtunut ihmisten ilmoilla koskaan aiemmin.
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"Riman laskeminen voi olla
yllattavan vapauttavaa. Ma olen
esimerkiksi todennut, etta mulle

valttaa mainiosti mun muhkurainen
sanky, rama pyora, persuksista
puhki kuluneet farkut ja paska
poikaystava.”

Jenna on seurustellut Osmon kanssa nelja vuotta,
mutta tdma ei ole vielakaan suostunut esittelemaan
Jennaa perheelleen. Mutta ei se haittaa! Ei Jennakaan
halua Osmon tietavan itsestdan kaikkea.

Sita paitsi sitoutumiskammoisesta poikaystavasta
saa valtavasti hyvaa materiaalia stand up -keikoille,
joita Jenna heittaa tyokseen.

Kun akillinen menetys suistaa arjen raiteiltaan,
Jenna alkaa kuitenkin nahda elaman ja ihmissuhteet
toisin kuin ennen. Ehka surun kautta 16ytyy myos
uusi tapa tehda tyota ja rakastaa?

Vedet silmisséa kertoo koskettavasti menetyksesta,
selviytymisesta ja siita, miten lahella itku ja nauru
ovat joskus toisiaan.
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