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1.

Edellytykset rentoutumiseen eivät olisi voineet olla 
paremmat. Tyynypino tuki jämäkästi selkää, käden 

ulottuvilla oli sipsejä, karkkia ja kylmä limsapullo, ja sylissä 
läppärillä odotti lempisarjani uusin tuotantokausi, joka 
ylittäisi ennakkoarvioiden mukaan katsojan kaikki toiveet. 
Reippaasta hymyilemisestä rasittuneet kasvolihakset saivat 
viimein levätä, eikä minulta odotettu nopeaa ja hauskaa 
reaktiota mihinkään. Minun oli lupa vain olla, aurinko sai 
laskea ja ilta tulla. 

Juuri silloin puhelin tietysti soi. Kurotin ottamaan kän-
nykän ja vilkaisin numeroa, se oli tuntematon. Vastentah-
toisesti pyyhkäisin näytön vihreää symbolia oikealle.

– Haloo.
– Onko Jenna Haverinen? miesääni kysyi.
Myönsin. 
– Petri Myllynen hyvää iltaa.
Mies sanoi soittavansa paikalliselta poliisilaitokselta. Taju- 

sin saman tien mistä oli kyse, ja onnittelin itseäni siitä, että 
hoksottimeni toimivat pitkästä päivästä huolimatta. Tällä ker-
taa en menisi halpaan, vaikka Osmon huijaustaidot olivatkin 
kehittyneet viime viikkojen ahkeran harjoittelun ansiosta. 

– No iltaa iltaa, sanoin kuivasti.
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– Varmistan vielä, että olette Jenna Kaarina Haverinen. 
Osmo hallitsi äänensä muuntamisen jo verraten hyvin. 

Nytkin se olisi voinut mennä täydestä, ellei puheen rekisteri 
olisi ollut aavistuksen liian matala. Sen maskuliinisessa jyh-
keydessä oli jotakin pakotettua. Olisin tietysti voinut puhal-
taa pilliin heti, mutta päätin tehdä Osmolle mieliksi. Jos hän 
oli saanut erityisen hyvän idean, olisi sääli antaa yrityksen 
mennä kokonaan hukkaan.

– Kyllä, vastasin siis. 
– Ja olette Jaakko Kasper Haverisen sisar.
Huomasin närkästyväni. Jopa Osmon olisi luullut 

ymmärtävän ettei tiettyjä rajoja ylitetty, vaikka luvassa olisi 
hyvät naurut ja lukuisia toistoja kestävä juttu. Kasperista ei 
vitsailtu. Se että Osmo oli tekeytynyt taloyhtiön hallituksen 
puheenjohtajaksi ja kertonut, että minulta oli viety pyykki-
tuvan käyttöoikeus, koska yhtiön suorittaman perusteelli-
sen tutkimuksen mukaan koneessa viikkokaupalla homeh-
tuneet vaatteet kuuluivat minulle, oli ollut pohjimmiltaan 
harmitonta. Ja niin oli ollut sekin kun Osmo oli saanut 
minut uskomaan, että olin tullut valituksi plussakortille 
rekisteröityneiden ostosten perusteella tutkimukseen, jossa 
selvitettiin altistiko tietynlainen hyllysijoittelu epäterveel-
liselle ruokavaliolle. Uskoinko ostavani edelleen päivittäi-
sen Tupla-patukan, jos se sijoitettaisiin a) karkkiosaston 
alimmaiseen hyllyyn, b) niin korkealle että tarvitsisin sen 
tavoittamiseksi erillistä jakkaraa, c) jos sitä pitäisi pyytää 
tupakkatuotteiden tapaan kassalta?

– Okei, Osmo, pannaan tämä nyt poikki, sanoin. – Mä 
tiedän, että se olet sä. 
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Linjalle tuli hetkeksi hiljaista.
– Nyt en aivan ymmärrä, Osmo-Petri sanoi sitten.
Hämmentynyttä melko uskottavasti esittäen hän toisti 

olevansa Petri Myllynen paikalliselta poliisilaitokselta ja 
sanoi käyneensä päivän aikana kaksi kertaa kotioveni takana. 
Kovin vakavaan sävyyn hän myös kertoi, että hänellä oli 
uutisia, jotka hän kertoisi kaikkein mieluiten kasvotusten.

Aloin suuttua. Osmon räävittömät ja epäkunnioittavat 
tempaukset olivat tehneet monista ystävistä entisiä. Minua 
ne olivat naurattaneet niin, että housuuni oli välillä lirahta-
nut, mutta kai hän ymmärsi, ettei edes minulta voinut vaatia 
mahdottomia? 

– Sun sumutukset on olleet yleensä ihan hauskoja, 
mutta mä palasin just surkealta polttarikeikalta enkä ole 
vastaanottavaisella tuulella. Heitin mun mielestä timanttista 
settiä iltapäiväkännisille mimmeille, mutta yliarvoin ras-
kaasti niiden kyvyn keskittyä. Ensi kertaa varmaan kolmeen 
vuoteen mä aloin selittää mun vitsejä.

Olin oppinut kantapään kautta, että raha-asiat hoidet-
tiin ennen keikkaa, mutta koska kaaso oli minulle etäisesti 
tuttu, en ollut kehdannut pyytää maksua etu käteen. Lopulta 
olin kerännyt palkkaani ja matkakulujani polttariporukan 
jäseniltä yhdeksän euroa kuusikymmentä senttiä kerrallaan. 
”Käykö sulla kortti?” yksi naisista oli kysynyt. Vastattuani 
kieltävästi hän oli kasannut osuutensa omista ja kaverei-
densa viisi- ja kymmensenttisistä kasvoillaan ilme, joka kieli 
siitä että jokainen palveluistani maksettu kolikko oli liikaa. 
Punaposkinen ja kiusaantunut kaaso oli tarjonnut minulle 
mahdollisuutta jäädä osallistumaan polttareiden   ohjel- 
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maan, kunnes saisin kyydin muita varhemmin lähtevältä 
tuoreelta äidiltä. Olin kuitenkin kävellyt mieluummin 
lähimmälle bussipysäkille, joka sijaitsi kolmen kilometrin 
päässä mökkihelvetistä. Odottaessani linja-autoa purevassa 
pakkasessa yli tunnin ammatinvaihto oli käynyt mielessä 
monta kertaa.

– Tässä on nyt ilmeisesti syntynyt jokin väärinkäsitys, 
Osmo-Petri sanoi. – Olen tosiaan Petri Myllynen…

Harmi leimahti minussa. Päivän vastoinkäymisten 
muisteleminen saanut kiukun palaamaan, ja Osmon janku-
tus ärsytti. 

– Jos haluat välttämättä tietää missä menit vikaan, voin 
kertoa, että sun valitsema nimi on vähän liian kunnian-
himoinen, keskeytin kipakasti. –  Metri Pyllynen ei mene 
läpi edes mun umpiväsyneille aivoille.

Osmo-Petri kuulosti erittäin viralliselta ja hivenen 
loukkaantuneelta ehdottaessaan, että etsisin netistä poliisi-
laitoksen numeron, soittaisin sinne ja pyytäisin yhdistä-
mään Petri Myllyselle. Kehoni kylmeni päästä varpaisiin 
kuin veri suonissa olisi jäätynyt.
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2.

Urut olivat juuri alkaneet soida, kun Ellis sujahti istu-
maan viereeni kirkonpenkkiin. 

– Sattuuko sulla olemaan pussia? hän kuiskasi.
Avasin laukkuni vetoketjun. 
– Hengittämiseen vai oksentamiseen? 
– En oo ihan varma. 
Sormiini sattui sekä paperinen että muovinen pussi. 

Annoin ne Ellikselle.
– Kiitos, hän sanoi. – Pärjäätkö sä?
Nyökkäsin. Olin luovuttanut itseni jo viikkoja sitten 

sisimmässäni asuvalle pystyvälle ja hiljaiselle naiselle, joka 
auttoi minua suoriutumaan hetkestä toiseen. Pystyvä hänen 
täytyi olla siksi että hoidettavia asioita oli niin paljon. Hil-
jainen hän oli koska kaikki pääsisivät vähemmällä, jos en 
jakaisi mielessä pyöriviä ajatuksia muiden kanssa. Kukaan ei 
halunnut kuulla minun kysyvän, oliko joku muka yllättynyt, 
tai kaivannut luentoani siitä ettei ihminen ollut velvollinen 
jatkamaan olemassaoloaan, jos se oli kerran käynyt sietämät-
tömäksi. Järkyttävää, traagista, sanoivat muut, ja minä nyö-
kyttelin samaan aikaan kun korjasin mielessäni: luonnollista, 
loogista. 

Jos ei pystynyt ajattelemaan ja tuntemaan normaalisti, 



10

oli viisainta olla hiljaa. Olin oppinut sen jo silloin kun 
minussa asuva pystyvä ja hiljainen oli ottanut ohjat ensim-
mäistä kertaa. Silloin olin ollut pelkkä tyttö, aikuisten mie-
lestä kyllä kypsä ikäisekseni.

– Hyvät ystävät, pappi sanoi. – Olemme kokoontuneet 
saattamaan viimeiselle matkalle rakkaimpanne Jaakon. Teh-
tävä on raskas mutta saamme luottaa…

Kasperia ei ollut koskaan kutsuttu Jaakoksi. 
Ellis hengitteli paperipussiin niin vaivihkaa kuin mah-

dollista, mutta pussi rapisi silti. Emme olleet tavanneet vuo-
siin. Lapsenakin olin nähnyt häntä mekossa vain harvoin, 
mutta aikuisvuodet olivat muuttaneet hänen tyylinsä niin 
androgyyniksi, ettei äiti ollut tunnistanut häntä, kun hän oli 
tullut esittämään osanottonsa kirkon pihalla. Äidin oivallus- 
ja erottelukyvyn puutteet selittyivät toki osin lääkkeillä ja 
muilla aineilla, joilla hän oli arvatenkin tasannut olotilaansa. 

Lyhyt hiusmalli ja pikkutakin ryhdikäs kaulus sopivat 
Ellikselle hyvin, ajatteli pystyvä hiljainen nainen. Ne toivat 
esiin kasvojen kauniin luuston, jonka paperipussi tosin tällä 
hetkellä peitti. 

Siirsin katseeni Elliksestä muuhun saattoväkeen, ali-
pukeutuneeseen surkeaan sakkiin, joka oli kolunnut vaate-
kaappinsa läpi löytääkseen mitä tahansa mustaa. Naisten 
talvitakkien alta pilkottivat paljastavat pitsiset asut, jotka 
saivat heidät näyttämään yökerhon asiakkailta, miehillä 
pukujen napit pingottivat vatsan kohdalla, jos takit olivat 
ylipäätään yltäneet kiinni. Paraatikunnossakaan sukuni ei 
ollut väkeä, joka olisi kyennyt esiintymään edukseen, eikä 
kukaan ollut tänään paraatikunnossa. 
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Vilkaisin kelloa. Vielä pari tuntia, kolme ehkä jos muisto-
tilaisuus venyisi, ja voisin palata elämääni, häätää pystyvän 
ja hiljaisen ja muuttua taas itsekseni. 

Muutkin olivat äkkiä vaiti. Pappi oli lakannut puhu-
masta ja ihmiset olivat kääntäneet katseensa minuun. Olin 
ilmeisesti luvannut tehdä jotakin mutta en saanut päähäni 
mitä se oli. Tuntui kuin olisin ollut unessa, kaikki vaikutti 
epä todelliselta, oli vaikuttanut siitä asti kun olin saanut 
puhelun. Näytti edelleen mahdolliselta, että heräisin 
hetkenä minä hyvänsä eikä mikään tästä olisi tapahtunut 
oikeasti – että kyseessä oli painajainen tai erityisen viitse-
liäs pila.

Ellis tarttui minua kädestä. Hätkähdin. Hänen läm-
pönsä virtasi minuun ja havahdutti minut horroksesta. 
Ensimmäinen asia jonka tunsin oli kipu rinnassa, se miten 
vaivalloisesti sydämeni sykki, pamppaili vain koska ei voi-
nut muutakaan. Toivoin että Kasper olisi ollut vielä elossa, 
jotta olisin voinut tappaa hänet itse.

– Tämäkin on sinun mielestäsi kai minun syytäni, äiti sanoi, 
kasteli paperipyyhkeen vessan hanan alla ja alkoi hinkata 
sillä paidan tahraa. – Sinun mielestäsi Kasper teki mitä teki, 
koska hänellä oli niin surkea äiti.

Mitä siihen saattoi vastata? Olimme olleet samassa pat-
titilanteessa vuosia. Niin kauan kuin äiti ei ollut ollut halu-
kas ottamaan vähäistäkään vastuuta lapsuutemme tapah-
tumista, minunkaan ei tehnyt mieli osoittaa ymmärrystä, 
vaikka tiesin kyllä ettei hän ollut valinnut ongelmiaan.

– Taksi odottaa, sanoin ja selvitin kurkkuani. Ääneni 
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muuttui häiritsevästi aina kun puhuin äidin kanssa. Siitä tuli 
kireä, ohut ja vieras.

– Kävelen mieluummin, äiti vastasi, suoristi ryhtinsä ja 
työnsi hiuspehkoonsa muutaman hengettömän. Paidan rin-
tamus oli märkä, vaaleaa nukkaa oli tarttunut paperipyyh-
keestä kankaaseen. 

Otin nyrkkini sisästä kaksikymppisen, jonka olin piilot-
tanut sinne hetkeä aiemmin. Taittelin setelin auki ja ojensin 
sen kohti äitiä. 

– Jos nyt kuitenkin menisit taksilla, sanoin. 
Äiti näytti olevan kahden vaiheilla mutta otti sitten kui-

tenkin rahan, käyttäytyi kuin olisi tehnyt minulle palveluksen. 
– Meidän Jenna kantaa huolta äidistään, hän sanoi. – Jo 

on aikoihin eletty.
Äidin ohittaessa minut olkamme hipaisivat toisiaan. 

Värähdin, toivoin ettei sitä huomannut. Jäin vessaan odotta-
maan kunnes arvelin äidin lähteneen, ja kävelin sitten seura-
kuntatalon aulan läpi saliin. Muistotilaisuus oli päättynyt 
jonkin aikaa sitten ja rakennus hiljentynyt. Kahvien jälkeen 
lopen uupuneet vieraat olivat alkaneet vilkuilla kellojaan ja 
tilata takseja, juuri kukaan ei ollut ollut enää ajokunnossa. 
Miehet olivat kyllä enimmäkseen pidättyneet juomasta 
kunnes arkku oli saatu lasketuksi kunnialla hautaan huoli-
matta hangella luistavista kesäisistä puvunkengistä, mutta 
tehtävän suoritettuaan he olivat nauttineet pullotettua tur-
tumusta senkin edestä. Myös ne naiset, jotka eivät olleet 
juoneet miesten seurana, olivat tukeutuneet kävellessä 
vaivihkaa seiniin ja tuolien selkänojiin ja toistelleet tyhjiä 
fraaseja kasvot valkoisina ja muistamatta, kenelle olivat jo 
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lausuneet ne. Olin kieltänyt ihmisiä selvin sanoin mene-
mästä ratin taakse. Tälle päivälle riitti yksi ruumis.

Salin maisemaikkunoiden takana satoi lunta, suuria 
keveitä hiutaleita kuin höyheniä.

Tuolit kalahtelivat huoneen toisessa laidassa. Niitä jär-
jesteli Ellis, joka ei ollut ottanut lähtökehotuksiani kuuleviin 
korviinsa. Hän oli ollut jo lapsena avulias ja itsepäinen. Luke-
mattomia kertoja hän oli päättänyt ottaa omakseen Kasperin 
ja minun ongelmat. Joko me ollaan samaa porukkaa tai sitten 
me ei olla, hän oli tuntunut uskovan. Olimme olleet niin 
tiivis kolmikko, että aikuiset olivat kutsuneet meitä kolmen 
iloisen rosvon nimillä. Kasper oli ollut Kasper, minä olin 
ollut Jesper ja Ellis Joonatan.

Saatuaan tuolit paikoilleen Ellis alkoi keräillä pöydiltä 
lehtisiä, joihin oli kirjattu tilaisuudessa laulettujen virsien 
numerot. Puhetta kukaan ei ollut kyennyt pitämään, ellei 
laskettu sitä kun setäni oli noussut seisomaan kesken ruo-
kailun, huojunut hiukan ja alkanut muistella Kasperia pie-
nenä kirkassilmäisenä poikana. Pian sanat olivat juuttuneet 
hänelläkin kurkkuun.

Ellis eteni pöydästä toiseen keskittynyt ilme kasvoillaan. 
Hieroin otsaani. Voisin kai yhtä hyvin hoitaa viimeisen asian 
pois päiväjärjestyksestä. Kävelin hänen luokseen. 

– Kasper teki testamentin.
– Niinkö? Ellis sanoi ja napautti keräämiensä lehtisten 

pinoa pöytää vasten. 
– Hän jätti osuutensa talosta sinulle. Puolikas siitä on 

nyt sun. Meidän täytyy varmaan jossain vaiheessa sopia 
höskän myymisestä.
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Ellis meni vaikean näköiseksi ja kalpeni hiukan. Hän 
veti pöydän alta tuolin, istuutui ja painoi päänsä polviin. 

– En mä halua sitä. Ei se kuulu mulle.
– No niin se nyt kuitenkin menee.
Kasper oli majaillut mummolassa jo silloin, kun mum- 

mo oli muuttanut palvelutaloon. Testamentin tehtyään 
mummo oli kutsunut minut kahville. Hän oli kertonut  
jättävänsä talon minulle ja Kasperille mutta vannottanut 
pitämään osaani perinnöstä pelkkänä muodollisuutena. 
Kasper tarvitsisi elämälleen kiintopisteen, ja niin kauan 
kuin talo kuuluisi meille molemmille, hän ei voisi myydä 
sitä. Mummon mielestä minä pärjäisin kyllä, olin ihmisenä 
jämerämpi ja sitä paitsi nainen, mutta Kasperia elämä rie-
pottelisi liikaa ellei tällä olisi kattoa pään päällä. 

Tuolloin olin juuri aloittanut lukion ja omat ongelmani 
–  yltyvät riidat äidin kanssa, rahavaikeudet ja halu muuttaa 
pois kotoa – olivat varastaneet huomioni siinä määrin, etteivät 
isoveljen kuulumiset olleet olleet mielessäni päällimmäisinä. 
Mummon puheet olivat hämmentäneet minua ja olin pohti-
nut, saivatko ikä ja sairastelu hänet näkemään omiaan. Olihan 
Kasper tietysti jättänyt kesken sekä lukion että ammattikou-
lun, mutta hän oli kuitenkin löytänyt taas uuden työpaikan, 
ja kun olimme viimeksi tavanneet, hän oli vaikuttanut innos-
tuneelta. Hän oli puhunut siitä miten työ iltavahtimestarina 
avasi loistavia mahdollisuuksia toteuttaa luovia projekteja. 

Jälkikäteen oli selvää, että mummo oli nähnyt Kaspe-
rissa miehensä, minun ja Kasperin ukin, jonka elämä oli 
pysynyt suurin piirtein raiteillaan vain mummon jatkuvan 
tuen ja loputtoman pitkämielisyyden ansiosta, sekä äitini, 
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jonka elämää mummo ei ollut onnistunut ponnisteluista 
huolimatta ohjaamaan oikeille urille. Olin kiitollinen siitä 
ettei mummon tarvinnut elää tähän päivään asti. 

– Sä olet varmaan väsynyt, Ellis sanoi. Hän oli nostanut 
päänsä polvista ja katsoi minuun.

– Kyllä mä pärjään, vastasin ja nojauduin puhaltamaan 
sammuksiin pöytäkynttilän heikon liekin. Yhtäkkiä jalat 
tuntuivat pettävän altani. Tartuin pöydän reunaan ja istuu-
duin varovasti. En nähtävästi ollut sukuani kummempi vaan 
samaa pyörtyilevää sakkia kuin muutkin. Ehkä siitä saisi irti 
mustaa huumoria? Eikö ihminen, joka kuvitteli olevansa 
toisia parempi myös keskellä pahinta suruaan, ollut taval-
laan koominen hahmo ja…

Aivot sammuivat kesken ajatuksen. Vaikutti todennäköi-
seltä, ettei maailmassa olisi enää koskaan mitään hauskaa. 

– Sä selviät tästä, Ellis sanoi tuoliltaan. – Me molemmat 
selvitään.

Huimasi vieläkin. 
– Mistä sä sen tiedät? kysyin ja puristin pöytäliinaa 

nyrkkini sisään.
– Mun äiti sanoi.
Hymähdin. Elliksen äiti oli ollut mummon ohella lap-

suuteni suurimpia auktoriteetteja. Hän oli tiennyt kuinka 
irronneet pyöränketjut pantiin takaisin paikoilleen, purkka 
irrotettiin hiuksista ja lettu kiepautettiin paistinpannussa 
ympäri pelkällä ranneliikkeellä. Ennen kuin olin oppinut 
vähä vähältä luottamaan häneen, olin ollut lähinnä häkel-
tynyt, kun hän oli pitänyt sanansa: luvannut paistaa meille 
lättyjä ja muistanut sen vielä seuraavana päivänä. 
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3.

– S ä voit jättää mut tähän.
Ellis ohjasi auton lumisen kadun varteen ja 

sammutti moottorin. Hänen kasvoillaan oli epävarma ilme. 
– Tulenko mä sun seuraksi? Ei tee mieli jättää sua yksin.
– Mun poikaystävä on täällä.
Poikaystävä oli Osmosta ehkä paljon sanottu, mutta 

vastaus teki tehtävänsä. Ellis kurtisti kulmiaan ja mietti kai-
keti, miksei poikaystäväni ollut ollut mukana hautajaisissa, 
mutta ei sanonut mitään. Halasin Ellistä pikaisesti ja kiitin 
kyydistä, sitten astuin ulos ja poimin laukkuni takapen-
kiltä. Kävellessäni sileäpohjaisilla saappailla pitkin katua 
liukkaassa lumessa, raskas laukku olallani, tunsin Elliksen 
katseen selässäni. Olin helpottunut kun kuulin auton jäl-
leen käynnistyvän ja näin sen ajavan ohitseni. Kun Ellis 
kääntyi risteyksestä ja auto katosi näkyvistä korkean kerros-
talon taakse, olin taas omillani niin kuin olin ollut jo kauan, 
hyvässä ja pahassa.

Kellaribaarin tuulikaapissa tömistin saappaista lumet ja 
laskeuduin sitten portaat alas. Tuttu portsari päästi minut 
sisään ilman lippua. Keikka oli ehtinyt alkaa, mutta klubilla 
oli verraten niukasti yleisöä. Suurin osa ihmisistä oli asettu-
nut pöytiin pienen lavan edustalle.
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Mikkiä piteli Lari. Hän seisoi keskellä lavaa ja kertoi 
minulle entuudestaan tuttua juttua siitä, miten tiedostavien 
pornoleffojen esi- ja jälkihaastattelut olivat alkaneet muut-
tua osaksi hänen masturbaatiofantasioitaan. Ennen kuin 
pääsi itse asiaan hän kyseli kuvittelemaltaan naiselta, oliko 
tämä varma että halusi tehdä hänelle kaikkia niitä asioita, 
joista oli sovittu. Larin vaivaantuneet eleet ja spontaaneilta 
vaikuttavat kiertoilmaukset saivat yleisön hyrähtelemään. 

– Välillä mä olen alkanut… syvärentoutua… purkau-
tua… jo siinä vaiheessa, kun se mimmi vastailee mulle, 
Lari sanoi, muunsi äänensä hunajaiseksi ja astetta korkeam-
maksi: – Kyllä Lari, mä haluan täysin vapaaehtoisesti ottaa 
sun… ja niin edelleen ja niin edelleen.

Yleisö nauroi lukumääräänsä nähden tuntuvasti. Etsin 
katseellani Osmoa, näin hänet taempana baaritiskillä ja 
suuntasin häntä kohti. Osmo joi vissyä ja haarukoi suuhunsa 
valmissalaattia, koko hänen huomionsa kohdistui kännykän 
ruutuun vielä silloinkin kun laskin laukkuni lattialle, istuu-
duin hänen viereensä ja tilasin teetä. Lopulta hän kuitenkin 
noteerasi läsnäoloni, katsoi minuun ja rypisti otsaansa. 

– No? hän kysyi.
– Mitä no?
– Oonko mä tehnyt jotain? Näytät siltä kuin joku olisi 

kuollut. 
Baarimikko asetti eteeni sekalaisen pussiteevalikoiman 

ja kuumaa vettä ”I love cappuccino” -mukissa. 
– Niin onkin, sanoin, katsahdin kelloon ja aloin käydä 

teepusseja läpi. –  Mun veljen muistotilaisuus päättyi noin 
tunti sitten. 
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– Haha, Osmo sanoi. 
Mitä ikinä hän kuvittelikin, en vaivautunut korjaamaan 

käsitystä. Vedin saappaiden vetoketjun auki ja kiskoin kengät 
jalasta, hieroin väsyneitä jalkateriäni. Koska en ollut ehtinyt 
vielä kuitata edellistä pilapuhelua, Osmo ei olisi välttämättä 
uskonut minua, vaikka olisin näyttänyt kuvia muistotilaisuu-
desta. Tavallaan olisi voinut olla hauskaa todistaa Osmon yri-
tystä esittää sympaattista ja myötäelävää poikaystävää, mutta 
oli varmaan parempi näin. En ollut ihastunut Osmoon siksi 
että hän olisi ollut huolehtivainen kädestäpitelijä, vaan siksi 
että jaoimme samanlaisen huumorintajun. Ensimmäisillä 
varsinaisilla treffeillämme Osmo oli ojentanut minulle avai-
menperää muistuttavan hälyttimen heti ovella ja ehdottanut, 
että kytkisin sen päälle jos hän alkaisi vahingossa ahdistella 
minua. Olin arvostanut hänen vaivannäköään, sitä että hän 
oli oikeasti hankkinut laitteen. ”Parempi kun pidät sen”, 
olin vastannut. ”Sä vaikutat sellaiselta tyypiltä, jota ihmiset 
haluaa usein vetää turpaan.”

– Ootko sä jo käynyt lavalla? kysyin.
– Mun vuoro on Larin jälkeen, Osmo sanoi.
Annoin hänen keskittyä salaattiin ja tulevaan settiinsä. 

Panin ruusunmarjateepussin lillumaan kuumaan veteen ja 
lämmitin käsiä mukin ympärillä, käänsin katseeni lavalle. Lari 
kertoi miten terapeutti oli suositellut hänelle mielikuvahar-
joitusta rentoutumisen tueksi. Yhdessä he olivat ideoineet 
hänelle fantasiahetken, johon hän voisi ahdistuessaan sijoit-
taa itsensä. Merenrannalla värikäs drinkki toisessa kädessä, 
jaloissa hiekkaa ja lämpimänhaaleita aaltoja Larin oli tarkoitus 
keskittyä vain kuvittelemiinsa aistimuksiin ja hengitykseensä. 
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Harjoitus oli toiminut Larin mukaan yllättävän hyvin 
kunnes hän oli alkanut tiedostaa etuoikeutetun asemansa.

– Kuka teki sen drinkin? hän kysyi lavalla. – Ei kai vain 
joku alipalkattu ja riistetty kolmannen maailman kansalai-
nen?

Lari sulki silmänsä ja vaihtoi takaisin zen-ääneen. 
– Ihan itse väsäsin hetki sitten, hän sanoi ja hengitti 

syvään, avasi sitten silmänsä ja tiukkasi: – Mutta miksei näin 
mahtavalla rannalla ole muita ihmisiä? Onko se suljettu pai-
kalliselta väestöltä? Säkö mielestäsi ansaitset rannan vain 
omaan käyttöösi? Ja miksei täällä ole hyttysiä? Ovatko ne 
kuolleet sukupuuttoon?

Puheen rytmiä kiihdyttäen Lari hyppäsi loppukuvaan, 
jossa hän valmisti unelmarannallaan drinkkejä muille ihmi-
sille samalla kun huitoi hyttysiä iholta ja paranteli jalkojensa 
rakkoja. 

– Mä en tietenkään lentänyt tänne vaan matkustin lai-
valla ja kävelin, Lari sanoi. – Ja kukaan ei sitten tule tämän 
jälkeen kertomaan mulle mitä on lukenut laivaliikenteen 
päästöistä. Ei tämä mun tilanne ole niin paha kuin ehkä kuu-
lostaa. Mä osaan tehdä aika monia drinkkejä, koska mä olen 
työskennellyt joskus baarissa, ja edelleen on hiekka ja vesi ja 
valo, ja mä olen käyttänyt viiskymppistä aurinkorasvaa ettei 
tarvitse stressata ihosyövästäkään.

Naurahdin. Hartiani laskeutuivat hiukan, ja siemaisin 
teetä. Ehkä en ole menettänyt lopullisesti aivan kaikkea, 
ehdin ajatella, ennen kuin silmäni tulvahtivat täyteen vettä 
enkä pystynyt hetkeen hengittämään. 
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4. 

– En mä kyllä voi väittää että te olisitte mahtava yleisö, 
Osmo sanoi ja katseli lavalta alas pöytiin, suoristi 

oikean käden eteensä ja kallisteli sitä niin kuin jutun kanssa 
olisi ollut vähän niin ja näin. – Seiskamiinus, kasiplus, vah-
vaa keskitasoa. Mä säästän huippuarvosanat sellaiselle poru-
kalle, joka ulvoo vähän kovempaa kun mä tartun mikkiin, 
ja tilaa mulle lavalle skumppaa. Arvostatteko te mua edes 
ihmisenä? Kelpaanko mä teille sellaisena kuin mä olen? 
Oletteko sinut sen kanssa miltä mun aamuhengitys haisee?

Yleisöstä irtosi vain muutama hörähdys, mutta tun-
nelma oli kuitenkin leppoisa, eikä Osmon olemuksesta voi-
nut lukea merkkejä itsevarmuuden hiipumisesta. 

– Eikö teistäkin ole outoa, miten sitoutumista pidetään 
yhdessä tilanteessa suurena moraalisena hyveenä mutta 
toisessa tilanteessa sille taas nyrpistellään? hän kysyi. – Aja-
telkaa nyt. Ihmisten mielestä on sööttiä ja ihailtavaa sitou-
tua puolisoon, jonka kanssa on tyhjennetty seitkytluvulta 
asti kesämökin huussia ja juhlittu identtisten tuulipukujen 
kakskyt vuotispäivää, mutta se on sitten hyi hyi, jos sitoutuu 
yhtä voimakkaasti kuumaan syrjähyppyyn tai ihan vain 
itseensä. Taitohan on kuitenkin kaikissa sama. Täytyy lukita 
vastaus, vaalia pakkomiellettä. 
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Lari asettui viereeni baaritiskille hikeä valuen, vaikutti 
huojentuneelta ja tilasi oluen. Kaivoin laukustani nenäliina-
paketin ja tarjosin sitä hänelle. Hän kiitti, näpräsi liinan ulos 
paketista ja kuivasi kasvonsa.

– Tosi hyvä setti sulla, sanoin ja otin reippaan kulauksen 
teetä. 

– Se on alkanut toimia nyt vähän varmemmin. Vaikka 
kuolen mä edelleen noin joka neljäs kerta.

Tunsin vilunväreen kulkevan lävitseni. Kesti hetken 
ennen kuin onnistuin sijoittamaan sanan ”kuolen” oikeaan 
asiayhteyteen. Koomikot kuolivat lavalla jatkuvasti mutta 
pysyivät silti hengissä. Lari katsoi minuun, sitten poispäin ja 
heti kohta taas minuun.

– Näytät väsyneeltä, hän sanoi.
Hämmensin teeni viimeistä tilkkaa. 
– Mun veljen hautajaiset oli tänään, vastasin.
Lari ja minä emme tunteneet toisiamme kovin hyvin, 

mutta tiesin että hänen suvullaan oli samantyyppisiä ongel-
mia kuin omallani, yhtä suuria ja kroonisia. Se teki hänestä 
tässä tilanteessa verraten helppoa seuraa. 

– Otan osaa, hän sanoi.
Nyökkäsin.
– Kiitos.
Sitten olimme taas hiljaa. Osmo alkoi päästä lavalla 

vauhtiin, hän elehti isommin ja energisemmin. 
– Mä en ymmärrä miksi ihmiset väittää, että mulla on 

sitoutumisongelmia, hän sanoi. –  Mä olen sitoutunut jo 
kohta kymmenen vuotta mun vapauteen. Älkääkä kuvitelko, 
että se olisi ollut pelkkää ruusuilla tanssimista. Intensiivinen 
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alkuhuuma ei vain voi kestää ikuisesti, ja myös mun on täy-
tynyt siirtyä rakastumisesta rakastamiseen. Aina ei voi tuntua 
samalta kuin silloin kun avaa ensi kerran yksiönsä oven ja tajuaa 
ettei kukaan kysy sulta koko iltana mitään, tai kun sä keksit että 
pornoa voi katsoa vaikka ruokapöydän ääressä päivällisaikaan, 
tai oivalsit että kaukosäädin on tosiaan yksin sun. My precious. 

Myös Lari vieressäni oli siirtänyt huomionsa Osmon 
keikkaan. Mitä luultavimmin hän ihmetteli miksi tämä 
leikki lavalla vannoutunutta sinkkua, vaikka olimme olleet 
enemmän tai vähemmän yhdessä kohta neljä vuotta. Itse 
olin jo niin tottunut Osmon alter egoon etten pahemmin 
piitannut. Standupissa ei ollut kyse absoluuttisesta totuu-
desta vaan näkökulmasta, ja jos Osmo koki olevansa yksin-
eläjä suhteestamme huolimatta, kuka minä olin väittämään 
vastaan? Ainakaan en halunnut olla samanlainen kuin 
hänen ainoa aiempi pidempiaikainen tyttöystävänsä, lukio-
aikojen kihlattu, joka oli ihastellut kotikaupungin sillan-
kaiteeseen kiinnitettyjä rakkauslukkoja ääneen niin usein, 
että Osmo oli lopulta antanut myöten, hankkinut lukon, 
kaiverruttanut siihen molempien nimikirjaimet, käynyt 
tytön kanssa lukitsemassa sen ja heittänyt avaimen jokeen 
–  mutta kätkenyt lompakkoonsa vara-avaimen. Sellaista 
tarinaa Osmo ei pääsisi koskaan kertomaan minusta.

– On täytynyt hyväksyä se, että myös suhteessa itseen 
on suvantovaiheita, hän sanoi nyt. – Joka päivä ei vain sytytä 
ihan samalla tavalla vetää käteen.

Lari ja minä hymähdimme yhtä aikaa, vaikka olimme 
molemmat kuulleet jutun aiemmin. Lari kaatoi olutta kurk-
kuunsa. 
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– Pitää varmaan alkaa etsiä aiheita vähän kauempaa 
kuin siitä mihin käsi helpoimmin yltää, hän sanoi ja laski 
tyhjän tuopin tiskille. – Musta tuntuu ettei varsinkaan nais-
valtaiset yleisöt jaksa määräänsä enempää runkkausvitsejä.

Kohautin olkiani. 
– Teillä molemmilla on kuitenkin omat lähestymis-

tapanne. Ja onhan se aiheena klassinen. 
Lari kiinnitti baarimikon huomion itseensä ja tilasi toi-

sen oluen.
– Otatko sä?
– En. Tai no, jos yhden.
Kaivoin laukustani lompakon mutta Lari torjui eleen, 

halusi tarjota. Kiitin. Yleisö purskahti nauruun säännöllisen 
kiihtyvässä rytmissä, ja siitä tiesi että Osmon setti alkoi olla 
lopuillaan. Hänellä oli aina ollut erinomainen rytmi. Kun 
nauru remahti voimakkaammin kuin kaikissa aiemmissa 
jutuissa yhteensä, Osmo asetti mikin telineeseen ja nosti 
kätensä ylös. 

– Kymppi miinus, hän sanoi. – Ootte mahtava yleisö ja 
samppanjan voi lähettää mulle tonne tiskille!

Osmo tanssahteli lavalta verhoihin mistä portaat johti-
vat takahuoneeseen. Pian hän liittyi seuraamme huulillaan 
tyytyväinen virne. 

– Eikö ollut hyvä? hän kysyi. – Lopetus toimi mun mie-
lestä nyt paremmin kuin koskaan. Joku kerta mä vielä saan 
kuohuvaa, kun mä jaksan vain yrittää. Mitä mieltä sä olit siitä 
uudesta pätkästä? Pirkkanikseistä sinkuille perhejuhliin?

Päässäni löi tyhjää.
– Sori, mä en kuunnellut ihan kaikkea. 
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Osmon ilme happani. Hän huomasi lattialla takkinsa, 
joka oli pudonnut tuolin selkänojalta. Hän kumartui ja 
nosti takin.

– Tää on ihan pölyssä. Olisit voinut vähän katsoa 
perään. 

– Anna nyt toiselle vähän siimaa tässä tilanteessa, Lari 
puuttui puheeseen.

– Missä tilanteessa? Osmo kysyi ja pudisti takkiaan, 
katse vuorotteli Larissa ja minussa kunnes pysähtyi. Osmo 
naurahti. –  Ei Jennan veli ole kuollut, sä menit vain hal-
paan.

Molemmat miehet katsoivat minuun. Tuntui kuin olisin 
niellyt kieleni. Laskin koskemattoman oluen tiskille, keräsin 
tavarani ja lähdin.

Kadunkulmassa Osmo sai minut kiinni ja otti laukkuni 
kantaakseen. Jatkoimme hytisten matkaa samaan suuntaan. 
Lumi nahisi jaloissa, taivas oli musta. Kinoksia oli kasautu-
nut joka puolelle, lunta oli satanut talven aikana niin paljon 
ettei sen varastoimiseen ollut enää tilaa.

– Mikset sä sanonut, että sun veli on oikeasti kuollut? 
Osmo kysyi.

– Sanoinhan mä. 
– Mutta annoit mun luulla sitä vitsiksi.
Ylitin tienpenkan Osmon jalanjäljissä. Hänen täytyi 

toistaa kysymyksensä ennen kuin sain siitä selvää. 
– Koska se kuoli?
– Jotain kolme viikkoa sitten, vastasin ja vedin takin 

hupun päähän. – Tappoi itsensä. Tai kaatui ja putosi katolta, 
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mutta aika epätodennäköistä on, että se olisi ollut vahinko. 
Sen repussa oli testamentti ja poliisia varten mun puhelin-
numero. 

Osmo pysähtyi ja kirosi, ensin luulin että syynä oli se 
että hänen kenkänsä olivat uponneet lumeen ja kastuneet. 
Mutta kun näin hänen silmänsä, tajusin että hän oli vihai-
nen. Reaktio yllätti minut, Osmo ei loukkaantunut helposti. 

– Montako kertaa me ollaan tällä välin tavattu? hän 
kysyi.

Painoin katseeni alas ja tein nopean laskutoimituksen. 
– Viisi, sanoin sitten. 
Osmo kääntyi kannoillaan ja jatkoi matkaa. Jouduin 

ottamaan muutaman juoksuaskeleen.
– Halusin että kaikki pysyisi mahdollisimman ennal-

laan. On riittävän vaikeaa muutenkin. 
Tarvoimme eteenpäin lumessa. Osmo piti reipasta 

tahtia yllä, hiljensi vauhtia vasta kun saavuimme kadun-
kulmaan, jossa tavallisesti erosimme.

– No sä tulet nyt ainakin mun luokse yöksi, hän sanoi 
ja seisahtui. – Mä voin olla paska poikaystävä, mutta rajansa 
kaikella. 

Nyökkäsin. Osmon katse pehmeni, ehdin nähdä että 
se oli melkein hellä ennen kuin molemmat käänsimme 
päämme pois. Hän pyyhkäisi takiltani lunta, ja käveltyämme 
vielä vähän matkaa hän otti minua kädestä kiinni. Niin ei 
ollut tapahtunut ihmisten ilmoilla koskaan aiemmin. 
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”Riman laskeminen voi olla 
yllättävän vapauttavaa. Mä olen 
esimerkiksi todennut, että mulle 

välttää mainiosti mun muhkurainen 
sänky, rämä pyörä, persuksista 
puhki kuluneet farkut ja paska 

poikaystävä.”

Jenna on seurustellut Osmon kanssa neljä vuotta,  
mutta tämä ei ole vieläkään suostunut esittelemään 

Jennaa perheelleen. Mutta ei se haittaa! Ei Jennakaan 
halua Osmon tietävän itsestään kaikkea.  

Sitä paitsi sitoutumiskammoisesta poikaystävästä  
saa valtavasti hyvää materiaalia stand up -keikoille,  

joita Jenna heittää työkseen. 

Kun äkillinen menetys suistaa arjen raiteiltaan,  
Jenna alkaa kuitenkin nähdä elämän ja ihmissuhteet  

toisin kuin ennen. Ehkä surun kautta löytyy myös  
uusi tapa tehdä työtä ja rakastaa?

Vedet silmissä kertoo koskettavasti menetyksestä, 
selviytymisestä ja siitä, miten lähellä itku ja nauru  

ovat joskus toisiaan.




