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Alvalle



”Mulla yksi pyyntö ois, 
älä vie lapsuuttani pois. 

Anna mun nauttia aika tää.” 

Jari Helin / Vesa Jokinen: Pyyntö 
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1.
Se oli kolmanneksi viimeinen viikko ennen kesälomaa, ja 
Myy odotti malttamattomana, että neljäs luokka loppuisi 
eikä hän näkisi Pätkiksiä pariin kuukauteen. Mutta vaikka 
se olisi ihanaa, hän tiesi, että ilman Pätkiksiä hän olisi 
kesällä yksinäinen ja miettisi joka aamu, laittaisiko joku 
viestin ja kysyisi jonnekin. 

Hän siis odotti kesää eikä odottanut. 
Kun hän kolmanneksi viimeisen viikon alussa kapusi 

koulunmäelle, hän näki heti Pätkikset. He seisoivat keskellä 
pihaa ja halasivat toisiaan. 

Oli oikeastaan ihme, että hän näki heidät, sillä koulussa 
oli hirveästi oppilaita. Äiti sanoi aina, että kirjoittaa lehteen 
mielipidekirjoituksen liian suuresta koulusta, mutta ei hän 
kuitenkaan kirjoittanut. Ne olivat niitä äidin puheita. Kir-
joitan mielipidekirjoituksen! Soitan opettajalle! Kohta minä 
ihan varmasti pesen ikkunat!
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Mutta vaikka oppilaita oli hulluna, hän näki siis Pät-
kikset. 

Myyn harmaat silmät liimautuivat hänen neljään par-
haaseen ystäväänsä, ja hän tuijotti heitä kiristäen vaaleaa 
ponnariaan ja lähestyi nelikkoa askel kerrallaan. 

Muut halasivat toisiaan kaikkien keskellä, eikä heidän 
ystävyyttään ja kiintymystään toisiaan kohtaan voinut 
kukaan epäillä. He suorastaan hehkuivat onnesta. Halaa-
minen sai heidän kasvonsa rusottaviksi, ja ystävyys loimusi 
heistä. He olivat heittäneet reppunsa maahan, jotta voisivat 
halata niin lujasti. 

Myy alkoi laahata jalkojaan. 
Hän ohitti kivet, joilla nojaili hänen luokkalaisiaan. 

Hän olisi voinut mennä luokkakaveriensa luokse, mutta 
koska hän oli muiden silmissä yksi Pätkis, toiset olisivat 
ihmetelleet, miksi hän siihen tuli. He olisivat kyselleet kai-
kenlaista: Mitä sä siinä teet? Miksi sulla on aina ponnari? 
Oletko sä itkenyt?

Muiden kysymykset olivat joskus kauheita. 
Aada huomasi hänet ensimmäisenä. Ihan varmasti 

Aada näki hänet Hetan punaisen tukan takaa mutta ei 
tehnyt mitään. Aadan viekkaat silmät vilkaisivat Myytä, 
valkuaiset ruskeissa silmissä muljahtivat, mutta Aada ei 
alkanut hosua Myytä heidän luokseen.
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Mutta hän meni, sillä ei ollut muuta vaihtoehtoa. Se oli 
hänen porukkansa. Pätkikset. 

– Moi, hän sanoi, ja muut tekivät hänelle tilaa ringissä. 
Hetki sitten he olivat halanneet toisiaan, reput vielä 

maassa, mutta kun hän tuli, halaaminen loppui. 
Myy alkoi silti urheasti kertoa, miten vaarin naapurissa 

oli taas ollut se ihana poika. 
Juttu kiinnosti muita, arvasihan sen, ja toiset kääntyivät 

hänen suuntaansa. 
– Ai Matiiiias? Aada kysyi ja vilkaisi toisia. Jostakin 

syystä Pätkikset venyttivät vaarin mökkinaapurin nimeä 
hassusti. Aadan silmät pyörivät päässä kuin nopat, kun hän 
haki hyväksyntää muilta. 

Myy nyökkäsi vähän ja jatkoi, että he olivat kävelleet 
pojan kanssa kauppa-autolle ja ostaneet karkkia. 

– Oikeesti? Heta varmisti ja katsoi tarkasti. 
Myy ei olisi halunnut valehdella eikä etenkään Hetalle, 

joka oli hänen pitkäaikaisin ystävänsä, ystävä jo vauvasta 
saakka. 

– Joo joo, hän kuitenkin vakuutti ja katsoi toisia silmät 
räpsymättä, sillä jos silmiä ei räpsytellyt tai tiirannut jon-
nekin viistoon, muut ehkä uskoivat. 

– Multa oli jäänyt rahat kotiin ja Matias maksoi mun 
karkit, hän sanoi. 
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– Mitä sä sitten ostit? Camilla kysyi. Hän oli armoton 
herkkusuu ja osasi kaikki karkit hintoineen vaikka hänet 
herätettäisiin keskellä yötä. 

Nyt piti olla nopea, miettiä kauppa-auton karkkihyllyä, 
skannata sen suppeaa valikoimaa ulkomuistista. Myy sanoi 
ostaneensa Tuplan ja Salmiakkiauton, ei siis liikaa, sillä ei 
Matias olisi voinut maksaa tolkutonta karkki määrää. 

– Mitä Matiiiiias otti? Aada kysyi ja heilautti tummaa 
tukkaansa.

– Joitakin kovia, joissa on salmiakkijauhoa, en mä 
muista nimeä, Myy sanoi. Liika tarkkuus oli epäilyttävää. 
Se olisi myös meinannut sitä, että Matiaksella ja Matiaksen 
karkeilla olisi jotain väliä. 

– Kaatissäkki, Camilla avusti heti. – BonBonin. 
– Aa se, Viivi peesasi.
Myy nyökkäsi. Ainakin Viivi uskoi ja katsoi häneen 

luottavaisena. Viivi oli muutenkin kiva, puhui Myylle 
juttuja, joita ei kertonut muille. Ja vaikka Heta oli Myyn 
lapsuudenystävä ja vaikka heidän äitinsä olivat keskenään 
parhaita kavereita, oli Viivi usein lämpimin.

– Sä valehtelet, Aada kuitenkin tuomitsi ja killitti 
Myytä silmät aiempaa tummempina. 

– Oli se Kaatissäkki, Myy vakuutti, mutta kuuli itsekin 
takeltelevansa. 
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– Ei toista saa syyttää valehtelusta, Heta sanoi Aadalle. 
– Miksi sä niin sanoit? 

– Koska miksei, Aada sanoi ja kohautti olkiaan. Sitten 
hän alkoi selittää omista lauantaikarkeistaan, ja muut jat-
koivat omistaan. Vaikka ne jutut olivat Myystä aina ihania, 
hänellä oli nyt apea olo. Ja kun kello soi sisään, he menivät 
pareittain, Aada ja Camilla, Viivi ja Heta, ja hän tuli perässä 
viidentenä pyöränä.

Vaikka ei autoissakaan ollut viittä pyörää. 
Luokan ovella hän kuitenkin pudisti ajatuksen harteil-

taan päättäväisesti. Hän oli tässä. Ystäviensä lähellä, jonon 
jatkona, porukan yhtenä jäsenenä. Ja kaikki ajattelivat 
niin. Opettaja ajatteli, heidän luokkalaisensa ajattelivat, 
Pätkiksetkin kaikki. Hänet kutsuttiin muiden Pätkisten 
synttäreille – paitsi Aadan – ja hän meni ruokalassa näiden 
kanssa samaan pöytään. Ja joskus joku pyysi hänet illalla 
kotiinsa tai ulos. 

Myy siis työntyi Viivin ja Hetan rinnalla ovesta sisään, 
vaikka se teki vähän ahdasta, ja nauroi heidän kanssaan 
kuulematta täysin, mille he oikein nauroivat. 

Kun he notkuivat koulun jälkeen kentän laidalla, Camilla 
sanoi, että edellisen tunnin aikana oli tullut leirikirje. 
Hänen äitinsä oli lähettänyt siitä kuvakaappauksen. 
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Muut kiljahtivat ja kiilasivat heti katsomaan Camillan 
puhelinta. 

Mikä leirikirje? 
Ikävä sävähdys kulki Myyn läpi, mutta hän ei kysynyt. 

Hän tiesi, että olisi pitänyt tiedustella heti, että mikä leiri 
ja mikä kirje, mutta hetki meni jo, ja siinä hän seisoi kuin 
jokin puupökkelö ja tuijotti muita, jotka olivat kumartuneet 
Camillan puhelimen puoleen. 

Olivatko toiset menossa jollekin leirille? Mille leirille? 
Koska? Kaikkiko? 

Ja tärkein: miksi häntä ei ollut pyydetty mukaan? 
– Mikä leiri se on? hän kysyi viimein, koska äiti oli 

sanonut, että pitää olla reipas ja ottaa asiat puheeksi. 
Kysy vaan rohkeasti! Suu auki! Mene muiden mukaan! 
Ensin toiset eivät kuulleet Myyn ääntä, joten hän 

rykäisi ja kysyi taas. Nyt vahvemmalla ja uskottavammalla 
äänellä. 

Tällä kertaa Viivi kuuli ja katsoi häntä kahden euron 
kolikon kokoisilla silmillään – Myy ei ollut ennen huoman-
nut, että vihreänsinisissä silmissä oli myös kolikonkultaista. 
Sitten Viivi katsoi muita. 

Myy näki sen. Hän näki, miten Viivi katsoi muita. 
– Joo, Viivi sanoi sitten, kun muut olivat hiljaa. – Tää 

on se temppuleiri. 
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– Kyllä sä tiedät, Camilla sanoi, mutta katseli kentän yli 
harmaata koulurakennusta.

– Ai niin, Myy sanoi, vaikka ei hän tiennyt. Hän ei ollut 
kuullutkaan temppuleiristä. 

Mutta kun oli sanonut ai niin, ei voinut enää kysyä, että 
siis mitä häh. 

Pätkikset hymyilivät helpottuneina. Myy oli päästä-
nyt heidät pinteestä. Hän oli osoittanut muka tietävänsä, 
eivätkä toiset jääneet kiinni siitä, että olivat jättäneet hänet 
ulkopuolelle, pimittäneet häneltä tietoja. 

– Sähän sanoit, ettet sä voi tulla, kun sä menet sun vaa-
rille, Aada virkisti hänen muistiaan. 

Taas Myy sanoi, että joo. 
Vaikka hän ei ollut ikinä sanonut niin! Hän ei olisi kos-

kaan sanonut mitään sellaista. Hän olisi voinut lähteä mille 
tahansa leirille muiden kanssa eikä vaarin luokse. Hän olisi 
tietenkin halunnut leirille mukaan!

– En mä tiedä, menenkö mä vaarille, hän sai kuitenkin 
kakistettua, ja olo tuntui vähän siedettävämmältä, kun 
yritti pitää puoliaan.

– Ainahan sä menet sun vaarille, Camilla muistutti. 
Se oli tietenkin totta. Myy ja äiti olivat paljon vaarin 

luona. Kun mummu oli kuollut pari vuotta aiemmin, äiti 
oli alkanut pitää vaarille seuraa. Melkein joka viikonloppu, 
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läpi talvituiskujen ja kesähelteiden he ajoivat reilun tunnin 
matkan maalle.

Eli kyllä hän vaarin muisti, kiitos vain muistutuksesta, 
mutta ei temppuleiriä. Muut eivät olleet sanoneet siitä 
aiemmin sanaakaan, ja siitä Myy laittoi päänsä pölkylle. 
Hän ei ollut mikään dementoitunut vanhus tai hajamie-
linen äiti, joka ei yhtenä päivänä saanut päähänsä heidän 
autonsa rekisterinumeroa tai toisena sitä, että oli jo kertaal-
leen antanut Myylle kuukausirahan. 

– Tosi kurjaa, kun sun pitää mennä sun vaarille, etkä 
sä pääse leirille, Viivi sanoi. 

Viivi oli sellainen, yritti olla lempeä ja selitti joskus, 
ettei halunnut puhua muista pahaa. Mutta Viivi oli toisaalta 
kuin lastu laineilla – äidin sanonta! – mikä tarkoitti sitä, 
että Viivi teki aina niin kuin toiset. Myötäili, peesaili, nyö-
kytti ja ynisi. Myy ei ikinä tiennyt, mitä Viivi itse ajatteli. 

Toiset katselivat häntä säälivästi. Oli kuin häneen 
olisi iskenyt huolta aiheuttava muistinmenetys, ja muut 
olisivat nyt hänestä huolissaan. Mutta ennen kuin hän 
ehti sanoa taas, ettei todellakaan tiennyt leiristä, muiden 
mielenkiinto häneen herpaantui ja he alkoivat taas lukea 
leirikirjettä:

– Saa ottaa karkkia! 
– Pitää muistaa uimapuku!
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– Meillä on vain yksi makuupussi, ja mun veli on pie-
reskellyt sen pilalle! 

Kaikki nauroivat Viivin pussiparalle. Myykin nauroi, 
vaikka ei sietänyt ajatusta, että muut olisivat leirillä yötä tai 
öitä. Että se oli jokin yöleiri. 

Yöleiri, yöleiri, hän ajatteli. Kuinka monta yötä?
– Kuinka monta yötä te ootte siellä? hän kysyi. 
Silmät räpsähtivät taas hänen suuntaansa. Kahdeksan 

silmää. Niin kauniita, vakaita, vähän säikähtäneitä ja kieltä-
mättä syyllisiä. Siniset, harmaat, ruskeat ja kolikonkeltaiset. 
Ne katsoivat häntä ja sitten katseet taas väistivät.

Aada katsoi Camillaa, Camilla Hetaa, Heta Viiviä. Vain 
Viivi katsoi Myytä. 

– Kolme, Viivi sanoi. – Kolme yötä me ollaan.
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2. 
Myyn huoneen ikkunasta näkyi naapuririvitalon piha. 
Sinne oli tehty viime viikolla uusi asfaltti, ja mustaan pin-
taan oli vedetty valkoisella maalilla autojen paikat. Kullekin 
oma paikkansa. 

Myös Myylle oli varattu paikka, eikä se ollut kolmen 
yön temppuleirillä muiden Pätkisten kanssa. Ei veljen pie-
reskelemässä makuupussissa. Ei leirikarkit kassinpohjalla 
sokerinsa varistaneina. Ei sininen uimapuku edellisestä 
uinnista nahkeankosteana. 

– Mitäs sinä täällä kökötät? 
Äiti tempaisi Myyn oven auki ja kurkisti sisään kaula 

pitkänä. Ja tietenkin äiti ehti nähdä, kun Myy hieraisi pos-
kea ennen kuin kaapaisi pohjapiirustuksen käsiinsä, sillä 
sellaisia hän piirsi huoneessaan. Talojen pohjia, ihmisiä 
taloissaan. Parvia ja uima-altaita sekä kulmasohvia olo-
huoneissa. Tuntikausia hän istui pöytänsä ääressä ja piirsi. 
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– Et kai sinä vain itke? 
Myy käänsi katseen ikkunaan ja pudisti päätään. Hei-

dän kaksikerroksisen rivitalokotinsa yläikkunasta näki 
suureen metsään. Siellä kävi kesätuuli, joka taivutti parkki-
paikan lähistöllä kasvavien koivujen kirkkaan vihreitä 
latvoja.

– Äiti näki, että sinä itkit. Äiti huomasi, että sinä pyyhit 
kyyneliä hihaasi. 

Äiti kuin etsivä. Mestarietsivä. 
– Mitä sinä itket? äiti jankutti. 
– Mulla on varmaan joku allergia, Myy sanoi, ja ääni 

rahisi juuri sopivasti. Mutta äiti ei uskonut ja jatkoi:
– Äiti näkee kaiken. Äidillä on silmät selässä!
Äidillä riitti näitä sanontoja – silmät selässä. Myy oli 

uskonut pienenä, että äidillä olisi oikeasti lapaluittensa alla 
tarkkaavaiset silmät, jotka hoksasivat pienenkin petkutuk-
sen tai nenänkaivuun. Yleensä selkäsilmät olivat ummessa, 
mutta välillä ne räpsähtivät auki ja näkivät seinienkin läpi, 
mitä Myy touhusi.

Hän oli ollut pienenä niin höynäytettävä ja hyväuskoi-
nen, ja ehkä hän oli sellainen edelleen. Nähtiinhän se tässä 
leiriasiassakin.

– Sä et kuule näe edes eteesi! hän huusi. – Sä et ymmärrä 
yhtään mitään. 
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Mutta äiti ei vähästä hätkähtänyt vaan alkoi jutella niitä 
näitä. Se oli äidin kikka: alkaa puhua jostakin ihan muusta, 
kertoa esimerkiksi työstään kaupungin toimintaterapeut-
tina tai ihastella Myyn tekemää pohjapiirustusta, kunnes 
Myy tahtomattaan alkoi rentoutua, kuvailla piirtämänsä 
kodin yksityiskohtia ja kehua hyvää kynäänsä, ja niinpä 
hän tuli sitten puhuneeksi muustakin. Lopulta jopa temp-
puleiristä. 

Hän ei sanonut, ettei häntä ollut pyydetty mukaan, mutta 
äiti arvasi sen. Vaikka äiti oli jo aika vanha – vanhin Pätkis-
ten äideistä, joista Aadan äiti oli vasta kolmekymmentä – äiti 
ymmärsi asiat joskus puolesta sanasta tai jopa ilman sitä. 

– Ahaa, äiti sanoi ja siristi silmiään sangen tyytyväisenä 
ongittuaan tiedon esiin. – Äiti etsii sen leirin ja ilmoittaa 
sinutkin sinne. Sillä siisti!

Ja sitten äiti onki farkkujensa takataskusta puhelimensa, 
joka oli varmasti vain odottanut siellä tätä paljastumisen 
hetkeä. 

Sellainen äiti oli, toiminnan nainen, ponteva ja itse-
varma, mutta tällä kertaa äiti piti pysäyttää.

– Ei ikinä! Myy kiljaisi. –  Et takuulla ilmoita mua 
mihinkään! 

Sillä se olisi hirveintä, mitä voisi tapahtua. Että muut 
eivät olleet halunneet häntä leirille ja sitten hän vain muina 
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tyttöinä tepastelisi sinne. Seisoisi jonkin leirikeskuksen 
parkkipaikalla putkikasseineen, jossa oli uimapuku ja 
 karkit, kainalossaan uutuuttaan kiiltävä makuupussi-
pötkö. 

Äiti katseli häntä miettiväisenä ja työnsi puhelimen 
takaisin taskuunsa.

– Hmm, äiti sanoi ja lähti alakertaan. 
Sieltä alkoi kohta kuulua tietokoneen naputus, ja Myy 

arvasi, mitä äiti teki. 
Älä löydä, älä löydä, älä löydä, Myy hoki ja painoi 

 kämmenet korvilleen ollakseen kuulematta koneen voito-
kasta nakutusta.

Mutta tietenkin äiti löysi leirin, ja totta kai hän ilmoitti 
Myyn sinne ja kirjoitti lisätietoihin, että hänet piti laittaa 
Hetan kanssa samaan huoneeseen.

Äidille ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin että Myy seu-
raisi Hetaa leirille ja nukkuisi tämän sängyn vierellä kuin 
pieni koiranpentu tyytyväisellä kiepillä. Äiti oli sokea ja 
tyhmä ja silitti tyytyväisen näköisenä Myyn päätä ennen 
kuin toivotti hänelle hyvää yötä. 

Aamulla oli tullut tieto, että Myy oli saanut leirille vara-
paikan. 

– Pidetään nyt peukkuja! äiti riemuitsi. – Korkealla!
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Kunpa minä en mahtuisi mukaan, Myy ajatteli. Kunpa 
kukaan ei peruisi. 

– Taatusti mahdut mukaan, äiti jatkoi kuin lukisi hänen 
ajatuksiaan. 

Äidin luottavaisuutta oli hirvittävää kestää. Äidin 
yksinkertaisuutta ja typeryyttä. Ja hyväuskoinen äiti jatkoi:

– Äiti tietää, että joku peruu. Ihmisille tulee aina muuta. 
Silloin Myy nappasi sohvapöydällä lojuvan Kukan 

käteensä – se oli äidin lankatukkainen terapianukke, joka 
sai killisilmillään keikistellen äidin lapsiasiakkaat kerto-
maan nukelle salaisuutensa – ja paiskasi nuken raivoissaan 
sohvalle. 

– Lopeta toi! Myy huusi.  
Äiti oli hämillään kuin joku hoopo. Tukka pystyssä ja 

silmälasit rasvaläikkiä täynnä. 
– Mikä? äiti kummasteli. – Lopeta mikä? 
– Toi äiti tietää, äiti näkee! Myy sanoi ja nappasi taas 

Kukan käteensä ja nyki hermostuneena sen pilkullista 
mekkoa, kunnes vähän rauhoittui. – Sä puhut mulle kuin 
kolmevuotiaalle, hän mutisi sitten.

Äidin ilme muuttui heti, ja äiti tuli halaamaan häntä. 
– No, niinpä puhunkin, äiti sanoi ja rutisti lisää. 

– Enhän minä edes halua puhua niin. Se on vain jäänyt 
päälle siltä ajalta, kun sinä olit minun pikku Myyni. 
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Kun äiti halasi, Myy nuuskutti nopeasti äidin sydän-
puseron tuoksua. Makea haju, ruoankäry, äidin työpaikan 
pöly, häivähdys vaarinkin taloa. 

– Tästä lähtien minä puhun sinulle kuin isolle tytölle, 
äiti vannoi. – Iso Myy, äiti sanoi ja jäi maistelemaan uutta 
nimeä.

Mutta ei Myy halunnut olla iso. Oikeastaan kaikkea 
muuta! Isolle tulisi kaikenlaisia juttuja ja pitäisi osata 
vaikka ja mitä, eikä hän halunnut edes ajatella sitä kaikkea.

Hän kapusi Kukan kanssa yläkertaan ja heitti sen peda-
tulle sängylleen kaniretkun viereen. 

Kunpa kukaan ei peruisi leiriä, hän toivoi. Kunpa 
kukaan tuntematon ihminen ei saisi sellaista päähänsä eikä 
Myy joutuisi leirille muiden Pätkisten kanssa. 

Se oli tietenkin kohtalaisen järjetön toive, koska sinne 
hän eniten maailmassa halusi. 
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3.
Viikonloppuisin meni kivasti, kun he ajoivat äidin kanssa 
vaarille. Siellä Myy ei ajatellut Pätkiksiä tai vaaninut näiden 
tilapäivityksiä vaan touhusi vaarin kanssa tai yksinään tai 
istui pirtinpöydän ääressä piirtämässä. Mutta jo kotimat-
kalla, kun äiti ohitteli autoletkoja, kurja tunne sukelsi Myyn 
vatsaan, ja viimeistään yliopiston ylikulkusillan kohdalla 
hän tarkisti puhelimesta muiden tilat. 

Heta oli ollut Camillan kanssa. 
Aada ja Viivi olivat herkutelleet piknikillä. 
Muut olivat olleet keskenään, unohtaneet Myyn, eivätkä 

edes olleet kysyneet häntä mukaan.
Eivätkö he välittäneet? Pitäneet hänestä? 
Se ajatus oli niin ahdistava, että ennen pitkää hän jo 

kiljui äidille, ettei kanna kasseja autosta sisälle eikä avaa 
ulko-ovea kasseja raahaavalle äidille eikä tervehdi talo-
yhtiön uteliasta tätiliutaa tai hakisi kaupasta leipää ja 

Pätkiksissä on viisi tyttöä, ja Myy on aina se 
viides. Neljännen luokan päättyessä muilla 
alkaa temppuleiri ja he viestittelevät ryh-
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